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CONSIDÉRÉE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES 

* 

INSTITUTIONS  SOCIALES. 


PRÉFACE 

« 

DE  LA  SECONDE  ÉDITIOJT. 


J'ai  cru  devoir  répondre ,  dans  les  noteë 
de  la  seconde  édition  de  mon  ouvrage, 
ù  quelques  faits  littéraires  allégués  contre 
les  opinions  qu'il  renferme.  J'ai  tâché  de 
rendre  ce  livre  plus  digne  de  l'approbation 
que.  des  houiuies  c claires  ont  bien  voulu 
lui  accorder. 

J'ai  cité ,  dans  les  notes  ajoutées  à  cet 
ouvrage,  les  autorités  sur  lesquelles  f ai 
fondé  les  opinions  littéraires  qu  on  a  atta- 
quées (i)  :  je  me  bornerai  donc ,  dans  cette 

•  I  (i)  Ce»  Botci  contienneBi  Uê  {uwrefl^fiu.ooiisti^ 
Ml:  t^  que  lel  RomaiiM  cmliétiidié  h  pbîlofophie, 

ont  possédé  des  historiens  connut,  des  orateurs  célè- 
.bre&  et  de  grands  juriâcon6ulteâ«  avant  d'avoir  eu  dcti 
poèiM.  a*'.  Que  leura  auCoura  frasques  n'ont  fait 
qu  imiter  les  Grecs  et  les  avgets  fprecB.  3*«  le  dérelojvpe 
un  fait  que  je  croyois  trop  authentique  pour  avoir 
besoin  d  être  expliqué  ;  c  est  que  chunts  de  1  Oa^ 
aian  éuùeot  oonnus  en  Ecosse  et  en  Angleterre  par 
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préface ,  à  quelques  réflexions  générales  sur 
les  deux  manières  de  voir  en  littérature^ 
qui  forment  aujourd'hui  comme  deux  par« 
lis  dilïérens,  et  sur  leloiguement  qu'in- 
spire à  quelques  personnes  le  système  de  la 
perfectibilité  de  1  espèce  humaine. 
'  L'on  m'a  reproché  d'avoir  donné  la  pré-» 
férence  à  W  littérature  du  Nord  sur  celle 
du  Midi,  et  l'on  a  appelé  cette  opinion 
une  poétique  nouvelle.  C'est  mal  connoitre 
mon  ouvrage  que  de  supposer  que  j'aie  eu 
pour  but  de  faire  une  poétique.  J'ai  dit 
dès  la  première  page  que  Voltaire  j  Mar- 


ceux  des  horames  de  lettres  qui  savoient  la  langue 
gallique,  long-temps  avant  que  Macpherson  eût  fait 
de  ces  chanu  un  poème ,  et  que  les  fables  islandoîses 
et  les  poésies  Scandinaves ,  qui  ont  été  le  type  de  la 
\  littérature  du  Nord  en  général ,  ont  le  plus  grand  rap- 
port avec  le  caractère  de  la  poésie  d'Ossian.  On  trouve 
tous  les  détails  qui  peutent  fisiire  connoître  les  poésies 
Scandinaves  dans  resoellente  introduction  de  Mallet 
à  rilisioire  du  Daneniarck.  Enfin,  dans  une  note  de 
la  seconde  Partie  de  mon  ouvrage,  j'essaie  d'indiquer 
pelles  sont  ies  règles  sévères  que  l'on  doit  suivre , 
relativement  à  l'adoption  de  mots  nouveaux  dans  une 
langue. 
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montel  et  La  Harpe  ne  laissoient  rien  à 
désirer  k  cet  égard  ;  mais  je  voulois  mon* 
trer  le  rapport  qui  existe  entre  la  littéra- 
tore  et  les  institutions  sociales  de  chaque 
siècle  et  de  chaque  paysj  et  ce  travail 
n'avoit  encore  été  fait  dans  aucun  livre 
connu.  Je  voulois  prouver  aussi  que  la 
raison  et  la  philosophie  ont  toujours  acquis 
de  nouvelles  forces  à  travers  les  malheurs 
sans  nombre  de  Vespèce  humaine.  M(m 
goût  en  poésie  est  peu  de  chose  à  côté  de 
ces  grands  résultats.  Les  vers  de  Thompson 
me  touchent  plus  que  les  sonnets  de  Pé- 
trarque. J'aime  mienx  les  poésies  de  Gray 
que  les  chansons  d'Anacréon.  Mais  cette  « 
manière  d'être  affectée  n'a  que  des  rap- 
ports très-indirects  avec  le  plan  général  de 
mon  ouvrage  ;  et  celui  qui  auroit  des  opi- 
nions tout-à-fait  contraires  aux  miœnes 
sur  les  plaisirs  de  l'imagination ,  pourroit 
encore  être  entièrement  de  mon  avis  sur 
les  rapproclieiuens  que  j'ai  faits  entre  lelat 
politique  des  peuples  et  leur  littérature  ;  il 
pourroit  être  entièrement  Je  mon  avis  sur 
les  ohservaticMis  philosophiques  et  l'enqhai» 
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6  PRÉFACE, 
nernent  des  idées  qui  m'ont  servi  à  tracer 
Fhistoire  des  progrès  de  U  pensëe  depuis 
Hoiiicre  jusqua  dos  jours. 

L'on  peot  remarquer  aujourd'hui ,  parmi 
les  littérateurs  Irançois,  deux  opinions  op- 
posées, qui  pourroient  conduire  toutes 
deux,  par  leur  exagération  ,  à  la  perte  du 
goût  ou  du  génie  littéraire.  Les  uns  croient 
ajouter  à  1  énergie  du  style ,  en  le  remplis- 
sant d'images  incohérentes  ^  de  mots  nou- 
veaux ,  d'expressions  gigantesques.  Ces 
écrivains  nuisent  h  l'art ,  sans  rien  ajouter 
à  l'éloquence  ni  à  la  pensée*  De  tels  efforts 
étouffent  les  dons  de  la  nature ,  au  lien  de 
•  les  perfectionner.  D'autres  littérateurs  veu- 
lent nous  persnader  que  le  bon  goAt  con^^ 
siste  dans  un  style  exact,  mais  commun^ 
servant  à  revêtir  des  idées  plus  commtunes 
encore. 

Ce  second  système  expose  beaucoup 
moins  à  la  critique.  Ces  phrases  connues 
depuis  si  long-lcnips ,  sont  comme  les  habi- 
tués  de  la  maison  ^  on  les  laisse  passer  sans 
leur  rien  demander.  Mais  il  n'cxisle  pas  un 
écrivain  éloquent  ou  penseur ,  dont  le  style 
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ne  contienne  des  expressicMis  qui  ont  ëtonne 

ceux  qui  les  ont  lues  pour  la  preuiière  fois  ^ 
ceux  dn  moins  que  la  hauteur  des  idëes 
ou  la  chaleur  de  Tùme  u  avoieut  poiut  eu* 
iFatnës. 

Lorsque  Bossuet  dit  cette  superbe  phrase  : 
'Ai^erii  par  mes  cheveiix  blancs  de  consa^ 
crercui  tivupeau  que  je  dois  nourrir  de  la 
parole  de  vie  les  restes  dune  voix  qui 
tombe  et  d'une  ardeur  qui  s  éteint^  il  s'est 
trouvé  sûrement  quelques  malheureux  cri^ 
tiques  qui  out  demandé  ce  que  c  ëtoit  que 
les  restes  d'une  voix  et  dune  ardettr, 
que  c  etoit  que  des  dieueux  qui  avertissent^ 
Lorsque  le  même  orateiu*  s'écrie ,  eu  par-* 
lant  de  madame  Henriette  :  La  voilà  telle 
que  la  mort  nous  ta  faite,  nul  doute  qu'un 
littérateur  d'alors  n'eût  pu  blâmer  cette 
superbe  expression ,  et  la  défigurer  en  y 
changeant  le  moindre  mot?  Lorsque  Pascal 
a  écrit  :  Lliomme  est  un  roseau,  le  plus 
foihle  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau 
pensant,  un  critique  séparant  la  première 
phrase  de  la  seconde,  auroit  pu  dire  •  Sa- 
vez-vous  que  Pascal  appelle  Thomme  un 
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rnseau  pensant?  Le  plus  parfait  de  nos 

poètes,  Racine,  est  celui  dont  les  expres- 
sions hardies  ont  excité  le  plus  de  censu- 
res; et  le  plus  éloquent  de  nos  écrivains, 
Fauteur  à' £  mile  et  d'HéloïsCf  est  celui  de 
tous  sur  lequel  un  esprit  insensiLle  au 
cliarme  de  Téloqfuence  pourroit  exercer 
le  plus  facilement  sa  critique.  Qui  recon- 
nottroit ,  en  effet ,  le  style  de  Rousseau , 
si  Ton  partageoit  en  deux  ses  phrases ,  si 
Ton  les  séparoit  de  leur  progression ,  de 
leur  intérêt,  de  leur  mouvement,  et  si  Von 
dëtachoit  de  ses  écrits  quelques  mots, 
bizarres  lorsqu'ils  sont  isolés,  tout-puissous 

lorsqu'on  les  met  à  leur  place?  (i) 

—  ■■■■■■■  ^  ■■■  ■ 

(i)  Il  est  peut-être  à  propos  de  remarquer  que  les 
bpnnnes  qui,  depuis  quelque  temps,  forment  un  tri- 
bunal littéraire,  évitent,  en  citant  nos  meilleurs  au- 
teurs françois,  de  nominer  J.  J.  Rousseau.  Il  n'est  pas 
probable  toutefois  quils  oublient  l'écrivain  qui  a 
lioBné  le  plus  de  diakufi  de  force  et  de  vie  à  la  pa» 
rôle  ;  récrivain  qui  cause  à  ses  lecteurs  une  émotion 
si  prof(jn(le,  qu'il  est  impossible  de  le  juj^er  en  simple 
littérateur.  L'on  se  sent  entraîné  par  lui  comme  par 
un  ami ,  un  séducteur  on  un  maître.  Seroil-il  possible 
que  rédat  du  taloit  ne  pût,  devant  certains  luges  » 
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Je  le  répète  )  un  style  commun  n'a  rien 
à  craindix  de  ces  attaques.  Subdivisez  les 
phrases  de  ce  style  autant  que  vous  le  vou- 
drez, les  mots  qui  les  composent  se  rejoin- 
dront d'eux-mêmes,  accoutumés  qtCils 
sont  à  se  tmwer  ensemble  ^  mais  jamais 
U|i  écrivain  n'exprima  le  sentiment  qu'il 
ëprouvoit,  jamais  il  ne  développa  les  pen- 
sées qui  lui  appartenoient  réellement,  sans 
porter  dans  son  style  ce  caractère  d  origi- 
nalité qui  seul  attache  et  captive  l'intérêt 
et  rimagination  des  lecteurs. 

Les  paradoxes  sans  doute  sont  aussi  des 
idées  communes.  11  sul'iit  presque  toujours 
de  retourner  une  vérité  bannale  pour  en 
faire  un  paradoxe.  11  en  est  de  même  d'une 
manière  d'écrire  exagérée  ^  ce  sont  des 
expressions  froides  dont  on  fait  des  expres- 


obMir  grâce  pour  Famour  argent  de  la  liberté? 
Seroit-it  ▼raî  qu'une  âme  fière.et  indépendante,  de 
quel([uc  supériorité  qu  elle  soit  douée ,  ne  doit  atten- 
dre des  adversaires  des  idées  philosophiques,  qu'in«* 
justioeoa  silence  $  injustice,  lorsqu'ils  peuvent  Tatta** 
quer  encore  ;  silence ,  lorsqu'une  gloire  consacrée  la 
place  àu-de^us  de  leurs  eijforts  ? 
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siûDS  fausses.  Mais  il  ne  faut  pas  tracer  au* 

tour  de  la  pensée  de  Thomme  un  cerçle 

dont  il  lui  soit  défendu  de  sortir  j  car  il  n'y 

a  pas  de  talent  là  oii  il  n'existe  pas  de  crëa^ 

tien  ^  soit  dans  les  pensées ,  soit  dans  le 

style. 

Voltaire  ^  qui  succédoit  au  siècle  de 
Louis  XIV  y  chercha  dans  la  littérature 
angloise  quelques  beautés  nouvelles  quil 
pût  adapter  au  goût  François  (i).  Presque 
tous  nos  poètes  de  ce  siècle  ont  imité  les 
Anglois.  Saint-Lambert  s'est  enrichi  des 
ioiages  de  Thompson  ,  Delille  a  emprunté 
du  genre  anglois  quelques-unes  de  ses  beaiH 
tés  descriptives  j  le  Cimetière  de  Gray  ne 
lui  fut  point  inconnu  :  il  a  servi  de  modèle, 

(  1  )  Voltaire  auroit  désavoué ,  je  crois ,  cette  phrase 
du  Mercure ,  qui  paroîtra  dénuée  de  vérité  à  tous  les 

Anglois,  comme  à  tous  (  cnix  qui  ont  étudié  la  littéra- 
ture angloise  :  «  On  seroit  étonné  de  voir  que  la  re* 
»  nommée  de  Shakespeare  ne  s'est  si  fort  aceme, 

»  81f .  AKGl.BTBElkS  MâMB  ,  QOB  OBPiriS  LBS  ÉlOGBS  DB 

■  Voltaire.  »»  Addison ,  Dryden ,  les  auteurs  les  plus 
célèbres  de  la  littérature  angloise,  ont  vanté  Shakes- 
peare ayec  enthousiasme^  long-temps  avant  que  VoU 
taire  en  e(kt  parlé. 
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$ous  quelques  rapports ,  à  Foutaues  dans 
nne  de  ses  meilleares  pièces ,  le  Jour  des 
Morts  dans  une  campagne.  Pourquoi 
donc  désavonerioDS-nons  le  mérite  des 
ouvrages  que  nos  boos  auteurs  ont  souvent 
imités  ? 

Sans  doute,  je  nai  cessé  de  le  répéter 
dans  ce  livre ,  aucune  beauté  littéraire  n'est 
durable ,  si  elle  n  est  soumise  au  goût  le 
plus  parfait.  J'ai  employé  la  première  un 
mot  nouveau,  la  vulgarité,  trouvant  qu il 
n'existoit  pas  encore  assez  de  termes  ponr 
proscrire  à  jamais  toutes  les  formes  qui 
supposent  peu  d'élégance  dans  les  iniagea 
et  peu  de  délicatesse  dans  l'expression. 
Mais  le  talent  consiste  k  savoir  respecter 
les  vrais  préceptes  du  goût ,  en  introduis 
sant  dans  notre  littérature  tont  ce  qu'il  y  a 
de  beau,  de  sublime,  de  touchant  dans 
la  nature  sombre,  que  les  écrivains  da 
Nord  ont  su  peindre  \  et  si  c'est  ignorer  • 
Tart  que  de  vouloir  faire  adopter  en  France 
tontes  les  incohérences  des  tragiques  an^ 
glois  et  allemands ,  il  faut  èirc  inseusihlo 
-au  génie  de  TéioqoeDce,  il  &utétre  à  ja« 
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mais  privé  du  talent  d'émouvoîr  fortement 

les  âmes ,  pom*  ne  pas  admirer  ce  qu  il  f 

a  de  passionné  dans  les  affections ,  ce  qu'il 

y  a  de  profond  dans  les  pensées'  que  ces 

haLitaos  du  Nord  savent  éprouver  et  trans» 

mèttre. 

Il  est  impossible  d'être  un  boa  littéra- 
teur ,  sans  avoir  étudié  les  auteurs  anciens  j 
sans  connoître  parfaitenitut  les  ouvrages 
classiques  du  siècle  de  Louis  xiy.  Mais 
Ton  renonceroit  à  posséder  désormais  en 
France  de  grands  hommes  dans  la  carrière 
de  la  littérature  ;  si  l'on  blâuioit  d'avance 
tout  ce  qui  peut  conduire  à  un  nouveau 
genre ,  ouvrir  une  route  nouvelle  à  l'esprit 
humain ,  offrir  enfin  un  avenir  à  la  pensée  ; 
elle  perdroit  bientôt  toute  émulation  ,  si 
on  lui  prësentoit  toujours  le  siècle  de 
Louis  XIV  comme  un  modèle  de  perfec- 
tion j  au-delà  duquel  aucun  écrivain  élo- 
•  quent  ni  penseur  ne  pourra  jamais  s  élever. 
J'ai  distingué  avec  soin  y  dans  mcm  ou-« 
vrage,  ce  qui  appartieut  aux  arts  d'imagina- 
tion ,  de  ce  qui  a  rapport  à  la  philosophie  ; 
j'ai  dit  que  cea  arts  n  étoient  point  suscep.-* 
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tibles  d'une  perfection  indéfinie^  tandis 
qu'on  ne  ponvoit  prévoir  le  tmne  où  s'ar« 
réteioit  la  pensée.  L'on  m'a  reproche  de 
n'avoir  pas  rendu  nn  juste  hommage  aux 
anciens.  J'ai  lépéte  néanmoins  de  diverses 
manièanes  que  la  plupart  des  inventions 
poétiques  nous  venoient  des  Grecs  y  que  la 
poésie  des  Grecs  n'avoit^l^  ni  surpassée 
ni  niénœ  égalée  par  les  modernes  (i)  : 


(i)  J'ai  soutenu  que,  dans  les  bons  ouvrages  mo- 
derneSy  l'expretsUm  do  1  amour  aTOÎt  acquis  plus 
délicatesse  et  de  profondeur  que  chez  les  anciens, 
parce  qu'il  est  un  certain  genre  de  sensibilité  qui 
s  augmente  en  proportion  des  idées.  Les  objections 
même  qui  m'ont  été  faites  me  fournissent  quelques 
nouveaux  argumeos  en  fiiTeur  de  mon  opinion.  J*ea 
citerai  deux  pour  exemple ,  le  reste  se  trouvera  dans 
les  notes  de  l'ouvrage.  On  a  demandé  si  l'expression 
.de  l'amour  aToit  £iit  des  progrès  depuis  TUéloise  du 
douzième  siècle.  Les  lettres  latines  qui  nous  restent 
d'Héloïse  ne  peuvent  pas  soutenir  un  instant  la  cont* 
paraison  avec  le  ravissant  langage  que  Pope  lui  a  prêté 
dans  son  épitre.  On  a  demandé  s'il  existoit  rien  de 
plus  touchant  que  la  rencontre  d*Énée  et  d'Andro- 
maque  dans  l'Énéîde ,  lorsque  Andromaque  s'écrie  en 
le  vojant:  '^IJector  uùi  i:st'/  Hector,  où  est-il?»  Je 
pounrois  récuser  une  objection  tirée  de  Viigile  |  pttia^ 
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mais  je  n'ai  pas  dit ,  il  est  vrai ,  que  depuis 
près  de  trois  mille  ans  les  hommes  n'avoieat 
pas  aajuis  une  pensée  de  plusj  et  cest  un 
grand  tort  dans  Tesprit  de  cens  qui  con- 
damnent 1  espèce  humaine  au  supplice  de 
Sisyphe  y  à  retomber  toujours  après  s'être 
élevée. 

D'oii  vient  donc  que  pe  système  de  la 

que  je  Tai  cité  comme  /e poète  le p/us  sensible;  mais  en 
acceptant  même  celle  objection ,  je  dirai  que,  lorsque 
Aacinc  a  voulu  mettre  Andromaque  sur  la  scène,  il  a 
cru  qiie  la  délicates  des  sendinens  exigeoit  qu'il  lui 
Attribuât  la  résolution  âe  se  tuer,  si  elle  se  Toyoit 
contrainte  à  épouser  Pirrhus;  et  Yirrjile  donne  à  son 
Andromaque  deux  maris  depuis  la  mort  d'Hector , 
Pirrhus  et  Hélënus ,  sans  penser  que  cette  circon- 
stance puisse  nuire  en  rien  à  Fintérêt  qu'elle  doit 
inspirer.  Si  l'on  joint  à  ces  deux  exemples  ceux  que 
l  oQ  trouvera  cités  dans  ce  livre,  si  1  on  examine  avec 
aoin  tous  les  ouvragés  de  l'antiquité,  Ton  verra  qui! 
n'en  est  pas  un  qui  ne  confirme  la  supériorité  des 
Romains  sur  les  Grecs,  de  Tibnie  sur  Anacréon  ,  de 
Virgile  sur  Homère  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  sensir 
bilité;  et  Ton  verra  de  même  que  Uacine,  Voltaire, 
Pope,  Rousseau,  Goethe,  etc.  ont  peint Tamoiir  avec 
une  sorte  de  délicatesse,  de  culte,  de  mélancolie  et 
de  dévouement  qui  devou  être  tout-à-tail  étrangère 
aux  mœurs,  aux  lois  et  au  caractère  des  anoièns. 
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perfectibilité  de  lespèce  humaiae  déchaîne 
maintenant  toutes  les  pasaions  politiques  ? 
quel  rapport  peut-il  avoir  avec  elles  ?  (i) 

Ceux  qui  pensent  que  leurs  opinions  ^ 
eu  fait  de  gouvememeut,  les  obligent  à 
crombattre  la  perfectibilité  de  l'esprit  bo- 
maitt,  foat^  ce  me  semble,  uu  grand  acte 
de  modestie.  Les  partisans  de  la  monar-* 
cbie ,  comme  ceux  de  la  république ,  doi- 
vent penser  que  la  constitution  qu'ils  préfè- 
rent est  favorable  à  Tamélioration  de  la 
société  et  aux  progrès  de  la  raison^  s'ils  u'eu 
étoieut  pas  convaincus ,  comment  pour* 


(i)  Ce  système  a  donné  lien  à  tant  d'interpréta- 
tions ahsiirdes,  que  je  me  crois  obligée  d'indiquer  la 
sens  précis  que  je  lui  donne  dans  mon  ouvrage.  Pre- 
mièrement, en  parlant  de  la  perfectibilité  de  l'espric 
humain ,  je  ne  préfends  pas  dire  que  les  modernes 
aient  une  puissance  d'esprit  plus  grande  que  celle  de$ 

anciens,  mais  seulement  que  la  niasse  des  idées  en 
40ut  génva  s'augmente  avec  les  siècles.  Secondement^ 
en  parlant  de  la  perfectibilité  de  Fespèce  humaine,  je 
'ne-feis  nullement  allusion  aux  révertes  de  quelques 
penseurs  sur  un  avenir  sans  vraisemblance ,  mais  aux 
firogrès  sncoenifs  de  la  ctriliaation  dans  toutes  lea 
classes  et  dans  tous  les  pays. 
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roient-ils  soutenir  lear  opinion  en  con^ 
science  ?  Le  système  de  la  perfectibilité  de 
Fespèce  humaine  a  été  celui  de  tous  les 
philosophes  éclairés  depuis  cinquante  ans} 
ils  Font  soutenu  sous  toutes  les  formes  de 
gouvernement  possibles  (i).  Les  profes^ 
seurs  ëcossois,  Ferguson  en  particulier^ 
ont  développé  ce  système  sous  la  monar^ 
chie  libre  de  la  Grande-Bretagne.  Rant 
le  soutient  ouvertement  sous  le  régime 
mcore  féodal  de  FAUemagne.  Turgot  Ta 
professé  sous  le  gouvernement  arbitraire , 
mais  modéré  du  dernier  règne  ;  et  Condor* 
cet ,  dans  la  proscription  oii  Tavoit  jeté  la 
sanguinaire  tyrannie  qui  devoit  le  faire 

ff 

(i)  Uo  des  caractèreslés  plus  frappans  dans  Thommei 

dit  le  citoyen  Talleyrand ,  dans  son  Rapport  sur  Tin- 
sU'uctioii  publique  tlu  lo  septembre  1791,  pag.  7  , 
€*est  la  pecfticiibilité  ;  et  ce  caractère  sensible  dans 
Findiyidu,  Test  bien  plus  encore  dans  l'espèce  :  car 
pent-étre  n'est-il  pas  impossible  de  dire  de  tel  bomnle 
en  particulier  qu'il  est  parvenu  au  point  où  il  pouvoit 
atteindre,  et  il  le  sera  éternellement  de  Taflirnier  de 
Fespôce  entière ,  dont  la  richesse  inteilectuelle  et  mo* 
raie  s'accroît  sans  interruption  de  tous  les  produits 
des  peuples  aulérieurs. 
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éésespiter  de  la  république ,  CondcMet , 
ou  comble  de  rinfortune  y  écrivoit  eooore 
en  faveur  de  la  perfectibilité*  de  l'espèce 
humaine ,  tant  les  esprits  penseurs  ont 
attaché  d'importance  à  ce  système,  qui 
promet  aux  hommm  sur  Cètte  terre.  quel«> 
ques-uns  des  bienfaits  d'une  vie  immor* 
telle -9  un  avenir  sans  bornes  ^  une  conti-» 
uuité  sans  interruption  (i). 


(i)  Godwin  aussi ,  dans  son  ouvrage  sur  la  justice 
politi^[ue ,  soutien!  le  môme  système  ;  mais^  quoique 
ce  floit  un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  sa  raison  ne 
m'a  pas  para  assez  sûre  pour  le  citer  jamais  oomnv» 
tine  autorité.  L'on  a  prétendu  que  j'avois  pris  quel- 
ques idées  de  mon  ouvrage ,  où  il  n  est  question  que 
de  littérature,  dans  la  justice  pcditique  de  Godwin  ; 
je  réponds  par  une  dénégation  simple.  Jë  délie  qu'on 
cite  une  seulfe  idée  de  cet  ouvrage  que  j'aie  mise  danii 
le  mien ,  excepté  1»  système  de  la  perfectibilité  de  Tes* 
pèoe  humaiiie,  qui  heureusement' n'appartient  pai 
plus  àmol  qu'A  Godwito/ Jfl  crois  a?oi^  essayé  la  pre- 
mière d appliquer  ce  système  à  la  littérature;  mais 
j'attache  un  grand  prix  à  montrer  combien  de  philo- 
sophes respectables  ont,  avant  moi,  soiifjpnu  ncto* 
rieusement  cette  opinion ,  considérée  d'une  manière 
générale;  et  je  ne  pense  pas ,  comme  un  littérateur  de 
nos  jours ,  que  ce  soit  la  charmante  pièce  de  vers  de 
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^  Ce  système  ne  peut  être  coDtraire  aux 

id^  religieuses.  Les  prédicateurs  éclaires 
<mt  toujoars  représenté  la  monJa  reli-^ 
gieuse  comme  un  moyen  d  améliorer  Tes^ 
pàce  hnmaine  ;  j'ai  tâché  de  prouver  que 
les  préceptes  du  christiaDisme  y  avoieut 
coDtribué  efficacement.  11  vleel  donc  au-* 
cuue  opinion ,  excepté  eelle  qui.défendroit 
de  penser  ^  de  lire  et  d'écrire  ^  il  n'est 
aucun  gouveraemeut ,  excepté  le  gouver- 
nement despotique,  qui  puisse  s'avouer 
contraire  à  la  perfectibilité  de  l'espèce  hu* 
maine.  Quels  sont  donc  les  dangers  qu'un 
esprit  raisonnable  et  indépendant  peut 
redouter  d'un  tel  système  ? 

Dira*t-on  que  des  monstres  barbares 
ont  fait  de  cette  opinion  le  prétexte  de 
leurs  forfaits?  Mais  la  Saiut-Barthélemi 
comuiande-t-elle  lathéisme  ?  Mais  les  cri- 
mes de  Chyles  tx  et.de  Tibère  ont-ils  & 
jamais  proscrit  le  pouvoir  d'un  seul  dans 

I  I  II  I      III  l—H*—— — — MMI  ,t 

Voltaire ,  jniîtuiée^  .Afeiu/oM,  ^  ait  donné  Tidéo 
da  la  perfectibilité  de  l'espèce  kmnaieei  et  qui  êtm* 

tienne  rentrait  de  tout  ce  qu'il jr  a  de  meillewr  dans 
longues  tJiéories  sui'  cette  perfectUtUitè, 
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tons  les  pays  ?  Dé  quoi  les  homities  n'ont^ 
ils  pas  abuse  ?  L'air  eX  le  feu  leur  servent  à 
se  tiier,  ella  nataro  enlière  ^steiiti^  lear 
mains  un  moyen  de  destruction.  En  ré* 
mlt»4-il  qu'il  ne  faille  fm  accerdër  &  ce 
qui  est  bien  le  rang  que  ce  qui  est  bien 
mërite  ?  et  faal-*il  iégtaàer  toujours  plus 
l'espèce  bumaine  y  à  mesure  qu  elle  abuse 
d'une  idée  généreuse  ?  On  dii^it  que  les  ' 
pr^ugés ,  les  bassesses  et  les  mensonges 
n'ont  pas  fait  de  mal  à  l'espèce  humaine, 
tant  on  se  montre  sévère  ponr  la  philoso- 
phie y  la  liberté  et  la  raison. 
'  Ce  que  ye  erois  plutôt ,  c'est  que  les 
détracteurs  du  système  de  la  perfectibilité 
de  l'espèce  humaine  n'ont  pas  médité  sur 
les  véritables  bases  de  cette  opinion.  En 
effet  5  ils  convienneiil  que  les  sciences  font 
des  progrès  continuels ,  et  ils  veulent  que 
la  raiscas  n'en  fàaae  pas.  Mais  les  sciences 
ont  une  connexion  intime  avec  toutes  les 
idées  dont  se  compose  l'état  moral  et 
politique  des  nations.  En  découvrant  Is^ 
bbtlsMle  ,  '*on  a  découvert  le  Nouveau-» 
Monde'y  et  l'Europe  morale  et  politique  a 


so  PRÉFACE. 

depois  ce  temps  éprouvé  des  changémenf 

considérables.  L'imprimerie  est  une  dé- 

couTerte  des  sciences.  Si  Ton  dirigecMf  m 

îour  la  navigation  aérienne  ^  combien  les 

rapports  de  la  société  ne  seroient-ils  pas 

différens? 

La  superstition  est  à  la  longue  inconci- 
li9ble  avec  les  progrès  des  sciences  poshf 
•  tives.  Les  erreurs  en  tout  genre  se  recti- 
fient successivement  par  l'esprit  de  calcoV 
Enfin ,  comment  peut-on  imaginer  que 
Ton  mettra  les  sciences  tellement  en  de-* 
hors  de  la  pensée ,  que  la  raison  humaine 
ne  se  ressentira  point  des  immenses'  pro- 
grès que  l'on  fait  chaque  jour  dans  Tart 
d'observer  et  de  diriger  la  ni^taré  physi- 
que ?  Les  lumières  de  l'expérience  et  de 
l'observation  n'existent-elles  pas  aufiisi  dsils 
l'ordre  moral,  et  ne  donnent-ieUie^*  pas 
aussi  d'utiles  secours  :  aux  dévélofffinwt 
successifs  de  tous  les  genres  de  réfle^piii^  ? 
Je  dirai  plus,  les  progrès  deSsQcimce^ 
rendent  nécessaires  les.  progrès .d^.l^tî  W>-t 
raie  ;  car ,  en  augmentant  la  puissancorde 
l'homme^  il  faut  fbrUUtu  le  frei$i>quiirf^ni* 
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pécj^e  d'en  abuser.  Les  progrès  des  scien- 
tes*  ^vendent  nécMHures  aussi  les  progrèi 
de  la  politique.  L'on  a  besoin  d'un  gpuver* 
acmfDt'pkis  ëobartf^  qoi  respecte  dâvftii* 
tage  ropinion  publique  au  milieu  des 
Bslioùs:  OÙ  les  hmlières  s^ëiendent  chaque 
jour  ;  et  quoiqu'on  puisse  toujours  opposer 
fcg;ddmti'es  de  quelques  années  k  des  rai- 
sonnemens  qui  ont  pour  base  les  siècles  ^ 
il*ki*eD.est  pas  moinft'waâ  que  jamais*  aiX*- 
cune>  contrée  de  l'Ëurope  ne  supporteroit 
maintenant  la  longue  saccession  de  tyran-' 
nies  basses  et  féroces  qui  ont  accablé  les 
I^omains. .  Il  importe  d'ailleurs  de  distin-» 
guer  entre  la  perfectibilité  de  l'espèce  hu- 
maine' et'  celle  de  l'eqMrit  humain.  L'une 
se  manifeste  encore  . plus  clairement  que 
i'Batve.  cCifaac{«  feis  *  qu'une  nation  nou- 
velle, telle  qu&rAmé^ique,  la  Russie,  etc. 
fût  dW>pra|nnè8r  vers  la?  civilisation .  Tes- 

I       t7  7 

pece  humaine,  s'est  perfectionnée }  chaque 
Aw)qu!îme  ^cliBS^  estisortie  de 

l'esdawige.oo  de  l'ayîhssement ,  .l'espèce 
faHUaine '«'est  «clncclre^iperreotionné^tf  Les 
lumîè^  gagnent  ëvidemiaent  en  étendue"^ 
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quand  même  on  essaieroit  de  leur  dispu- 
ter encore  quelles  croissent  en  ëlévatioa 
et  en  profondeur.  Enfin  il  faudroit  com- 
poser un  livre  pour  relu  ter  tout  ce  qu'on 
se  permet  de  dire  dans  un  temps  où  les 
intérêts  personnels  sont  encore  si  forte- 
ment agités.  Mais  ce  livre,  c'est  le  temps 
qui  le  fera  5  et  la  postérité  ne  partagera  pas 
plus  la  petite  fureur  qu'excitent  aujour- 
d'hui les  idées  philosophiques,  que  les 
atroces  sentimens  que  la  terreur  avoit 
développés  : 

Les  fils  sont  plus  grands  que  leurs  pères, 

Et  leurs  cœurs  n'en  sont  pas  jaloux.  • 

Ces  vers  ,  justement  appliqués  aux  ex- 
ploits militaires  dont  nous  sommes  les 
glorieux  contemporains,  ces  vers  seront 
vrais  aussi  pour  les  progrès  de  la  raison  ; 
et  malheur  à  qui  n'en  auroit  pas  dans  son 
cœur  le  noble  pressentiment!  « 

*  Pourquoi  les  esprits  distingues  ,  quelle 
que  soit  la  carrière  qu'ils  suivent,  ne  réu- 
nissent-ils pas  leurs  efforts  pour  soutenir 
toutes  les  idées  qui  ont  en  elles  de  la  gran- 
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êèttt     de  V4kéf99Mmi  ISe^TOÎeDNils  fm 

de  tous  côtés  les  sentimens  les  plu^  TÎIs^ 
Faridité  hi  pins  broe-  s'emparer  chaque 
jour  d'un  caractère  de  plus  y  dégrader  cha- 
cfue  jour  quelques  hommes  sur  lesquels  otî 
avûit  reposé  son  estime  ?  Que  restera-t-il 
donc  à  ceux  quâ  mettent  encore  de  Tmlérét 
aux  progrès  de  la  pensée  y  ou  qui ,  se  bor- . 
nant  même  aùx  arts  dlmagmation ,  Teu- 
lent  exclure  tout  le  reste  ?  Ib  attaquent  la 
philosophie;  hientdf  ils  la  regrefféfént ; 
bientôt  ils  reconnoUront  quen  dégradant 
l'esprit ,  ils  àffoîhïîssent  ce  ressort  de  Tâme 
qui  fait  aimer  la  poésie^ qui  fait  pariag^r 
son  généreux  enthousiasme. 
>  Tous  les  vices  se  coalîseiity  tous  las 
talens  devroîent  se  rapprocher;  s  ils  se 
réunissent,  ils  feront  triompher  le  mérite 
persqnnel  ;  s'ils  s'attaqueut  umtuclleiiient, 
laa  câkui«^tCM«rs  heureux  se  placeront  aux 
premiers  rangs ,  et  touruerout  en  déribioa 
toutes  les  affections  désintéressées ,  l'amour 
de  la  vérité ,  lambitiou  de  la  gloire ,  et 
l'émulation  qu'inspire  l'espoir  d'être  utile 
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auK  hcMnmes  et  de  l^rfsctuniierleiir  rti- 

* 

'       '  ' 

,  (i)  Après  avoir  réfuté  les  diverses  objections  qiù 
ont  été  faites  contre  mon  ouvrage,  je  sais  fort  bien 
qu  il  est  ud  genre  d'attaque  qui  peut  éterfiellemeot  se 
répéter;  ce  sont  toutes  les  insinuations  qui  ont  pour 
objëtde  ne  blAmei*}  ceinnie  femme  ^  d'écrire  et  de 
penser.  J'offre  d'avance  la  traduction  de  toutes  ces 
sqrtes  de  critiques  dans  les  vers  de  Jttolièjre  ^  que  je 
rappelle  ici  : 

Non  ,  non ,  je  ne  venx  point  d'un  esprit  qui  Roit  hant| 
Et  femme  qui  compose  en  sait  plus  qu'il  ne  faut; 
Je  prétends  que  la  niienne ,  en  clartés  peu  sublime» 
Même  ne  sache  p«s  ce  que  c'c!it  qu'une  rime  ; 
Et  cVftt  «Mes  pour  elle,  À  vous  en  bien  parler, 
Que  Mvoir  prier  Diait  animer,  coadre  et  filér. 

le  conçois  qu'on  puisse  se  plaire  dans  ces  pkiaante* 
vies»  quoiqu'elles  soient  un  peu  usées;  teais  je. m 
comprends  pas  comment  il  .seroit  possible  que  mon 
caractère  ou  mes  écrits  inspirassent  des  sentimens 
amers.  Un  motif  quelconque  peut  en  suggérer  le  lan-> 
gage;  mais,  en  vérité,  je  ne  crois' pis  qaepmoifiie 
les  éprouve  réetlemeoL 
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DISCOURS  PRELIMINAIRE. 


Je  me  suis  proposé  d'examiner  quelle  estrin- 
fluence  de  la  religion ,  des  mœurs  et  des  lois 
sur  la  littérature  y  et  quelle  est  Finfluence  de 
la  littérature  sur  la  religion ,  les  mœurs  et  les 
lois.  Il  existe,  dans  la  langue  Françoise,  sur 
Tart  d'éciîre  et  sur  les  principes  du  goût ,  des 
traités  qui  ne  laissent  rien  à  désirer  (i);  mais 
il  me  semble  que  Ton  n'a  pas  suffisamment 
analysé  les  causes  morales  et  politiques ,  qui 
modifient  Tesprit  de  la. littérature.  Il  me  sera- 

ble  que  Pon  n*a  pas  encore  considéré  comment 

,  .    .  .   '  ,  •  •  • 

les  facultés  humaines  se  sont  ffraduellei^ent 
développées  par  les  onvi%ges  illustres  en  tout 
|;enre ,  qui  ont  été  composés  depuis  lloix^eire 
jusqu^à  nos  jours. 

J  ai  essayé  de  rendre  compte  la  marche 
lente,  mais  continuelle,  de  Fesprit  humain 
dans  1^  philosophie ,  et  de  ses  succès  rapides, 
mais  interrpmpus ,  dans  les'arts.  Les  ouvrages 


4    f     •  «  •  • 


(i)  Les  ouvrages  de  Voltaire,  ceui  de  Mj^oniel  «t 
de  La  Harpe.  '  •     •    j  * 
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aaciens  et  modernes,  qui  traitent  des  sujets 
de  moraléy  de  politique  ou  dé  science,  prou* 
veut  évidemment  les^  progrès  successif  de  la 
pensée,  depuis  que  son  liistoire  nous  est  con- 
nue.  Il  n  en  est  pas  de  même  des  l^eaptés  poé- 
tiques qui  appartiennent  uniquement  il'ima» 
giuation.  £n  observant  les  différences  carac- 
téristiques  qui  se  trouvent  entre  tes  écrits  dés 
Italiens,  des  Anglois,  des  Allemands  et  des 
François,  j'ai  cru  pouvoir  démontré  que  les 
institutions  politiques  et  religieuses  avoient 
la  plus  grande  part  ^  diversités  constantes. 
Enfin  eu  contemplant,  et  les  ruines,  et  les 
espérances  que  la  révolution  franç^e  a,  pour 
ainsi  dire   confondues  ensemble,  j'ai  pense 

qull  impôrtoit  de  connoitre  quelle  étoit  la 

•  _  ■ 

puissance  que  , cette  révolution  a  exercée  sur 
les  iuinièresy  et  qûelsr  effets  il  pourroit  en  ré- 
sulter un  jour ,  si  Tordre  et  la  liberté ,  la  mo- 
raie  et  Findépeiidance  républicaine  étoient  sa- 
gement et  politiquement  combinées. 
.  •    •  .».«.» 

Avant  d offrir  un,  aperçu  plus  détaillé  du 

plan  de^cet  ouvrage,  il  est  nécessaire  de  relra- 

cer  riin\|^(Mrt9inçi9  de  Jalittéimtwwt»  .wmdérée 

dans  son  acception  la  plus  étendue  ;  c'est*à< 
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Aire ,  reAferroan t  en  elle  les  éàtitk  |lhiIosophi* 
qufifi  et  ies  ouvrages  d  imagiualion ,  toul  00 
qui  éonctrnè  èafinr  -rèsercvêe-  cle*  la- penséé 
daa^  les  écrits  y  te^  sciences  physiques  excep- 

'  Je  vais  examiner  d'abord  la  littérature  d'une 
mianière  généràle  dan^'seis  tapporis  aVe6  Itt 
verku ,  k  gknne,  la  liberté  et  le  bonbeui^;  et 
s'il  «est  impossible  4e  ne  paorecfonnéttre  qud 
pouvoir  elle  exerce  sur  ces  grands  sentinaens  , 
premièra  iDolilieB-d0  Phofnine^v  di^tit^c  tivt 
intérêt  plus  vif  qu'on  s'unira  pent^tre  à  moi 
pour  snoîvre  les  progrès ,  ^  pMft  obeenrèf'Ie 
caractère  dominant  desi  écrivains  de  chaque 
pa3r8et4e4iliaqaeisi€de.  -      .  ^ 

Que  ne  puis^je  rappeler  tdus  kfs esprits  éetai^ 
réeà  la  jouiaéaiice  d»É  mëditafiooe  pbllèsd^ 
phiques!  Les  contemporains  d'une  révolution 
peDèoBtr  «ouivene'iMV  iétëvé»  à-  la  teeherêtt 
de.  la.véritë.  Tant  d'ëvénemens  décîdés^  par  la 
force ,  tant  de  crimes  absous  par  le  succèës 
tant  de  vertus  flétries  par  le  blâme  ,  tant  d'in- 
fovtiiMS  ittàultées  par  le!  pouvoir,  'taht  de 
sentimens  généreux  devenus  l'objet  de  la  mo- 
querie '  kaiH  d«*  viis  calcttU  tij^piMA^itttdent 
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ccymmentés  ;  tout  laaae  de  Tespéraiioé  les  hom^ 

mes  lç3  plus  fidèles  au  culte  de  la  raison. 
IlféaDmoins  ils  domnt  ae  saiiiiner  en  obsèr"* 
vant,  dans  Thiâtoire  de  Tesprit  humain,  qu'il 
n'a  existé  ni  une  pensée  utile,  ni  une  vérité 
profonde  qui  n'ailf  trouvé  son  siècle  et  ses  àd- 
9|ira|jsui)s»  C*efit  san»  doute  un  triste  effort  que 
de  trpinsportfer  son  intérêt,  de  repose^ sort  ftt« 
tente , 4  tjriiv^r^i'avenir «  sur  nos  sucœsseursy 
suif  les étrangerâ  bien  loin  de  nous»  aur.fasln* 
ÇQimu#,;Sur  tous  les  hommesienfindontie  aou« 
yenic  e^  Tims^e  ne  peuventT  ae.  retraoér  k  notre 
^priV  JMdis^  tàélas  !  si  i  on  en.  excepte  quelques 
mnis:(tnal^rable$'>  la  plupart  dé  eebx  qûfoiitae 
rappelle  après  dix  années  de.révolution  ^  cou* 
tfi^twt  votre  oéeur  ,:élou£fent  vbaaMiuwinebSt 
en  {ifnpp^^tà  vçtr^  talent  même,  non  par 
]pur  supériorité:,  mais  par  œtte  malveilianè^ 
^\  pe  causede  la  douleur  qu'aux  âmes  donoes^ 
^tidei&îr  souffrir  que  ceux  qui  ne.kiinériteait 

fiaût^  reIevon#-ikoua,  aoûa  lë  poids  de  l^exîa^ 

t^içe,  ne  donnons  pas  à  nos  injustes  ennemis, 
jst.jl  fiofi  .ainia  ingrats;  k  ttioni^lM^^diaimr 
«d^ti^  nos  facultés  iutellectuQlleii.  lU  iédui-r 
* 


Digitized  by 


• 

«ent  à  chercher  la  gloire,  ceux  qui  se  seroient 
contentés  des  aCfieolionBreh  bien  !  il  faut  l'at« 
teiudre.  Ces  essais  ambitieux  ne  porteront 
point  -rêmède  a« .peines  de  Tàme*;  mais  ils 
bonoreroQt  la  vie.  La  consacrer  à  Tespoir  tou- 
joucft  trompé  du  bonhenr ,  c'est  la  reodïè  en^ 
core.plus  infortunée.  Il  vaut  mieux  réunir 
tous  ses  efforts  pour  descendre  avec  quelque 
noblesse  ,  avec  quelque  réputation ,  la  route 

qui  conduit  de  la  jeunesse  à  la  mort. 

.... 

De  l'importance  de  la  littérature  dans  ses  rap^ 

ports  avec  la  vertu*  \ 

♦  La  par&iite  vertu  est  le  beau  idéal  du  monde 
intellectuel.  Il  y  a  quelques  rapports  entre 
Timpression  qu'elle  produit  sur  nous  et  le 
sentiment  que  fiiit  éprouver  tout  ce  qui  est 
sublime,  soit  dans  les  beaux-arts,  soit  dans 
k  nature  physique^  Les  proportions  régulièrear 
des  ^tues  antiques ,  Texpression  calme  et 
pure-  de  certams- tableaux  ,  rhàrmonîe  de  M 
musique,  Taspect  d'un  beau  site  dans  une 
campagne  féconde,  nous  traiisportent  d*un 
enthousiasme  qui  n'est  pas  sans* analogie  aveç 
Tadmifation  q^u'inspircîlespectàcle  dc^s  âctioiis 
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hof^ét^  Les  bisarreries ,  invealées  ou  oatu* 
relies,  étonnent  an  moment  rimagination ; 
mais  la  pensée  oe  repose  que  dans  l'ordre. 
Quand  on  a  voulu  donner  ime  idée  de  la  vie 
k  veair  «  ou  a  dit  quie  Teaprit  de  1  homme  re- 
tourneroit  dans  le  aein  de  son  Créateur  ;  c^étoit 
peindfe  quelque  chose  de  Témotiou  qu'on 
éprouva  ,  lorsque  après  les;  lonfpi  égaremena 
des  passions  I  ou  eiiteud  tout  à  coup  cette  ma- 
gnifique langue  de  là  irertu^  de  la  fierté,  du 
la  pitié,  et  qu'on  trouve  encore  quq  son  âme 
entière  j  est  sensible. 

La  littérature  ne  puise  ses  beautés  durables 
que  dans  la  morille  la  plus  débcate^Les  hom- 
mes peuvent  abandonner  Jeurs  actions  au  vice, 

mais  jamais  leur  jugement  U  n'est  donné  k 

aucun  poète,  quel  que  soit  sou  talent ,  de  faire 
sortir  un  effet  tragique  d'itae  situation  qui 
adinettrpiten  principe  une  immoralité.  L'opi- 
nion, si  vacillante  sut  les  événemeiM  réels  de 
la  vie,  prend  un  caractère  de  fixité  quand  ou 
lui  présente  à  jug^  des  tableaux  d'imagination. 
La  critique  littéraire  est  bien  souventun  traité 
de  morale.  Les  écrivainis  ddifttingttés,  en  «a  li-^ 
vrant  aeuleiçjsol  àl'iiyiipulâi^ii  .de  kur.  talent. 


Oigitized  by 


(iécouvriroient  ce  qu  il  y  a  de  plus  héroïque 
dans  le  dérouemeat,  de  plu»  kmchaiit  dans 
les  sacrifices.  Étudier  Tart  d'émouvoir  \e% 
hommes,  c'est  approfondir  ks  accreU  de  la 
▼ertu. 

Les  cheËMl'oeuvfe  de  la  iiltérature ,  iodé* 

pendamment  des  exemples  ^'ils  présentent, 
prodttîaeiU  une  sorte  d'ébranienient  moral  et 
physique  ,  un  tressaillement  d  admiration  qui 
nous  dispose  aux  afctioos  généveuses.  Les  iégîs- 
lateursgrecs  attachoient  unehaute  importance 
à  Tefiet  q«e  pomroît  produite  une  musique 
guerrière  ou  voluptueuse.  L'éloquence  ,  la 
poésie  y  les  situations  dramatiques ,  les  pensées 
mélancoliques  agissent  aussi  sur  les  oi^anes , 
quoiqu'elles  s'adressent  à  la  réflexion.  La  vertu 
devient  alors  une  impulsion  involontaire,  un 
mouyemei^i  qui  passe  dans  le  sang ,  et  vous 
entraîne  irrétsîstibleraent  comme  les  passions 
4es  pins  impérieuses,  il  est  k  regretter  que  les 
-écrits  qui  paroissent  de  nos  jours  n'excitent 
paa  plus  souvent  ce  noble  enthousiasme.  Le 
gont  svlormé  saos  doute  par  la  leotnre  de  tous 
les  ch^is*d'cBUvre  déjà  connus  dans  notre 
littérature  ;  mais  nous  nous  y  aoooutumo4ft 
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dé^  Tenfance  ;  chacun  de  nous  est  frappé  de 
leuts  beautés'  à  des  époques  difSérentes ,  et 
reçoit  isolément  Timpression  qu'elles  doivent 
produire.  Si  nous  assistions  en  feule  aux  pre^ 
inières  représentations  d'uue  tragédie  digne 
de  Racine;  si  nous  lisions  Rousseau,  si  nbus 
écoutions  Cicéron  se  faisant  entendrë  pour  la 

première  fois  au  milieu  de  noustrintérétde 

la  surprise  et  de  la  curiosité  fixeroit  Tattentiou 
sur  des  vérités  délaissées;'  et  le  talent  oom^ 
mandant  en  maître  à  tous  les  esprits ,  rendroit 
à  la  morale  un  peu  de  ce  qu'il  a  reçu  d'elle; 
il  rétabliroit  le  culte  auquel  il  doit  son  inspi** 
ration* 

II  existe  une  telle  eonnexion  entre  toutes 
les  facultés  de  l'homme,  qu'en  perfectionnant 
m^me  son  gout  en  littérature,  on  agit  sur 
1  élévation  de  son  .caractère  :  on  éprouve  soi- 
même  quelque  impression  du  Ungage  dont 
on  se  sert  ;  le&  images  qu'il  npus  retrace  ino* 
jdiâent  nos  dispositions.  Chaque  foi»  qu'ap 
pelé  à  choisir  entre  . différentes  expressions  , 
Técrivain  ou  Forateur  se  détermine  pour  celle 
qui. rappelle  ïidàè  la  plus  délicate,  «son  esr 
frit,  choisit  entre  ces  expressions,  .epmàie 
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Èou  4me  devroit  se  décider  dans  les  actions 
de  la  vie;  et  cette  première  habitude  peut 
conduire  à  Tautre. 

Le  sentiment  da  beau  intellectuel,  alon 
même  qu  il  s'applique  aux  objets  de  littéra- 
ture, doit  inspirer  de  la  répugnance  pour 
tout  ce  qui  est  vil  et  féroce^  et  cette  aversion 
înyolontaire  est  une  garantie  presque  aussi 
sûre  que  les  principes  réHéchis. 

On  est  honteux  de  justifier  Uesprit,  tant  il 
paroit  évident,  au  premier  aperçu,  que  ce 
doit  être  un  grand  avantage.  Néanmoins  on 
s'est  plu  quelquefois,  par  une  sorte^d'abus 
de  Tesprit  même ,  à  nous  tracer  ses  inoonvé- 
niens.  Une  équivoque  de  mots  a  seule  donné 
quelque  apparence  de  raison  à  ce  paradoxe. 
Le  véritable  esprit  n'est  autre  chose  que  la 
faculté  de  bien  voir  f  le  #sens  commun  est 
beaucoup  plutôt  de  l'esprit  que  les  idées  fau&« 
ses.  Plus  de  bon  sens ,  c'est  plus  d'esprit  ;  le 
génie,  c'est  le  bon  sens  appliqué  aux  idées  nou- 
velles. Le  génie  grossit  le  trésor  du  bon  sens  ; 
il  conquiert  pour  la  raison.  Ce  qu'il  décour 
vre  aujourd'hui  sera  dans  peu  généralement 
connu ,  parce  que  les  vérités  importântes  une 
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fois  découvel'tes ,  frappent  tout  le  moade 
pnMqne'  également  Les  sophisnies ,  les  aper* 
çus  appelés  iDgéaieux,.  quoiqu'ils  manquent 
de  justesse ,  tout  ce  qui  dWerge  enfin ,  dbit 
être  uniquement  considéré  comme  un  dé« 
faut  L'esprit  donc  ainsi  assimilé ,  sous  tous 
les  rapports,  à  la  raison  supérieure,  ne  peut 
pas  plus  nuire  qu'elle.  Encourager  l'esprit 
dans  une  nation  ,  appeler  aux  emplois  pu- 
blics les  hommes  qui  ont  de  l'esprit ,  c'est 
faire  prospérer  la  morale. 

On  attribue  souvent  &  l'esprit  toutes  les 
fautes  ^ui  viennent  de  n'avoir  pas  assez  d'es- 
prit. Les  demi-réflexiofis ,  les  demi  *  aperçus 
troublent  riionime  sans  Téciaircr.  La  vertu 
est  k  la  fois  une  afifection  de  l'âme ,  et  une 
vérité  démontrée  ;  il  faut  la  sentir  ou  la  com- 
prendre. Mats  si  vous  prenez  du  raisonne- 
ment  ce  qui  trouble  l'instinct,  sans  atteindre 
à  ce  qui  peut  en  tenir  lieu ,  ce  ne  gont  pas  les 
qualités  que  vous  possédez  qui  vous  perdent, 
ce  sont  celles  qui  vous  manquent  A  tous  lea 
malheurs  humains,  cherches  le  remède  plus 
haut  Si  vous  tournez  vos  regards  vers  le  ciel  ^ 
vos  pensiSes  s'ennoblissent  :  c'est  en  s'élevant 


PRELIMINAIRE.  35 

que  l'on  troui^e  l'air  p\m  pur,  là  lurtiièrè 
plus  éclatante.  Excitez  Thomme  enfin  à  tous 
les  {genres  de  supérioHl^',  ils  serviront  Ions- 
au  perfectionnement  de  sa  morale.  Les  grands 
talens  obtiéanenl  den  applaudissémens ,  et 
une  bienveillance  qui  porte  à  la  douceur  Tâme 
de  ceux  qni  les  possèdent.  Voyez  les  hommes 
cruels;  ils  sont,  pour  la  plupart,  dépour- 
vus de  facultés  dbtinguées.  Le  basai^d  mémé 
a  frappé  leur  ligure  de  quelques  désavantages 
repoussans  i  ils  se  vengent  sur  f  ordre  social 
de  ce  que  la  nature  leur  a  refusé.  Je  me  con- 
fie sans  crainte  à  ceux  qui  doivent  être  con- 
tens  du  sort,  à  ceux  qui  peuvent,  de  quelque 
manière,  mériter  les  suffrages  deti  ht>mmes. 
Mais  cehii  qui  ne  sauroit  obtenir  de  ses  sem-* 
blables  aucun  témoignage  d'approbation  yo^ 
lontaire,  que!  inféi^^  a-t*îl  à  la  conservation 
de  la  race  bu  mai  ne  ?  Celui  que  Tunivers  ad* 
mire  a  besoin  de  IVnivers. 

On  a  souvent  répété  que  les  historiens,  les 
auteurs  comiques,  tous  ceux  enfin  qui  ont 
étudié  les  hommes  pour  les  peindre,  deve- 
noient  indiflfa^if  au  bien  et  au* mal.  Une 
certaine  connoissance  des  hommes  peut  pro^ 
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duire  un  tel  effet;  une  connoissaiice  plus  ap- 
profondie conduit  au  résultat  contraire.  Celui 
qui  peint  les  hommes  comme  Saint-Simon  ou 
Duclos ,  ne  fait  qu'ajouter  à  la  légèreté  de 
leurs  opinions  et  de  leurs  mœurs  ;  mais  oelut 
•qui  les  jugeroit  comme  Tacite  ,  seroit  néces- 
sairement utile  à  son  siècle.  L'art  d'observer 
les  caractères ,  d'en  expliquer  les  motifs,  den 
faire  ressortir  les  couleurs,  est  d'une  telle 
puissance  sur  l'opinion,  que,  dans  tout  pays 
où  la  liberté  de  la  presse  est  établie  «  aucun 
homme  public,  aucun  homme  connu  ne  ré- 
sisteroit  au  mépris ,  si  le  talent  1  inûigeoit. 
Quelles  belles  fermes  d'indignation  la  haine 
du  crime  n  a-telle  pas  fiait  découvrir  à  Télo- 
quence  ?  quelle  puissance  vengeresse  de  tous 
les  sentimens  généreux  l  Bien  ne  peut  égaler 
l'impression  que  font  éprouver  certains  mou* 
vemens  de  lame  ou  des  portraits  hardiment 
tracés.  Les  tableaux  du  vice  laissent  un  sou- 
venir ineffaçable,  alors  qu'ils  sont  Touvrage 
d'un  écrivain  profondément  observateur.  H 
analyse  des  sentiœens  intimes»  des  détails 
inaperçus;  et  souvent  une  expression  éner* 
gique  s  attache  à  I4  vie  d'un  homme  <;oup^< 
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ble,  et  fait  un  avec  lui  daos  le  jugement  du 
public.  GtBt  encore  une  utilité  mon^le  du 
talent  littéraire ,  que  cet  opprobre  imprimé 
6U9  les  actions  pav  Tavt  de  les  peindre  (1). 

•  Il  me  reste  à  pader  de  l'objection  qu'on 
peut  tirer  des  onvrages  on  Tod'  a.pcfent  aveo 
talent  les  mœu^s  condamnables.  Sans  doute 
de  tels  écrits  poulroient  nuire  à  U  morale , 
s  ils  produisoient  une  profonde  impression  ; 
lÂais  ik  ne  laissent  jamais  qu'une  trace. lé* 
gère,  et  les  sentimens  véritables  l'effacent 
bien  aisément.  LesouTrages  gabrsonjt,  ea|^- 
néral,  un  simple  délassement  de  l'esprit,  dont 
il  conserve  très  «peu  de  sourenir.  La  nature 
humaine  est  sérieuse ,  et  dans  le  silence  de 
la  méditation       i^e  recherche  que  Iça  ^criu 

■  ■■■  -Il      Ml  y  lii  1 1  I H  II       M  ■       M  1  ■  , 

•  ■ 

*  (i)  Sans  doate  en  poemît  «fpoiev  à  Vnlililé  qa'ov 
peut  espérer  de  la  paUidté  da  yrai  ,  Ift  ééfgoàums  lî^ 

belles  dont  la  Fiance  a  été  souillée  ;  mais  je  n'ai  voulu 
parler  que  des  services  qu*on  doit  attendre  du  talent  | 
et  le  talept  craint  de  s'ayilir  parle  meniQttge  :  il  craint 
de  tout  confondre,  car  il  perdroit  alors  son  rang  parmi 
les  hommes.  Ën  toutes  choses  ce  qui  est  rassurant ,  c'est 
ta  sopéridrité;  et  ce  qu'il  dut  mindrè }  oe^Mot  tous  lei 
dttnt»  qn^ettlniloe  la  fsaimté  de  tmpnt  eads  TAme^ 
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raisMnable»  ou  actttibles.  C'est  dansi^  genrt 
•tui  que  la  gloire  Utiiéraire  a  été  acqtiiae  ,  et 
qu'on  peut  reooftn«itre  sâ  TéritfthU  inflilcncc» 

Diroit-ou  que  la  carrière  des  lettres  dé-^ 
tourne  l'homine»  et  de  ses  demain,  domeàti- 

ques,  et  <Ie&i>£rvices  politiques  qu'il  paurroit 
rendre  àiStfn  pays?  Noiks.n'aYçiia  phied^eneiii* 
pies  de  ces  républiques  qui  donuoieut  à  cha* 
que  eiloyea  sa  par.t.d'inâuettce  sur  le^aqrt  de 
la  patrie;  nous  sommes  encore  pius  loia  de 
cette  vie  patriarcbale  qui  conceotroit^lous  les 
scBtimeifts  dans  Fintérieur  de  sa  fonille/Doms 
Tétat  actuel  de  TÊurope,  les  progrès  de  la  lit* 
tératate  doÎTfmt  servir  an  dé^loppement  de 
toutes  les  idées  généreuses.  Ce  qu'on  jnetnroit 
à' la  plaoé'de  ees  prôgrès ,  oe^'be  sereient  ni 
des  vertus  pubhquesy  ni  des  affections  pri* 
vécs,  mak' les.  plus  avides  csleuls  de  l-égoianie 
ou  de  la  vanité. 

La  plupart  des  hommes  époiirantés  des 
vicissitudes  effroyables  dont  les  événemens 
politiques  nous  ont  offert  l'exemple ,  ont 
perdu. no^.t^^at  tout  intérêt  au  perfectioa- 
newent  d'eBx<^ffiièn»ef  «  el  sont  trop  frappés  de 
la  puissance  du  hasard  po^r  croire  à  Tascen-  • 
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dADi;  des  farollét  inteUeclufUiBf.  fti  ka  Fcant-» 

çois  chercboient  à  obtenir  de  nouveau  deâ 
•uecta  dans  la  carriète  Uitémire  pbUoM- 
phique ,  ce  seroit  ua  premier  paa  vers  la  mo« 
raie;  I9  plmir  nèoie»  causé  par  Ifs-anacèa 
de  ramour* propre  ,  f^rmeroit  quelques  liens 
entre  les  hommea*  Nous  soitirioos  par  d^;ré 
du  plus  affreux  période  de  Tesprit  public, 
régoïscne  de  l*état  de  nature  combioé  avee 
l'active  multiplicité  des  intérêts  ée  la  soj^fété^ 
la  oorruptiou  aaas  politesse  9  la  groaaièteté 
aane  frmchise  ,  la  oHriliaaiion  saM  luiuièreai 
rignoraoçe  aana  euibouaîasme  ;  enfin  celte 
aorte  de  désabusé^  maladie  de  quelques  IteaiV 
mes  supérieurs ,  dont  les  esprits  borsiéa  se 
croient  atteints  alors  que ,  tout  oceopéa  d*ewi> 
ménies^  ils  se  sentent  indiCférens  auK  matr 
heurs  dea  autrea.  ... 

De  la  Littérature  dans  ses  rapports  avec  la 

gloire. 

Si  la  littérature  peut  aevirîr  utilement  k  la 

morale ,  elle  influe  par  cela  seul  puissamment 
aussi  sur  la  gloire  ;  car  il  n^  a  point  de  gloire 
durable  dans  un  pays  où  il  n  existeroit  point 
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de  morale  publique.  Si  la  nation  n'adoptoit 

pas  des  principes  iavariables  pour  base  de 
son  opinion ,  si  chaque  individu  n'étoit  pas 
fortifié  dans  son  jugement  par  la  certitude 
que  ce  jugement  est  d'accord  avec  Fassen- 
timent  universel,  les  réputations  brillantes 
ne  seroient  que  des  accidens  se  succédant  par 
hasard  les  uns  aux  antres.  L'éclat  de  quel* 
ques  actions  pourroit  frapper;  mais  ii  faut 
nne^progression  dans  les  sentiifiens  pour  ar* 
river  au  plus  sublime  de  tous,  à  l'admira- 
tion. Vous  ne  pouvez  juger  qu'en  comparant. 
L'estime  9  l'approbation ,  le  respect  ^  sont  des 
degrés  nécessaires  k  la  puissance  de  Tenthoa- 
siasme.  La  morale  pose  les  fondemens  sur  les« 
cpids  la  gloire  peut  s*élèver;  et  la  littérature, 
indépendamment  de  son  alliance  avec  la  mo« 
raie,  contribue  encore,  d'une  manière  plus 
directe,  à  l'existence  de  cette  gloire,  noble 
encouragement  de  toutes  lès  vertus  publi* 
ques. 

L'amour  de  la  patrie  est  une  affection  pu* 

reinent  sociale.  L'homme,  créé  par  la  nature 
pour  les  relations  domestiques,'  ne  porte  son 

ambitiop  au-delà  ^ue  par  1  irrésistible  attrait 
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de  l'estime  générale;  et  o'est  sut  cette  estime , 

formée  par  l'opinion ,  que  le  talent  d'écrire  a 
la  plus  grande  inflaence.  A  Athènes,  à  Rome , 
dans  les  villes  dominatrices  du  monde  civilisé , 
en  parlant  sur  la  place  publique,  on  disposoit 
des  volontés  d'un  peuple  et  du  sort  de  tous; 
de  nos  jours ,  c'est  par  la  lecture  que  les  évé- 
nemens  se  préparent  et  que  les  jugemens  s'é- 
clairent. Que  seroit  une  nation  nombreuse , 
si  les  individus  qui  la  composent  ne  commu- 
niquoient  point  entre  eux  par  le  secours  de 
rimprimerie?  L'association  silencieuse  d'une 
multitude  d'hommes  n'établiroit  aucun  point 
de  contact  dont  la  lumière  pàt  jaillir,  et  la 
fouie  ne  s  enrichiroit  jamais  des  pensées  des 
hommes  supérieurs. 

L'espèce  humaine  se  renouyelant  toujours  ^ 
un  individu  ne  peut  faire  de  vide  que  dans 
l'opinion  ;  et  pour  que  cette  opinion  existe , 
il  faut  avoir  un  moyen  de  s'eotendre  à  dis* 
tance ,  de  se  réunir  par  des  idées  et  des  sen- 
timens  généralement  approuvés.  Les  poètes^ 
les  moralistes  caractérisent  d'avance  la  nature 
des  belles  actions  ;  l'étude  des  lettres  met 
•  une  nation  en  état  de  récompenser  ses  grands 
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hommes,  en  rinstruisant  à  les  juger  selon 
leur  valeur  relatif.  gloire  militaire  a  existé 
chez  les  peuples  barbares.  Mais  il  ne  faut  ja- 
mais comparer  rigaerance  à  la  dégradation  ; 
un  peuple  qui  a  élé  civilisé  par  les  lanières  4 
S*il  retombe  daas  riadi£Céreaée  <  pour  le  ta- 
lent et  la  philosophie ,  devient  inei^ide  de 
toute  espèice  de  se^iiment  vif;  il  lui  reste 
une  Murte  d^eapnt  de  dénigremeot ,  qui  le 
porte  f  à  tout  hasard ,  '  à  se  |P>efuser  à  Tadm  i«. 
latien  ;  il  craint  de  at  tnrni  per  danp  les  louan* 
geSf  et  croit  ,  eomme  les  jaunes  gens  qui 
prétendent  au  bon  air,  qu'on  se  fiait  plus 
d'honneur  en  critiquant,  même  avec  iujus-* 
tiœ ,  qa*en  approuvant  trop  factlemenn  Un 
tel  peuple  est  alors  dans  une  disposition  pres« 
que  tjoujonva'iaaonciaale;  le  froid  de  Vige 
semble  atteindre  la  nation  tout  entière;  ou 
en  .  sait  assee  pour  n'élnt  pas  étonné  ;  on<n'a 
pas  acquis  assez  de  conaoissances  pour  dé- 
mêler avec  certitude  ce  qui  mérite  l'estime  ; 
beaucoup  d'illusions  sont  détruites  «sans  qu  au- 
cune vérité  soit  étabhe;  an  est  retombé  dans 
Fenfance  par  la  vieillesse,  dans  rincertitude 
par  le  raisonnement;  Tintérét  mutuel  n'existe 
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pfais.  :  on  est  dftBs  eet  étàt  que  le  Dante  ap* 
peloit  ïen/er  des  lièdes.  Celui  qui  cherche  à 
ee  diadngiier  inapive  d'abord  une  pBévention 
défavorable;  Te  public  malade  est  fatigué  d'a- 
Tance  par  qui  veut  obtenir  encore  im  signe 
de  lui. 

Quand  une  nation  acquiert  diaque  jonr  de 
notitdies  loHiîères,  elle  aime  les  grands  hom- 
mes, comme  ses  précurseurs  daua  route 
qu'elle  doit  parcourir;  mais  lorsqu'elle  ae 
sent  rétn^ader,  le  petit  nombre  d  esprits 
•upiérîeoTS  qui  échappènt  à  aar  décadence ,  lui 
semble,  pour  aiusi.dirc»  enriehi  de  «es  dé- 
pouilles. Elle  n'a  plus  d'inftérét  commun  arec 
leurs  suQcès;  ils  ne  lui  foat  éprouver  que  le 
sentinMut  de  l'envieb 

La  dissémination  d'idées  et  de  coonoissan- 
oea  qu'ont  produite  dies  lea  Européena  là 
de&tructlon  île  Tesclavage  et  la  découverte  de 
If imprimerie,  cette  dissémination  doit  amener 
ou  des  progrès  sans  terme ,  ou  Tavilissement 
complet  des  sociétés.  Si  l'analyse  remtonferjus- 
qu'au  vrai  principe  des  institutions,  elle  don- 
nera un  nottireau-  degré  de  fime  «ux  Téritéa 
quelle  aura  conservées;  mais  cette  analyse 
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superficielle  y  qui  décoiiifM>se  les  poremiéréi 
idées  qui  se  présentent,  sans  examiner  Tobjet 
tout  entier.,  cette  ttiàljifie»affoiblit  nécesMire*» 
ment  le>inobile  des  opinions  fortes.  Au  milieu 
d*niie  nation  indécise  et  blasée,  Tadmiration 
profonde  seroit  impossible ,  et  les  succès  mi«- 
litaifes  même  ne  pourroient  obtenir  une  répu- 
laùoa  immortelle,  si  les  idées  littéraires  et 
pbilosofrfiiques  ne  rendoient  pas  les  hommes 
capables  de  sentir  et  de  consacrer  la  gloire  des 
héros. 

II.  n'est  pas  yrai  qu*un  grand  homme  ait 
pluS'd*éolat,  en  étant  seul  célèbre,  qu'envi^ 
ronné  de  noms  fameux  qui  le  cèdent  au  pre^ 
mier  de  tous ,  au  sien.  On  a  dit  en  politique 
qu*un  roi  ne  pouyoit  pas  subsister  sans  no- 
blesse ou  sans  pairie;  à  la  cour.de  ropiuion , 
il  faut  aussi  que  des  gradations  de  rangs  ga-^ 
rantiss^t  la  suprématie.  Qu  est-ce  qu'un  cou- 
cfuérant  opposant  des  barbares  à  des  barbares 
dans  la  nuit  de  ^ignorance?  César  n*est  si 
fameux  dans  Thistoire  que  parce  qu'il  a  dé*, 
cidé  du  destin  de  Rome,  et  que  dans  Rome 
étoientCioéron,SallustetGaton,  tantdetalens^ 
et  tant  de  vertus  que  subjuguoit  Tépée  d'un» 
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w^ul  homme.  Derrière  Alexandre  s'élevoit  en» 
core  i'ombre  de  la  Grèce.  Il  faut,  pour  l'éclat 
même  de$  guerriers  illustres,  que  le  pays 
qu  ils  asservissent  soit  enrichi  de  tous  les  dons 
de  l'esprit  humain.  Je  ne  sais  si  la  puissance 
de  la  pensée  doit  détruire  un  jour  le  fléau  de 
la  guerre;  mais  avant  ce 'jour ,  c^est  encore 
elle,  c'est  l'éloquence  etTimagination,  c'est  la 
philosophie  même  qui  relèvent  l'importance 
des  actions  guerrières.  Si  vous  laissez  tout 

-  s'effacer,  tout  s'avilir,  la  force  pourra  domi> 
ner;  mais  aucun  éclat  véritable  ne  Tenviron- 

•nera,  les  hommes  seront  mille  fois  plus  dé* 
gradés  par  la  perte  de  l'émulation,  que  par 
les  fureurs  jalouses  dont  la  gloire  du  moins 
étoit  encore  Tobjet. 

De  la  lUtérature  dans  ses  rapports  avec  la 

lûferié. 

La  liberté,  la  vertu ,  la  gloire ,  les  lumières , 
ce  cortège  imposant  de  Thomme  dans  sa. di- 
gnité naturelle ,  eék  idées  alliées  entre  elles , 
et  dont  l'origine  est  la  même ,  ne  sauroient 
exister  isolément.  Le  complément  de-chacune 
est  dans  la  réunion  de  toutes.  Les  âmes  qui  se 
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complaisent  à  rattacher  la  destinée  de  Thomme 
à  une  pensée  dititie,  TOlent  éàta  cèt  tnàicm^ 
ble^dans  cette  relation  intime  entre  tout  ce 
qui  est  bien  ,  une  preuve  de  plus  de  l'unité 
morale,  de  Tunité  de  conception  qui  dirige 
cet  uniTera. 

Les  progrès  de  la  littérature,  c'est-à*dire, 
le  perfectionnement  de  Tart  de  penser  et  de 
s'exprimer ,  sont  nécessaires  à  rétablissement 
et  k  là  conserrAtion  de  la  liberté.  Il  est  évi«> 
dent  que  les  lumières  sont  d*autant  plus  indis- 
pensables dans  un  pays  y  que  tous  les  citoyens 
qui  rhabilent  ont  une  part  plus  immédisfie  à* 
laction  du  gouveraemeii,t.  Mais  se  qui  est  éga* 
lement  vrai ,  c'est  que  Vëgaiité  pcrfittque,  prîn^ 
cipe  inhérent  à  toute  constitution  philosophie* 
que ,  ne  peut  subsister ,  que  si  vous  classez  les 
différences  d  éducation ,  avec  encore  plus  de 
soin  que  la  féodalité  n^en  mettoit  dans  ses  dis* 
tinctions  arbitraires^  La  pureté  du  langage,  la 
noblesse  des  expressions  v  image  de  la  fieité 
de  ràme,  sont  nécessaires  surtout  dans  un 
état  fondé  sur  des  bases  dénracratiques.  Ail- 
leurs, de  certaines  barrières  factices  empé- 
dient  la  confusion  totale  des-  diverses  éduca^ 
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lions;  mais  lorsque  le  pouvoir  ne  repose  que 
sur  la  supposition  du  mérite  personnel  , 
qnel  intérêt  ne  doit  «on  pas  mettre  à  oon» 

server  à  ce  mérite  tous  ses  caractères  ext;é* 
rieurs  I 

« 

Dans  un  état  démocratique,  il  faut  craindre 
sans  cesse  ipie  lé  désir  de  la  popularité  n'en- 
traîne à  l'imitation  des  mœurs  vulgaires;  bien- 
tôt on  se  persttaderoit  qu'il  est  inutile  et 
presque  nuisible  d'avoir  une  Supériorité  trop 
marquée  sur  la  multitude  qu'on  veut  captiver. 
Le  peuple  s'accoutumemit  k  choisir  des  ma* 
gistrats  ignorans  et  grossiers  ;  ces  magistrats 
étonfFeroîent  les  lumières;  et,  par  un  cercle 
inévitable,  la  perte  ^es  lumières  rameueroit 
Tasservissement  do  peuple^ 

11  est  impossible  que>  dans  un  état  libre,!  au- 
torité pablique  se  passe  du  consentement  véri- 
table des  citoyens  qu  elle  gouverne.  Le  raison- 
nement et  Téloquence  sont  les  liens  naturels 
d*une  association  républicaine.  Que  pouvez- 
vous  sur  la  volonté  libre  des  hommes,  si  voos 
n'avez  pas  cette  force,  cette  vérité  de  langage 
qui  pénètre  les  âmes,  et  leur  inspire^  qu  elle 
exprime?  Si  les  hommes  appelés  là  diriger 
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l*état  nont  point  le  secret  de  persuader  les 
esprits,  la  nation  ne  s'éclaire  point,  et  les 
individus  conservent,  sur  toutes  les  affaires 
publiques,  Topinion  que  le  hasard  a  fait  naître 
dans  leur  téte.  Un  des  principaux  motifs  pour 
regretter  Téloquence ,  c'est  qu  une  telle  perte 
isoleroit  les  hommes  entre  eux,  eu  les  livrant 
uniquement  à  leurs  impressions  personnelles. 
II  faut  opprimer  lorsqu'on  ne  sait  pas  con- 
vaincre ;  dans  toutes  les  relations  politiques' 
des  gouvernans  et  des  gouvernés,  une  qualité 
de  moins  exige  une  usurpation  de  plus. 

Des  institutions  nouvelles  doivent  former  un 
esprit  nouveau  dans  les  pays  qu'on  veut  ren» 
dre  libres.  Mais  comment  pouvez-vous  rien 
fonder  dans  l'opinion,  sans  le  secours  des 
écrivains  distingués?  Il  fiiut  Aire  naitre  le 
désir,  au  lieu  de  commander  Tobéissance  ;  et 
lors  même  qu'avec  raison  le  gouvernement 
souhaite  que  telles  institutions  soient  établies» 
il  doit  ménager  assez  l'opinion  publique ,  pour 
avoir  1  air  d'accorder  ce  qu'il  désire.  Il  n'y  a 
que  des  écrits  bien  faits  qui  puissent  k  la  lon- 
gue diriger  et  modifier  de  certaines  habitudes 
nationales.  L'homme  a ,  dans  le  secret  de  sa 
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pensée  9  un  asile  de  liberté  impénétrable  à 
Taction  de  la  force;  les  coiiquérans  ont  sou- 
vent pris  les  mœurs  des  Taincus  :  la  conviction 
a  seule  changé  les  anciennes  coutumes.  C'est 
par  les  progrès  de  la  littérature  qu  on  peut 
combattre  efficacement  les  vieux  préjugés» 
Les  gouvernemens  »  dans  les  pays  devenus 
libres,  ont  besoin ,  pour  détruire  les  antiques 
erreurs,  du  ridicule  qui  en  éloigne  les  jeunes 
gens ,  de  la  conviction  qui  en  détache  Tâge 
mûr;  ils  ont  besoin ,  pour  fonder  de  nouveaux 
établissemens ,  d'exciter  la  curiosité,  respé*» 
rance ,  1  enthousiasme,  les  sentimens  créateurs 
enfin ,  qui  ont  donné  naissance  à  tout  ce  qui 
existe,  à  tout  ce  qui  dure;  et  c'est  ({ans  Fart 
jde  parler  et  d'écrire  que  se  trouvent  les  seuls 
moyens  d'inspirer  ces  sentimens. 

L'activité  nécessaire  à  toutes  les  nations  li- 
bres, s'exerce  par  lesprit  de  faction,  si  l'ac- 
croissement des  lumières  n'est  pas  l'objet  de 
l'intérêt  universel ,  si  cette  occupation  ne  pré- 
sente pas  une  carrière  ouverte  à  tous,  qui 
puisse  exciter  l'ambition  générale.  Il  faut  d*ail- 
leurs  une  étude  constante  de  Thistoire  et  de  la 
philosophie ,  pour  approfondir  et  pour  répan- 
IV.  4 
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dre  la  connoissance  des  droits  et  des  devoits 
des  peuples  et  de  leurs  magistrats.  La  ratsoa 
ne  sert,  dans  les  empires  despotiques,  qu*à  la 
résignation  individuelle  ;  mais,  dans  les  états 
libres ,  elle  protège  le  repos  et  la  liberté  de 
tous. 

Parmi  les  divers  développemens  de  lesprit 
humain, c'est  la  littérature  phiiosophkiue, c'est 
réloquence  et  le  raisonnement  que  je  considère 
comme  la  Téritable  garantie  de  la  liberté.  Les 
sciences  et  les  arts  sont  une  partie  trè$-impoi> 
tante  des  travaux  intellectuels;  mais  leurs  dé* 
couvertes,  mais  leurs  succès  n'exercent  point 
une  influence  immédiate  sur  cette  opinion  pu* 
blique  quidécide  de  la  destinée  des  iialions.  Les 
géomètres,  les  physiciens,  les  peintres  etles  po^ 
tes  recevroient  des  encouragemens  sous  le  rè- 
gne de  rois  tout-puîssans,  tandis  que  la  philo* 
sopliie  politique  et  religieuse  parottroit  à  de  tels 
maîtres  la  plus  redoutable  des  insurrections. 

Ceux  qui  se  livrent  à  l'étude  des  sciences 
positives,  ne  rencontrant  point  dans  leur 
route  les  passions  des  hommes,  s*accoiitnment 
à  ne  compter  que  ce  qui  est  susceptible  d'une 
démonstration  mathématique.  Lessavansdas- 
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sent  presque  toujours  parmi  les  illusions  ce 
qui  ne  peut  être  soumis* ii  la  logique  du  calcul, 
lis  évaluent  d'abord  la  force  du  gouvernement, 
quel  qu'il  soit;  et  comme  ils  ne  forment  d'autre 

désir  que  de  se  livrer  en  paix  à  ractivité  de 
leurs  travaux,  ils  sont  portés  à  l'obéissance 
envers  lautorité  qui  domine.  La  méditation 
profonde  qu'exigent  les  combinaisons  des 
scieuces  exactes ,  détourne  les  savans  de  s'in- 
téresser  aux  événeinens  de  la  vie  ;  et  rien  ne 
convient  mieux  aux  monarques  absolus,  que 
des  bommes  si  profondément  occupés  des  lois 
physiques  du  monde,  qu'ils  en  abandonnent 
Tordre  moral  à  qui  voudra  s'en  saisir.  Sans 
doute  les  découvertes  des  sciences  doivent  à  la 
longue  donner  une  nouvelle  force  à  cette  baute 
philosophie  (i  )  qui  juge  les  peuples  et  les  rois  ; 


(i)  L'on  m*a  demandé  quelle  définition  je  donnois  én 
moi  philosophie  dont  je  me  suis  plusieurs  fois  servie  daii4 
le  coois  de  cet  ouvrage.  Arant  de  répondre  k  cette  qiiee^ 
tion ,  qu'il  me  9Wi  peraiîs  de  Ireafcrtre  id  une  mie  de 
Rousseau,  dans  le  second  livre  de  son  Emile. 

m  J'ai  fait  cent  fois  rëUcKion  eo  écnvaat  ^  qu'il  est  i» 
^  »  pofliible ,  âêm  mt  loag  ouvrage  >  de  donaer  tmijouM 
»  le  même  sens  aux  mêmes  BOti.  U  n'jr  a  point  de 
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mais  cet  avenir  éloigné  n  efiiaie  point  les  ty- 
rans:ron  ena  vu  plusieurs  protéger  les  science» 

n  langue  asses  riche  pour  fournir  autant  àe  temiet  »  de 
»  tours  et  de  phrases  que  nos  idées  peuvent  avoir  de  modî- 
1.  ficatîons.  U  méthode  de  dé6mr  tous  les  termes ,  et  de 
.  substituer  sans  cesM  U  définition  à  la  place  du  défini , 
»  est  belle  ,  mais  impraticable  ;  car  comment  éviter  le 
»  cercle?  Le»  définition»  pourroient  être  bonnes  ,  si  l'on 
.  n'employoit  pa»  de»  mot»  pour  le»  faire.  Malgré  cela , 
M  je  suis  persuadé  qu'on  peut  être  clair,  mime  dan»  U 
»  pauvreté  de  notre  langue ,  non  pas  en  donnant  ton- 
»  {ours  le»  même»  acception»  aux  même»  mots ,  mais  en 
»  &î»ant  en  »orte ,  autant  de  foi»  qu'on  emploie  chaque 
I.  mot ,  que  Tacception  qu'on  lui  donne  »oit  suffisam- 
u  ment  déterminée  par  les  idée»  qui  s'y  rapportent ,  et 
que  chaque  période  oh  ce  mot  »e  trouve,  lui  «erve, 
,  pour  ainsi  dire  ,  de  définition.  » 

Aprè»  avoir  cité  celte  opinion  d'un  grand  mattrc 
contre  le»  définition» ,  Je  dirai  que  je  ne  donne  jamais  au 
mot  philosophie ,  dan»  le  cour»  de  cet  ouvrage,  le»eii» 
que  se»  détracteurs  ont  voulu  lui  donner  de  nos^jour» , 
•oit  en  oppoMmt  la  philosophie  aux  idées  religieuses ,  soit 
en  appelant  philosophique,  de»  »j»tème»  purement  »o- 
phisliques.  J'entends  par  philosophie  la  connoîa»ance 
générale  de»  causes  et  des  effets  danr.  l'ordre  moral  ou 
dan»  la  nature  physique,  l'indépendance  de  la  raison  , 
l'exercice  de  la  pensée;  enfin,  dan»  la  Hltérature ,  le» 
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et  les  arts;  tous  ont  redouté  les  eonemis  natu- 
rels de  la  proteclioii  même,  les  penseurs  et  les 
philosophes. 

La  poésie  est  de  tous  les  arts  celui  qui  ap- 
partient de  plus  prés  à  la  raison.  Cependaul  la 
.  poésie  n'admet  ni  l'analyse,  ni  l'examen  qui 
sert  à  découvrir  et  à  propager  les  idées  philo- 
sopbiques.  Celui  qui  voudroit' énoncer  une 
vérité  nouvelle  et  hardie ,  écriroit  de  préfé- 
rence dans  la  langue  qui  rend  exactement  et 
précisément  la  pensée;  il  chercheroit  plutôt  a 
eonvaincre  par  le  raisonnementqu'à  entraîner 
par  Timaginatiou.  La  poésie  a  été  plus.souvent 
consacrée  à  louer  qu'à  censurer  le  pouvoir 
despotique.  Les  beaux-arts,  en  général,  peu- 
vent quelquefois  contribuer,  par  leurs  jouis- 
sances mêmes,  à  former  des  sujets  tels  que 
les  tyrans  les  désirent.  Les  arts  peuvent  dis- 
traire l'esprit  par  les  plaisirs  de  chaque  jour, 
de  toute  pensée  dominante;  ils  ramènent  les 
hommes  vers  les  sensations;  et  ils  inspirent  k 


ouvrages  qui  tiennent  à  la  réflexion  ou  à  l'analyse ,  et 
qoi  ne  font  pas  finîq«ein«nt  le  produit  de  l'ÎBiagînalioo , 
4m  emvar ,  ou  de  l'e^t. 
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l'âne  une  philosophie  ToluptueiMe,  une  in* 

souciancc  raisoiinée,  un  amour  du  présent , 
un  oubli  de  Tavenir  très-Cavorable  à  la  ^an< 
nie.  Par  un  singulier  contraste,  les  arts,  qui 
ion t  goûter  la  vie,  rendent  assez  indifférent  à 
la  mort  Les  passions  seules  atladient  forte* 
ment  à  1  existence ,  par  1  ardente  volonté  d*at- 
teindre  leur  but;  mais  cette  vie  consacrée  aux 
plaisirs  9  amuse  sans  captiver;  elle  prépare  à 
rivresae,  au  sommeil,  à  la  mort  Dans  les 
temps  devenus  fameux  par  des  proscriptions 
sanguinaires  9  les  Romains  et  les  François  se 
livroientaux  amusemens  publics  avec  le  plus 
▼if  empressement;  tandis  que  dans  les  répu* 
bliques  heureuses,  les  affections  domestiques,  • 
les  occupations  sérieuses,  Tamour  de  la  gloire 
détournent  souvent  l'esprit  des  jouissances 
Blême  des  beauz-arts.  La  seule  puissance  litté* 
rairequi  fasse  trembler  toutes  les  autorités  in- 
justes, c'est  l'éloquence  généreuse,  c'est  la  phi> 
losophie  iudépeiidaute,  qui  juge  au  tribunal 
de  la  pensée  toutes  les  institutions  et  toutes 
les  opinions  humaines. 

L'influence  trop  grande  de  Tesprit  militaire» 
est  aussi  un  imminent  danger  pour  les  état» 
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que  par  progrès  des  Ivimièreç  et  4^  Tesprit 
philosophique.  Ge  qui  per^net  aux  guerriers 
de  jeter  qu<el:qMe  dédain  sur  les  hommes  de  l^t- 
très ,  cW  que  leurs  talenjs  pe  sont  pas  tou- 
jours réunis  à  la  force  .et  à  Ja  vérit^  du  carac- 
tère. Mais  r.art  d'écrire  seroit  aussi  une  arme , 
lia  parole  seroit  aussi  uue  action ,  si  l'énergie 
de  l'âme  s*y  p»ignoi|  tout  entière ,  si  les  sen- 
timeas  s  éicvoieut  à  la  Uauteur  des  idées ,  et  si 
la  tyrannie  se  voyoit  ainsi;  attaquée  par  tout 
ce  qui  la  condamne,  Tindignation  généreuse 
el  la  raispo  inflej^ible.  La  cousidérattoi»  ^ors 
ne  seroit  pas  exclusivement  attachée  aux  ex* 
ploits  miiiV^ires^  ce  qui  aécms|irement  expose 

la  liberté. 

La  discipline  bannit  toute  espèce  d'opinion 
parmi  les  troupes.  A  cet  égard ,  leur  esprit  de 
oorps  a  quelques  rapports  avec  celui  des  pré* 
très;  il  exclut  de  même  le  raisonnement ,  eu 
admettant  pour  unique  règle  la  volonté  des 
supérieurs.  L'exeroiee  eonlinuel  de  la  toute* 
pSHsqauce  des  armes  finit  par  inspirer  du  mé- 
pris  pour  IcB  progrès  lents  de  ta  persuasion. 
LeutUousiasmc  qu'inspirent  des  généraux 
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vainqueurs,  est  tout-à-fait  indépendant  de  la 
justice  de  la  cause  qu'ils  soutiennent.  Ce  qui 
frappe  Timagination,  c'est  la  décision  de  la 
fortune ,  c'est  le  succès  de  la  valeur.  £n  ga- 
gnant des  batailles,  on  peut  soumettre  les  en- 
nemis de  la  liberté;  mais  pour  faire  adopter 
dans  rinlérieur  les  principes  de  celte  liberté 
même,  il  faut  que  Tesprit  militaire  s*effaoe;  il 
font  que  la  pensée ,  réunie  à  des  qualités  guer- 
rières ,  au  courage ,  à  l'ardeur  »  à  la  décision , 
fasse  naître  dans  Tâme  des  hommes  quelque 
chose  de  spontané ,  de  volontaire ,  qui  s  éteint 
en  eux  lorsqu'ils  ont  vu  pendant  long-temps 
le  triomphe  de  la  force.  L  esprit  militaire  est 
le  même  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les 
pays;  il  ne  caractérise  point  la  nation,  il  ne 
lie  point  le  peuple  k  telle  ou  telle  institution  : 
il  est  également  propre  à  les  défendre  toutes. 
L'éloquence ,  l'amour  des  lettres  et  des  beaux* 
arts  y  la  philosophie ,  peuvent  seuls  faire  d'un 
territoire  une  patrie ,  en  donnant  k  la  nation 
qui  l'habite  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  habi- 
tudes et  les  mêmes  sentimeas.  La-force  se  passe 
du  temps,  et  brise  la  volonté;  mais  par  cela 
même  elle  ne  peut  rien  fonder  parmi  les  bom» 
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mes.  L'on  a  souvent  répété  dans  la  révolution 
de  France ,  qu'il  iMoit  du  despotisme  pour 
établir  la  liberté.  Ou  a  lié  par  des  mots  un 
contre-sens  dont  on  a  fait  une  phrase  ;  mais 
cette  phrase  ne  change  rien  à  la  vérité  des  cho- 
ses. Les  institutions  établies  par  la  force ,  imi» 
teroient  tout  de  la  liberté, excepté  son  mouve- 
ment naturel  ;lesformes  y  seroientcommedans 
ces  modèles  qui  vous  effraient  par  leur  res- 
semblance :  vous  y  retrouver  tout,  hors  la  vie. 

De  la  Liitérature  dans  ses  rapports  avec  U 

borûieur. 

On  a  presque  perdu  de  vue  l'idée  du  bon- 
heur au  milieu  des  efforts  qui  sembloient  d'a- 
bord l'avoir  pour  objet  ;  et  Tégoïsme ,  en  ôtant 
à  chacun  le  secours  des  autres ,  a  de  beaucoup 
diminué  la  part  de  félicité  que  Tordre  social 
promettoit  à  tous.  Vainement  les  âmes  sensi- 
bles voudroient-elles  exercer  autour  d'elles 
.leur  ezpansive  bienveillance;  d'insurmonta- 
bles difficultés  mettroieut  obstacle  à  ce  géné- 
reux dessein  :  l'opinion  même  le  condamne- 
roit  ;  elle  blâme  ceux  qui  cherchent  à  sol*tir  de 
cette  sphère  de  personnalité  que  chacun  veut 
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ooQserver  comme  son  aaîle  inviolable.  11  faut 

donc  exister  seul ,  puisqu'il  est  ioterdit  de  se- 
courir le  malheur,  et  qi^'on  ne  peut  plusrea» 
eonirer  Vaffeclioii.  Il  faut  exîater  seul ,  pour 
coD»erver  dàskfi  aa  peanée  le  modèle  de  tout  ce. 
qui  est  frand  et  beau ,  pour  garder  dans  son 
le  feu  sacré  d  un  enthousiasme  véritable , 
et  Timage  de  la  Tertu ,  telle  que  la  méditation 
libre  nous  la  repré$eatera  toujours ,  et  telle 
que  noua  Tont  peinte  les  hommes  distingués 
de  tous  les  temps.  Que  deviendroit-on  daus 
un  monde  où  Ton  n*entendroit  jamais  parler 
la  langue  des  seutinieus  bous  et  généreux  ? 
LVmbi  portaroit  Témotion  au  milieu  d*ét|*es^ 
^oïstes  y  la  raisou  impartiale  lulleroit  en  vain 
OQQtre  les  aopbismes  du  Tice,  et  la  piété  sé« 
rieuse  livrée  sans  cesse  à  tous  Iqs  dédains  de 
la  frivolité  cruelle.  Peut-être  finiroit-on  par 
perdre  jusqu'à  Testime  de  soi.  L'homme  a  be- 
soin de  s'appuyer  sur  Topinion. 4e  rhomme; 
il  n*ose  se  fier  entièrement  au  sentiment  de  sa 
conscience;  il  s  accuse  de  folie,  s'il  ne  voit 
rien  de  semblable  à  lui;  et  telle  est  la  foiblesse 
de  la  nat^ure  humaine ,  telle  est  sa  dépendance 
de  la  société,  que  l'homme  pourrott  presque 

« 
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repentir  de  ses  qualilés  comme  de  défaut» 
involoataîres,  si  TopiDiOD  générale  &*aecordoil 
k  1  eu  blâmer  :  maist  il  a  recours ,  dans  son  in- 
quiétude», k  ces  livres ,  raonumeo»  des  meil- 
leurs et  des  plus  nobles  seutimens  de  tous  le^ 
Ages.  S'il  aime  la  liberté ,  si  ce  nom  de  répu- 
b]ic|ue  »  si  puissant  sur  les  âmes  âères  y  se  réu- 
nit daos  M  pensée  à  l'image  de  toutes  lea  Ter* 
tus,  quelques  Vies  de  Plutarque,  une  Lettre 
deSruUia  à  Cicéron,  des  paroles  deCaton  d*U- 
tique  dans  la  langue  d'Addison,  des  réflexions 
que  la  haine  de  la  tyrannie  inapiroil  à  Tacite , 
les  sentimens  recueillis  ou  supposés  par  les 
hialorieus  et  par  les  poètes,  relèvent  Tâme, 
que  flétrissoient  les  événemens  contempo- 
rains. Un  caractère  élevé  redevient  content  de 
ltti*méme,  s'il  se  trouve  d'accord  avec  ces  no- 
bles sentimens,  avec  les  vertus  que  l'imagina- 
tion même  a  choisies ,  lorsqu'elle  a  voulu  tra- 
cer un  modèle  à  tous  les  siècles.  Que  de  con- 
solations nons  sont  données  par  les  écrivains 
d'un  talent  supérieur  et  d'une  âme  élevée  1 
Les  grands  hommes  de  la  première  antiquité , 
s'ils  étoieut  calomniés  pendant  leur  vie,  n'a- 
voient  de  ressource  qu'en  eux-mêmes;  mais. 


6o  DISCOURS 

pour  nous  y  c'est  le  Phédon  de  Socrate ,  ce  sont 
les  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence 
qui  soutiennent  notre  âme  dans  les  revers. 
IjOS  philosophes  de  tous  les  pays  uous  exhor^ 
tent  et  nous  encouragent;  et  le  langage  péné- 
trant de  la  morale  et  de  la  condoissàDce  in- 
tùne  du  coeur  humain-,  semble  s'adresser  per- 
sonnellement à  tous  ceux  qu'il  console. 

Qu*il  est  humain  ,  qu'il  est  utile  d'attacher 
à  la  littérature ,  à  T^t  de  penser ,  une  haute 
importance  I  Le  type  de  ce  qui  est  bon  et  juste 
ne  s'anéantira  plus  ;  l'homme  que  la  uatare 
destine  à  la  vertu  ne  manquera  plus  de  gmée ; 
enfin  (et  ce  bien  est  infini)  la  douleur  pourra 
toujours  éprouver  un  attendrissement  sala«» 
taire.  Cette  tristesse  aride  qui  naît  de  risole- 
menty  cette  main  de  glace  qu'appesantit  sur 
nous  le  malheur  V lorsque  nous  croyons  n  ex- 
citer aucune  pitié ,  nous  en  sommes  du  motoa 
préservés  par  les  écrits  conservateurs  des  idées, 
des  affections  vertueuses.  Ces  écrits  font  cou- 
ler des  larmes  dans  toutes  les  situations  de  la 
vie  ;  ils  élèvent  l'âme  à  des  méditations  géné- 
rales qui  détournent  la  pensée  des  peines  in- 
dividuelles ;  ils  créent  pour  nous  .une  société  « 
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une  coTnmnnication  avec  les  écnrains  qui  ne 
soot  plus  Y  avec  ceux  qui  existent  encore  >  avec 
les  hommes  qui  admirent  comme  nous  ce  que 
nous  lisons.  Daus  les  déserts  de .  l'exil  »  au 
fond  des  prisons,  à  la  veille  de  périr,  telle 
page  d'un  auteur  sensible  a  relevé  peut-être 
une  âne  abattue  :  moi  qui  la  lis,  moi  qu'elle 
touche,  je  crois  y  retrouver  encore  la  trace  de 
quelques  larmes  ;  et  par  des  émotions  sem- 
blables ,  j'ai  quelques  rapports  avec  ceux  dont 
je  plains  si  profondément  la  destinée.  Dans  le 
calme,  daus  le  bonheur,  la  vie  est  un  travail 
facile;  mais  on  ne  sait  pas  combien,  dans  l'in- 
fortune, de  certaines  pensées,  de  certains  sen- 
tiroens  qui  ont  ébranlé  votre  coeur,  font  épo- 
que dans  l'histoire  de  vos  impressions  soli- 
taires. Ce  qui  peut  seiii  soulager  la  douleur , 
c'est  la  possibilité  de  plenrer  sur  sa  destinée , 
de  prendre  à  soi  cette  sorte  d'intérêt  qui  fait 
de  nous  deux  êtres  pour  ainsi  dire  séparés , 
dont  Tun  a  pitié  de  l'autre.  Cette  ressource  du 
malheur  n'appartient  qu'à  l'homme  vertueux. 
Alors  que  le  criminel  éprouve  l'adversité,  il 
^e  peut  se  faire  aucun  bien  à  lui-même  par 
ses  propres  réllexious  ;  tant  qu'un  vrai  repea- 
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tir  toe  le  renet  pas  daiit  une  disposition  mo- 
rale, tant  qu'il  conserve  lapreté  du  crime ,  il 
souffre  cruellement  :  mais  aucune  parole 

douce  ne  peut  se  faire  entendre  dans  les  abî- 
mes de  son  coeur.  ViofortuSé  qui ,  par  le  con- 
cours de  quelques  calomnies  propagées,  est 
tout  à  coup  généralement  accusé,  serott  pre»> 
que  aussi  lui-même  dans  la  situation  d'un  vrai 
coupable  ,  s'il  ne  tiouvoit  quelques  secoors 
dansées  écrits  qui  Taident  à  se  reconnoître, 
qui  lui  font  croire  à  ses  pareils ,  et  1  ui  donnen  t 
l'assurance  que,  dans  quelques  lieux  de  la 
terre,  il  a  existé  des  êtres  qui  s'attendrir  oient 
sur  lui ,  et  le  plaindrotent  avec  alEection ,  s'il 
pouvoit  s'adresser  à  eux. 

Qu'elles  sont  précieuses  ces  lignes  toujours 
vivantes ,  qui  servent  encore  d'ami ,  d'opi- 
nion publique  et  de  patrie!  Dans  ce  siècle 
où  tant  de  malheurs  ont  pesé  sur  1  espèce 
maine ,  puissions-nous  posséder  un  ^écrivain 
qui  recueille  avec  talent  toutes  les  réflexions 
mélancoliques ,  tous  les  efforts  raisonnés  qiri 
ont  été  de  quelque  secours  aux  infortunés 
dans  leur  carrière  :  alors  du  moins  nos  larmes 
seroient  fécondes  ! 
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Le  voyageur  que  la  tenpéte  a  fait  échouer 

sur  des  plages  inhabitées,  ^rave  sur  le  roc  le 
nom  des  alimens  qu*U  a  découverts»  indique' 
mi  sont  les  ressources  qu^tl  a  employées  contre 
la  mort  y  afin  detre  utile  un  jour  à  ceux  qui 
subîroient  la  même  destinée.  Nous ,  que  le 
hasard  de  la  vie  a  jetés  daps  1  époque  d'une 
révolution ,  nous  devons  aux  générations  fu« 
tures  la  couiioissaoce  intime  de  ces  secrets 
de  Tàmé,  de  ces  consolations  inattendues, 
dont  la  nature  conservatrice  s'est  servie  .pour 
ifons  aider  à  traverser  l'existence. 

Plan  de  l'Ouvrage, 

Après  avoir  rassemblé  quelques-unes  des 
idées  générales  qui  montrent  la  puissance 
que  peut  exercer  la  littérature  sur  la  tiestinée 
de  rhomme ,  je  vaiè  les  développer  par  Texa- 
men  successif  des  principales  époques  célè- 
bres dans  rkistoire  des  lettres.  La  première 
partie  de  cet  oavrage  contiendra  une  analyse 
morale  et  philosophique  de  la  littérature  grec- 
que et  latine;  qudques  réflexions  sur  les 
couséquences  qui  sont  résultées,  pour  l'es- 
prit bmaain ,  des  invasions  des  peuples  du 
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ITord,  de  rétablissenient  de  la  religion  chré- 
tienne ,  et  de  la  renaissance  des  lettres  ;  uu 
aperça  rapide  des  traits  distinctifs  de  la  lit- 
térature moderne,  et  des  observations  plus 
détaillées  sur  les  chefii-d*œuvre  de  la  litté- 
rature italienne,  angloise,  allemande  et  Fran- 
çoise ,  considérés  selon  le  but  général  de  cet 
ouvrage  ,  c  est  -  à  -  dire ,  d'après  les  rapports 
qui  existent  entre  l'état  politique  d'un  pays 
et  Tesprit  dominant  de  la  littérature.  J'essaie- 
rai de  montrer  le  caractère  que  telle  ou  telle 
forme  de  gouvernement  donne  à  l'éloquence  , 
les  idées  de  morale  que  telle  ou  telle  croyance 
religieuse  développe  dans  Fesprit  humain  , 
les  effets  d'imagination  qui  sont  produits  par 
la  crédulité  des  peuples ,  les  beautés  poéti- 
ques qui  appartiennent  au  climat ,  le  degré 
de  civilisation  le  plus  favorable  à  la  force 
ou  à  la  perfection  de  la  littérature ,  les  dif- 
férens  changemens  qui  se  sont  introduits 
dans  les  écrits  comme  dans  les  mœurs ,  par 
le  mode  d'existence  des  femmes  avant  et 
depuis  l'établissement  de  la  réligion  chré- 
tienne ;  enfin  le  progrès  universel  des  lumi^ 
res  par  le  simple  effet  de  la  succession  des 
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temps;  tel  est  le  sujet  de  la  première  partie* 
Dana  la  seconde ,  j'examinerai  Télat  des 
lumières  et  de  la  lilLéralure  en  France,  depuis 
la  rérolution  ;  et  je  me  permetUrai  des  coo* 
jcctures  sur  ce  qu'elles  devroient  èlre  et  sur 
ce  qu*elles  seront  >  si  nous  possédons  un  jour 
la  morale  et  la  liberté  républicaine  ;  et  fon- 
dant mes  conjectures  sur  mes  observations  , 
je  rappellerai  ce  que  j'aurai  remarqué  dans 
la  première  Partie  sur  Tinfluence  qu'ont  exer- 
cée telle  religion  ,  tel  gouvernement  ou  f elles 
mœurs ,  et  j'en  tirerai. quelques  conséquences 
pour  l'avenir  que  je  siip[.o5;e.  Cotte  seconde 
Partie  moiitrera  à  la  fois,  et  notre  dé^radatiou 
actuelle,  et  notre  amélioration  possible.  Ce 
sujet  ramène  nécessairement  quelquefois  à  la 
situation  politique  de  la  France  depuis  dix 
ans;  mais  je  ne  \t\  considère  que  dans  ses  rap- 
ports  avec  la  littérature  et  la  philosopliie,  sans 
me  livrer  à  aucun  développement  étranger  à 
mon  but.  • 

En  parcourant  les  révolutions  du  monde  et 
la  succession  des  siècles ,  i^  est  une  idée  pre- 
mière  dont  je  no  détourne  jamnis  mon  uUeu- 
lion  ;  c'est  la  perfectibilité  de  leapcce  hu* 

IV.  S 
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maine  (i).  Je  ne  pense  pas  que  ce  grand  œuvre 
de  la  nature  morale  ait  jamais  été  abandonné; 
dans  les  périodes  lumineuses,  comme  dans 
les  siècles  de  ténèbres ,  la  marcbe  graduelle 
de  Tesprit  humain  |;»'a  point  été  interrompue. 

Ce  système  est  devenu  odieux  à  quelques 
personnes,  par  les  conséquences  atroces  qu  on 
en  a  tirées  à  quelques  époques  désastreuses  de 
la  révolution  ;  mais  rien  cependant  n'a  moins 
de  rapport  avec  de  telles  conséquences  que 
ce  noble  système.  Comme  la  nature  fait  quel- 
quefois servir  des  maux  partiels  au  bien  gé- 
néral, de  stupides  barbares  se  croy oient  des 
législateurs  suprêmes ,  en  versant  sur  Tes* 
péce  humaine  des  infortunes  saus  nombre  , 
dont  ils  se  promettoient  de  diriger  les  effets, 
et  qui  n'ont  amené  que  le  malheur  et  la 
destruction.  La  philosophie  peut  quelquefois 
considérer  les  souffrances  passées  comme  des 


(t)  Les  iàée$  phiiosoflhi^iwft  doooent  lieu  loaveiit  à 
tant  d^interprétations  absurdes,  que  j'aî  cru  nécessaire 

d'expliquer  positivement ,  dans  la  préface  de  la  seconde 
édition  de  cet  ouvrage ,  ce  que  j'entends  par  la  perfeo- 
tibilttë  de  l'espèce  humaine  et  de  l'esprit  humain. 
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leçons  utiles ,  cogime  des  moyens  réparateurs 
dans  la  main  du  lemps  ;  mais  cette  idée  Q!att* 
torîse  poini  à  a'éoarter  8oi*mé«e,  en  aneune 
circonstance,  des  lois  positiresde  ia  jusùoe. 
.  L'esprit  kuiMin  ne  pourant  jamais  contiottre 
l'avenir  avec  certitude ,  la  vei  tu  doit  être  sa 
(divintiiicMi.  Les  suites  quelccNvques  des  actUms 
des  borames  ne  sauroieiit  ni  les  rendre  iniK)* 
teiites)  ni  les  nmdre  ooopabies;  Tbomme  a 
|k>ur  giiide  des  devoirs  ûxes,  et  non  des  com« 
Mliâi86nà*»rbitratres|  «t  rexpérknce  mém 
a  prouvé  <}u'on  n'atteint  point  au  but  moral 
^tt^  M  pto)piMe^  lorsqu'<ôii  '«8e  pemet  des 
moyens  coupables  pour  y  parvenir.  Mats, 
{MMir.MfM  des  éifeÉimes.«étxBls  Ont  prostitué 
dans  leur  langage  des  expressions  généreu- 
ies^  -s'iensiiivpoit-il  qu'il  «'est  pius  permis  de 
rallier  k  de  sublimes  pensées?  Le  scélérat 
pouDrôit  iainsî  ravir  k  I  komme  de  bien  tous 
les  objets  de  son  culte  ;  car  c*esl  toujours  au 
nom  d'une  Yertu  que  se  oonmetlent  les  aileiir 
tats  politiques. 

Kon  ,^rsea  ne  peut  détacher  la  raison,  des 
idées  ftoondks  en  eésiiltals  heureux.  Dans  quel 
^écoutagemeut  reaprità»ne> tomberoit.il  pas. 
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« 

a*il  isesaoît  d'espérer  que  du^qoe  jour  ajoute  à 

la  niasse  des  lumières,  que  chaque  jour  des 
véhiétt  phiiosophiquefl  acquièrent  un  dévelop* 
l^ement  nouveau  !  Persécutious,  calonuiieSi 
douleurs,  voilà  le  partage  des  penatura  cou- 
rageux et  des  moralistes  éclairés.  Les  ambi- 
tieux et  1^  avides  •  iautot  cherchent  à  touruer 
en  dérision  la  duperie  de  la  conscience,  tantôt 
•  s  eiiurceat  de  supposer  d  indi^ues  toojtifs  à  dea 
actions  généreuses  :  ils  ne  peuvent  supporter 
que  la  morale  subsiste  encore;  ils  Uipoursui- 
vent  dana  le  cOBuc  où-èlie  se  réfugie.  Ja'eo vie 
des  méchaos  s  attache  à  ce  sayon  lumii>eiix 
qui  brille  encore  sur  la  téle  'de-rhojniM*liiOr 
ral.  Cet  éclat  que  leurs  caiomuAfiS  ob^uwiA^ 
sent  souvent  aux  yeux  du  nondfe,  uâ  cesse 
jamais  d'offusquer  leurs  propres  regards.  Que 
deviendrait  rétre.eatinuible  que'taiit  d^onnof 
mis  persécutent,  si  Ton  vouloit  encore  lui  oter 
l'espérance  la  plus*  religieuse  qui.  soit  sur 
la  terre,  les  progrès  futurs  de  lespèce.  hu** 
maine  ? 

J'adopte  de  toutes  mes  facultés  cette  croyance 
philosophique  :  un  de  ses  principaux  avanàt» 
ges,  c'est  d'inspirer  un  grand  seuiimeut  d  élé» 
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vation  ;  et  je  le  demande  à  tous  les  esprits  d'un 
certain  ordre ,  y  a-t-il  ati  monde  une  plus  pure 
jouissance  que  1  élévation  de  l  arae?  C'est  par 
«lie  qu'il  existe  encore  des  instans  où  tous  ces 
hommes  si  bas,  tous  ces  calculs  si  vils  dispa- 
roissent  à  nos  regards.  L*espoir  d'atteindre  à 
des  idées  utiles,  Taraour  de  la  morale,  Tam- 
bition  de  la  gloire ,  inspirent  une  force  nou- 
velle; des  impressions  vagues,  des  sentimens 
qu'on  ne  peut  entièrement  se  déânir,  char- 
ment un  moment  la  vie,  et  tout  notre  être 
moral  s'enivre  du  bonheur  et  de  l'orgueil  de 
la  vertu.  Si  tous  les  efforts  dévoient  être  inu- 
tiles, si  les  travaux  intellectuels  étoient  perdus, 
si  les  siècles  les  engloutissoient  sans  retour  , 
quel  but  Thomme  de  bien  pourroit-il  se  pro- 
poser dans  ses  méditations  solitaires?  Je  suis 
donc  revenue  sans  cesse,  dans  cet  ouvrage,  à 
tout  ce  qui  peut  prouver  la  perfectibilité  de 
l'espèce  humaiue.  Ce  n'est  point  une  vaine 
théorie,  c'est  l'observation  des  faits  qui  conduit 
à  ce  résultat,  il  faut  se  garder  de  la  métaj^by- 
sique  qui  n'a  pas  Tappui  de  Texpérience;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  les  siècles 
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corroioptis,  loa  appelle  iDéUpbjsique  tout  .ce 

cjui  Jà'cst  pas  aussi  étroit  que  les  çalcuU  dç 
l*ëgoï.sme ,  aussi  pQ&iûf  que  les  coiutunaisona 
(le  Tiiitérét  personnel. 
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PREMIERE  PARTIE. 

PE  LA  UXT£RATUB£  CHEZ  LES  AZfCIENS  ET  CHEZ 

LB8  MODEBNES. 

CUAPITRË  PREMIER.  . 

De  la  fremikre  époque      la  Uuéraitire  des* 

Grecs. 

«ffi  comprends  dans  cet  ouvrage,  sous  la  dé- 
nomination de  littérature,  la  poésie,  Télo- 
qi^nce,  Tbistoire  et  ia  philosophie,  ou  Tétude 
de  rbomme  moral.  Dans  ces  diverses  branches 
de  la  littérature,  il  faut  distinguer  ce  qui  ap- 
partient à  rimagination ,  de  ce  qui  appartient 
à  la  pensée  :  il  est  donc  nécessaire  d'examiner 
jusqu'à  quel  point  Tune  et  l'autre  de  ces  facul- 
tés sont  perfectibles;  noussaurons  alors  quelle 
est  la  principale  cause  de  la  supériorité  des 
Grecs  dans  les  beaux-arts ,  et  nous  verrons 
ensuite  si  leurs  connoissanœs  en  philosophie 
ont  ^té  au-delà  de  leur  siècle,  de  leur  gouver- 
nement et  de  leur  civilisatiou. 

Leurs  succès  étonnaos  dans  la  littérature , 
^t  surtout  ^ans  la  poésie ,  pourroient  être 
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j)rt'.soitrcs  coin  me  une  objection  coritce  la  per- 
i'eclibiiilé  de  lesprit  humain.  Les  premiers 
écrivains  qui  nous  sont  connus ,  dîroil-on ,  el 
tu  particulier  le  proinier  pocte,  uont  poiut 
été  surpassés  depuis  près  de  trois  mille  ans  f 
et  souvent  même  les  successeurs  des  Greps 
sont  rei»tC'S  bien  au-dessous  d'eux;  mais  cette 
objection  tombe ,  si  Ton  n'applique  le  système 
de  perfectibilité  qu*aux  progfrès  des  idées  ^  et 
iiou  aux  merveilles  de  1  imagination. 

On  peut  marquer  un  terme  aux  progrès  des 
arts;  il  n'en  est  point  aux  découvertes  de 
pensée.  Or,  dans  la  nature  morale,  des  qu  il 
existe  un  terme,  la  route  qui  y  conduit  est 
prompte  ment  parcourue;  mois  les  pas  smnt 
toujours  lents  dans  une  carrière  sans  bornes. 
Cette  oi>servatiou  me  paroic  s'appliq'uef  en- 
core à  beancouj)  d'aulres  objets  qn*à  ceux  qui 
sont  luiiquenient  du  ressort  de  la  liUéiaUire. 
Les  beaux  arts  ne  sont  pas  perfectibles  à  Tin- 
fini;  aussi  riina^'in.ilion  ,  qui  loiir  donna  nais- 
sance, est-elle  beaucoup  plus  brillante  dans 
ses  premières  impressions  que  dans  ses  souve- 
nirs même  les  plus  heureux. 

La  poésie  moderne  se  compose  d*itnages  et  de 
sentimens.  Sous  le  premier  rapport,  elle  a p par- 
tien  là  Fini  i  ta  lion  de  la  naUne;  sous  le  second, 
à  réloqucnce  des  passions.  C'estvtlans  le  pre* 
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niier  genre  ,  c  est  par  la  description  animée  des 
objets  extérieurs  que  les  Grecs  ont  excellé 
dans  la  plus  ancienne  époque  de  leurlittéra- 
ture.  £n  exprimant  ce  qu'on  éprouve,  on  peut 
avoÎBun  style  poétique,  recourir  à  des  images 
pour  fortifier  des  impressions;  mais  la  poésie 
proprement  dite ,  c'est  Tart  de  peindre  par  la 
parole  tout  ce  qui  frappe  nos  regards.  L'al- 
liance des  senlimens  avec  les  sensations  est 
déjà  un  premier  pas  vers  la  philosophie.  11  ne 
s'agit  ici  cf^ie  de  la  poésie,  considérée  seulement 
comme  rimitation  de  la  nature  physique. 
Cellélà  n'est  point  susceptible  d^une  perfec- 
tion indéfinie.  ' 

Vous  produisez  de  nouveaux  effets  par  les 
mêmes  moyens,  en  les  adaptant  à  des  langues 
différentes.  Mais  le  portrait  ne  peut  aller  plus 
loin  que  la  ressemblance ,  et  les  sensations 
sont  bornées  par  les  sens.  La  description  du 
printemps ,  de  Torage ,  de  la  nuit,  de  la  beauté, 
des  coml)als,  peut  se  varier  dans  ses  détails  ; 
n)ais  la  plus  forte  impression  a  dû  être  pro* 
dnite  par  le  premier  poète  qui  a  su  les  peindre. 
Les  élémens  se  combinent,  mais  ne  se  mul- 
tiplient pas.  Vous  perfectionnez  par  les  nuan- 
ces; mais  celui  qui  a  pu  s*emparer  avant 
tous  les  antres  des  couleurs  primitives,  con- 
serve un  mérite  d'invention ,  donne  à  ses  ta« 
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blemx  on.  éclat  que  ses  suçcesseu|»  ne  peuTcot 

atteindre. 

Les  contrastes  de  la  pâture,  les  e£(eU  reroar-^ 
quables  qui  frappent  tous  les  yeux,  transpor- 
tés pour  la  première  fois  dans  la  poésie^  pré- 
sentent à  rimagination  les  peintures  les  plus 
énergiq  u  es ,  et  les  oppositions  les  plus  simples. 
X^es  peûâées  qu'on  ajoute  à  la  ppésie,  saut  un 
)ieureux  développement  de  ses  beautés;  maU 
ce  n'est  pas  la  poésie  même  :  Aristote  l'a  nommé 
le  premii^r  un  art  d'imitation.  La  puissance  de 
ia  raison  se  développe  et  s'étend  chaque  jouç  k 
des  obj  e  ts  nouveaux.  Les  siècles  en  ce  genre  son  | 
liérilicrs  des  siècles;  les  générations  partent 
du  point  ou  se  sont  arrêtées  les  générations 
précédentes  9  et  les  penseurs  philosophes  for- 
ment à  travers  les  temps  une  chaîne  d'idées 
que  n'interrompi;  point  la  mort;  il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  poésie,  elle  peut  atteindre 
du  premier  jet  à  un  certain  genre  de  beautés 
qui  ne  seront  point  surpassées ,  et  tandis 
que  dans  les  sciences  progressives  le  der- 
nier pas  est  le  plus  étonnant  de  ^>us,  la  puis* 
«anœ  de  Fiinagination  est  d'autant  plus  vive 
que  Texercipe  de  cette  puissance  est  plus  non* 
yeau. 

Les  anciens  étoient  animés  par  une  imagl* 

liation  enthoui^ia^te,  dxtatiamulilation  n'avait 
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point  analysé  les  impressions.  Us  prenoient 

posses&iop  do  la  terre  non  encore  parcourue  9 
Qoa  encore  décrite;  étonnés  de  chaque  jouis^ 
sance ,  de  chaque  production  de  la  nature ,  ils 
y  plaçoient  ua  dieu  pour  i  hooorer  ,  pour  eu 
assurer  la  durée.  Ils  écrivoient  sans  autre  mow 
dèle  que  les  objets  mêmes  qu'ils  retraçoient; 
aucune  liUérature  antécédente  ne  leur  âervoi^ 
de  guide  ;  l'exaltation  poétique  s'ignorant  elle- 
même,  a  par  cèla  seul  un  degré  de  force  et  de 
candeur  que  Télude  ne  peut  atteindre,  c  est  le 
charme  du  premier  amour;  dès  qu'il  existe 
nne  aiiire  littérature ,  les  écrivains  nepenvcnt 
méconnoitre  en  eux-mêmes  les  sentimens  que 
4*autres  ont  exprimés  ;  ils  ne  sont  plus  étoo« 
nés  par  rien  de  ce  qu'ils  éprouvent  ;  ils  se  sa- 
vent en  délire;  ils  se  jugent  euthou^astes; 
ils  ne  peuvent  plus  croire  à  une  inspiration 

^urnaluicUc. 

On  p«ut  considérer  les  Grjcs,  relativement 
i  la  littérature,  com«e  le  premier  peuple  qui 
iiiiLxiijtc;  les  Egyptiens  qui  les  oiit  précédés 
ont  eu  certainement  des  connoissances  et  des 

« 

idées,  mais  l'uniformité  de  leurs  règles  les 
rendoit ,  pour  ainsi  dire,  uunioljilc^i  sous 
les  rapports  de  Timagination  ;  les  Égyptiens 
n'avoient  po'uit  servi  de  modèles  à  la  poésie 
Ucs  Grecs  ;  eUe  vioit  eu  eilvi  ia  preuiiere  (k 
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toutes  (i);  et  loin  qu'il  faille  s*étonner  que  la 
première  poésie  ait  été  peut-être  la  plus  digne 
de  notre  admiration ,  c'est  à  cette  circonstance 
même  qu'est  due  sa  supériorité  (2).  Donnons 
encore  k  cette  opinion  quelques  nouveaux  dé- 
•velopperoens. 

El)  examinant  les  trois  différentes  époques 
de  la  littérature  des  Grecs,  on  y  aperçoit  très^ 
distinctement  la  marche  naturelle- de  Tesprit 
humain,  ^es  Grecs  ont  été  d*abord,  dans  les 
temps  réculés  de  leur  histoire  connue ,  illus-^ 
très  par  leurs  poètes.  C*est  Homère  qui  ca* 
raclérise  la  première  époque  de  la  littérature 
grecque  :  pendant  le  siècle  de  Périclès ,  on 
remarque  leh  rapides  progrès  de  Tart  dramati- 
que, de  l'éloquence,  de  la  morale  et  les  com- 
mencêmens  de  la  philosophie  :  du'  temps 
d'AlexanAfeVone  étude  plus  apf^rofondie  des 
sciences  philosophiques  devient  rocciipation 
principale  des  l^ommes  supérieurs  dans  les 
lettres.  Il  faut,  sans  donte,  un  certain  degré 
de  développement  dans  lesprit  humain  pour 


(1)  On  croit  que  U  poésie  des  Hébreux  a  précédé  celle 
dHomëre;  mais  fl  ne  parott  pas  que  les  Grecs  en  aîenC 
en  aucune  connoissance. 

(?.;  S'exprimer  ainsi ,  est-ce  mécontioître  radmiratiuii 
que  les  honi  littérateurs  doivent  aux  Grecsi 
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Aiteiûdre  à  la  hauteur  de  la  poésie;  mais  cette 
partie  de  la  littérature  doit  perdre  néanmoins 
4]iielqiies-uns  de  ses  effets ,  lorsque  les  progrès 
jde  la  civilisation  et  de  la  philosophie  rectiiieulik 
lontes  lés  erreurs  de  Timagi nation. 

On  a  beaucoup  dit  que  les  beaux-arts,  que 
la  poésie  prospéroient,  surtout  dans  les  siècles 
corrompus;  cela  signifie  seulement  que  la 
plupart  des  peuples  libres  ne  se  sont  occupés 
que  de  itonserrer  leur  morale  et  leur  libert^^ 
lundis  que  les  rois  et  lescbefii  despotiques^ont 
(encouragé  volontiers  les  distractions  et  les  ainu- 
semons,  Mais  Torigine  de  la  poésie,  mais  le  pocv 
snele  plus  remarquable  par  Fimaginatton^ce* 
lui  d'H^noère^  est  d'un  temps  renom  mé  pour  la 
Mniplieiié-do«*mmirs;  ce  n*estni  la  vertu  ni  la 
dépravation  qui  servent  ou  nuisentàla  poésie; 
niais  elle  doit  beaucoup  à  la  nouveauté  de  la 
niiture,  à  ren&nce^e  la  civilisation  :  Ifi  jeu* 
nasse  du  poète  ne  peut  suppléer  en  tout  k  celle 
du  geure  humain  ;  il  faut  que  ceux  qui  écou- 
ient;  le»  Iqbants  ^étiques  foient  avides  de  Jfi 
matilfe entière. ,  étonnés  par  ses  merveilles,  et 
flexibles  à  ses.  i^M  pression  s;  les  difficultés  que 
fffésentproitjune  disposition  plus  philosppiivi; 
que  dans  les  auditeurs ,  ne  fcroientv  pas  que 
1  art  des:V€ic&  at|;iBigmtà  de  nouvelles  beautés  $ 
c-esi.ayi:  inilieu  des  hommes  qui  ^'émeuvexH 
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aisément ,  que  rinspirâtiôii  sert  mieM  le  vé^ 
ritable  poète. 

L'origine  des  sociétés ,  la  formation  des  lan<^ 
gnesyces  premiers  pas  de  l'espHt  humain  nom 
sont  entièrement  inconnus ,  et  rien  n'est  plus 
fatigant,  en  général,  que  cette  métaphysique 
qui  suppose  des  fai-ts  à  l'appui  de  ses  syatè» 
tnes,  et  ne  peut  jamais  avoir  pour  base  aucune 
observation  positive.  Mais  une  réflexion  que 
je  ferai  cependant  sut*  te  sujet  ;  parce  qu'elle 
^st  nécessaire  à  relui  que  je  traite  ,  c'est  que  la 
nature  morale  acquiert  prompteroent  ce  qu'il 
faut  à  son  développement,  cotnme  la  nature 
physique  découvre  (ral)()rd  ce  qui  est  néces- 
saire à  sa  conservation.  La  force  créatrice  a  été 
prodigue  dn  nécessàtre.  Les  produetioiis  ntrtri* 
tives,  les  idées  élémentaires,  ont  été,  pour 
ainsi  dire ,  offertes  à  Thomme  spontanément* 
Cè  dont  il  avoit  un  impérieux  besoin ,  il  Ta 
promptement  connu  :  mais  les  progrès  qui 
ont  suivi  les  découvertes  indispensables ,  sont 
à  proportion  infiniment  plbs  lents  que  Mà 
premiers  pas.  Il  semble  qu'une  main  divine 
cônduise  l'homme  dans  leD  recherches  néces^^ 
saîres  à  son  etiètenee,  et  le  livre  &  1ut*mém^ 
dans  les  études  d'une  utilité  moi  us  immédinte. 
t^ar  exemple,  la  théorie  d'une  langb^',  celle 
âo'greé,  suppose  une  foute  de  coiilibinaisons 
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àbstraites  fort  au-dessus  des connoissances  mé- 
taphysiques que  possédoient  les  éci'ivaiDS ,  qui 
périment  cepenilant  cette  langue  avec  tant  de 
charme  et  de  pureté;  mais  le  langage  est  l'iustru- 
menl  nécessaire  pour  acquérir  tous  les  autres 
dëveloppemens;  et ,  par unesorte  de  prodige , 
cet  instrument  existe ,  sans  qu'à  la  même  épo- 
que^aucun  homme  puisse  atteindre,  dans  quel- 
que  auti^  sujet  que  ce  soit,  à  la  puissance  d'ab»* 
traction  qu  exige  la  composition  d'uue  gram- 
maire ;  les  auteurs  gtecs  ne  doivent  point  être 
considérés  cdmme  des  penseurs  aussi  profonds 
que  le  feroit  supposer  la  métaphysique  de  leur 
langue.  Ce  qu'ils  sont ,  c'esif  poètes  ;  et  tout  les 
bvorisoit  à  cet  égard. 

Les  faits ,  les  caractères ,  les  |jLiperstitions , 
les  coutumes  des  teAips  héroïques  étoient  sin- 
gulièrement propres  aux  images  poétiques. 
Homère 9  quelque  grand  qu  il  soit,  n'est  point 
îin  hommè  au-dessus  de  tons  les  autres  hom- 
mes, ni  seul  au  milieu  de  son  siècle,  et  de 
plusieurs  siècles  supérieurs  au  sien.  Le  plus 
rare  génie  est  toujours  en  rapport  avec  les  lu- 
mières de  ses  contemporains,  et  Ton  doit  cal- 
culer ,  à  peu  près ,  de  combien  la  pensée  d*uik 
homme  peut  dépasser  les  connoissances  dc^ 
son  temps.  Homère  a  recueilli  Jes  traditions 
qui  existoient  lorsqu'il  a  vécu ,  et  Thistoire  de 
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tous  les  ëTénemens  principaux  éloit:  alors  très- 

poélique  eu  eUe-méme.  Moins  il  y  avoit  de 
communications  faciles  entre  les  divers  pays^ 
pins  le  récit  des  faits  se  grossissoit  par  Tima- 

giiialioD;  les  brigands  elles  auimaux  féroces 
qui  cniestoient  la  terre,  rendoient  les  exploits 
dts  guerriers  nécessaires  à  la  sécurité  indivi- 
duelle de  leurs  concitoyens^  les  évéaemeus 
publics  ayant  une  influence  directe  sur  la 
destinée  de  chacun ,  la  rcconnoissance  et  la 
crainte  animoient  Tentliousiasuie.  On  confon- 
doit  ensemble  les  héros  et  les  dieux,  parce 
qu'on  en  attendoit  les  mêmes  secours;  et  les 
hauts  laits  de  la  «guerre  s'offroient  avec  des 
traits  gigantesques  à  Tesprit  épouvanté.  Le  ' 
merveilleux  se  mèloit  ainsi  à  la  nature  morale 
comme  à  la  nature  physique.  La  philo&ophie  , 
c'est-à-dire,  la  connoissance  des  causes  et  de 
leurs  effets,  porte  ratlniiratiou  des  penseurs 
^  .sur  Tensemble  du  grand  ouvrage  de  la  créa- 
tion ;m9is  chaque  fait  particulier  reçoit  une 
explication  siujple.  L'homme,  en  ac(]iiérant 
la  faculté  de  prévoir,  perd  beaucoup  de  celle 
de  s'étonner,  et  Te^thousiasme ,  comme  Tef^ 
froi,  se  compose  souvent  tle  la  surprise. 

On  accordi>it,dans  l'héroïsme  antique,  une 
grande  estime  à  la  force  du  corps;  la  valeur 
i>e  composoit  beaucoup  moins  de  vertu  morale 
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qM  de  puissance  physique;  la  dëlicafesse  du 
point  d'honneur,  le  respect  pour  la  foihie&fte^ 
sont  les  idées  plus  nobles  des  siècles  suivans. 
lies  héros  grecs  s^acciisent  publiquement dé^ 
lâcheté,  le  fils  d'Achiiic  iniiuole  une  jeunç 
fille  aux  yeux  de  tous  les  Grecs  qui  applau- 
dissent à  ce  forfait.  Les  poètes  savoient  peindre 
de  la  manière  la  plus  frappaute  les  objets  ex- 
térieurs; mais  ib  ne  dessinoîent  jamais  des 
caractères  où  la  beauté  morale  fut  conservée 
sans  tache  jusqu'à  la  fin  du  poème  ou  de  la 
tragédie,  parce -que  ces  caractères  n'ont  point 
leur  modèle  dans  la  nature.  Quelque  sublime 
que  soit  Homère  par  Tordonnauce  des  événe* 
mens  et  la  grandeur  des  personnages ,  il  arrive 
souvent  à  sçs  commentateurs  de  se  transporter 
d'admiration  pour  les  termes  les  plus  or- 
dinaires du  langage,  comme  si  Je  poète  avoit 
découvert  les  idées  que  ces  paroles  expriinoîeut 
àvantlui. 

Homère  et  les  poètes  grecs  ont  été  remar« 

quables  par  la  splendeur  et  par  la  variété  des 
images,  mais  non  par  les  réflexions  appro- 
fondies de  Tesprit.  JLe  poète  a  vu,  il  vous  fait 
voir;  il  a  clé  frappé,  il  vous  transmet  son  im- 
pression, et  tous  ses  auditeurs,  à  quelques 
égards,  sount  poètes  aussi  «ottiree  lui;  ils 
croient,  ils  adiiiireut,  ils  ignorent,  ils  s'éton- 
IV.  ,  6 
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uent,  et  la  curiosité  de  Tenfaiice  s'unit  en  eux 
aux  pas&ioos  des  hommes.  Li&es  Uomère«  il 
décrit  tout,  il  tous  dit  que  i'tie  est  emomr^ 
d'eau  ;  que  la  farine  fait  la  forve  de  Vhomme  ; 
que  le  soleil  est  à  midi  auniessus  de  vos  ùêtes^  Ilr 
déorit  tout,parceque  tout  intéressoit  encoresea 
contemporains.  Il  se  répète  quelquefois,  mais 
il  u'est  pas  monolone,  parce  qu'il  est  sans 
cesse  ftDtmé  par  d«s  sensalioas  nouTelles.  Il 
n  est  pas  fatigant,  parce  qu'il  ne  vous  présento 
jamais  d'idées  abstraites ,  et  que  vous  wjrages 
a^ec  lut  à  trayers  une  suite  d'images  plus  oa 
moias  agréables,  mais  qui  pàrlent  toujours 
aux  yeux.  La  métaphysique,  Tartde  généraliser 
les  idéès ,  a  de  beaucoup  hâté  la  marche  de 
Vesprit  humain  ;  maif  en  abrégeant  la  route, 
elle  a  pu  quelquefois  la  dépouitiev  de  ses  brtl- 
lans  aspects.  Tous  les  objets  se  présentent  un 
à  un  aux  regards  d'Homère;  il  ne  cboisit  pas 
toujours  avec  sévérité,  mais  il  peint  toujours 
avec  intérêt. 

Les  poètes  grecs  en  général  mettoient  peu  de 
combinaison  dans  leurs  écrits^  la  chaleur  du 
climat,  la  vivacité  de  leur  imagination,  les 
louanges  continuelles  qu'ils  recevoient,  tout 
conspîroît  à  leur  donner  une  sorte  de  délire 
poétique  qui  leur  inspiroit  la  parole,  comme 
les  oompositeurs  italiens  trouvent  les  airs  en 


modifiant  eux-mêmes  leur  oi^anisatîdn  par 
ded  accords  enWran»*  La  musique  étoit  chez 
les  Grecs  inséparable  de  la  poésie;  et  l'haiw 
mooie  de  leur  langue  acbevek  d'aasimiler  les 
.▼em  aux  acoans  de  la  lyre. 

<3uand  on  aime  véritablement  la  musique, 
il  est  rare  qu'oivécoute  les  [Paroles  des  beaux 
airs.  On  prëfere  se  livrer  au  vague  indéfini 
de  la  rêverie  qu'excitent  les  sons.  Il  en  est  de 
même  de  la  poésie  d'images  et  de  celle  qui  codh 
tient  des  idées  philosophiques.  La  réflexion 
qu'exigeû  i  ce»  idées  distrait ,  à  quelques  égards, 
de  la  senaation  catisée  par  la  poésie.  Il  ne  s*en^ 
suit  pas  que,  pour  faire  de  beaux  vers,  il  fal- 
lût  de  nqs  jours  renoncer  aux  pensées  pbilo- 
sophiqoes  cpie  noua  avons  aoqnises.  L'esprit 
qnî  les  conçoit  est  sans  cesse  ramené  vers 
elles;  et  il  seroit  impossible  aux  modernes  de 
filtre  abstfoction  do  tovt  be  qu'ils  savent, 
pour  peindre  les  objets  comme  les  anciens 
les  ont  considérés.  Nos  glands  écrivains  ont 
mis  dans  leurs  vers  lea  riehesses  de  notre  siè- 
cle; mais  toutes  les  formes  de  la  poésie,  tout 
ce  qui  constitue  l'essence  de  cet  art,  nous 
l'empruntons  de  la  littérature  antique,  parce 
qu'il  est  impossible,  je  le  repète,  de  déposser 
une  certaine  borne  dans  les  arts,  même. dans 
le 

premier  de  tons,  la  poésie. 
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On  remarque ,  avec  raison  ♦  que  goût  de 
la  première  littérature  (à  quelques  esceptioM 
près  que  je  motiverai  eu  parlant  des  pièces  de 
thé&tre)  étoit  d'une  grande  pureté;  mais  com- 
ment le  bon  goût  n'existeroît-il  pas,  dan» 
l'abondance  et  dans  la  nouveauté  de  tous  les 
objets  agréables  ?  C'est  la  sayété  qui  fait  re- 
courir à  la  bizarrerie  ;  c'est  le  besoin  de  variété 
qui  rend  souvent  Tesprit  recherché  ;  mais  les 
Grecs ,  au  milieu  de  tant  d'images  el  de  sensa- 
tions vives,  s'abandonnoient  à  peindre  celles 
qui  leur  causoient  le  plus  de  plaisir.  Ils  dé- 
voient leur  bon  goût  aux  jouissances  mêmes  de 
la  nature;  nps  théories  ne  sont  que  Fanalyae 
de  leurs  impressions* 

Le  paganisme  des  Grecs  étoit  l'une  dea princi- 
pales causes  de  la  perfection  de  leur  goût  dans 
les  arts  ;  ces  dieux ,  toujours  près  des  bon;fnes, 
et  néanmoins  toujours  au-dessus  d'eux,  cotisa- 
croient  Télégance  et  la  beauté  des  formes  dans 
tous  les  genres  de  tableaux.  Cette  même  reli* 
gion  étoit  aussi  d'un  puissant  secours  pour  les 
divers, chefs-d'œuvre  de  la  littérature.  Les  prê- 
tres et  les  législateurs  avoient  tourné  la  cré- 
dulité des  hommes  vers  des  idées  purement 
poétiques;  les  mystères,  les  oracles,  Tenfer, 
tout,  dans  la  mythologie  des  Grecs^  sembloit 
la  création  d'une  imagination  libre  dans*  son 
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choix*  Oo  eut  dit  que  les  peintres  et  les  poètes 
avoîent  disposé  de  Is  êroyanoe  populaire  pour 

placer  dans  les  cieux  les  ressorts  et  les  secrets 
de  leur  art  Les  Mages  communs  de  la  vie 
étoient  ennoblis  par  des  pratiques  religieuses; 
notre  luxe  commode,  nos  machines  combinées 
par  les  sciences ,  nos  relations  sociales  sim* 
plifiées  par  le  commerce ,  ne  peuTcnt  se  pein- 
dre en  vers  d'un  genre  élevé.  Rien  n'est  moins 
poétique  que  la  plupart  des  coutumes  moder* 
nés;  et  chez  les  Grecs  ces  coutumes  ajoutoîent 
toutes  à  Teffet  des  événemens  et  à  la  dignité 
des  bommes-On  faisoit  précéder  les  repas  de 
*  libations  aux  dieyx  propices  ;  sur  le  seUil  de 
la  porte  ,  on  se  prosternoit  devant  Jupiter 
hospitalier;) lia  Yte^agricole 4  la  chasse,  les  ce* 
cnpattons  champêtres  des  plus  fameux  héros 
de  Tautiquité  servoient  encore  à  la  poésie, 
en  rapprodiant  les  images  aaturelles  des  faits 
politiques  les  plus  importans. 

L'esclavage ,  cet  abominable  fléau  de  les- 
pèœ  humaine,  en  augmentant  la  force  des 
distinctions  sociales  ,  faisoit  remarquer  da- 
vaotage  encore  la  hauteur  des  grands  .carac- 
tères. Aucun  peuple,  donc,-  n*a  réuni  pour  la 
poésie  autant  d'avantages  que  les  Grecs  ;  mais 
il  leur  msnquoit  ce  qu'une  philosophie  plus 
morale  y  une  sensibilité  plus  profonde  ,  peu* 
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▼mt  ajouter  à  la  poésie  aiéiiie  t  y  ipélant 
desMëes  et  des  impressions  nouvelles. 

Les  progrès  de»  Grecs,  sous  les  rapports 
philosophiques,  sont  extiemeaient  iacika  à 
suivre.  E.schyle  ,  Sophocle,  Euripide  ,  intro- 
duisirent successivement  et  progressivement 
la  morale  dans  la  poésie  dramatique,  Soerato 
et  Platon  s'occupèrent  uniquement  des  pré- 
ceptes de  la  vertu.  Aristote  a  fait  faire  des  pas 
immenses  à  la  acîeniée  de  Taoaljràe.  Mais ,  à  Té* 
poque  d  Homère  et  d'Hésiode ,  et  quelque 
temps  encore  après ,  lorsque  dans  Tige  le  plue 
remarquable  par  les  chefii-d'oeuvre  de  la  poé» 
aie,  Pindare  a  composé  ses^xies,  les  idées  de  • 
moride  éioieat  très-ioeertaines.  £Ues  autorî- 
soient  la  vengeance,  la  colère,  toûs  les  mou* 
vemeos  impétueux  de  lame.  Hérodote ,  qui  vit 
voit  presque  à  la  mémeépoque^raeonte  le  juste 
cl  ri  11  jus  te ,  comme  les  présages  et  les  oracles; 
le  crime  lui  paroit  de  mauvais  augure ,  mais 
ee  n'est  famais  par  sa  oonseience  qu*il  en  dé* 
cide.  Anacrëon,  dans  sa  poésie  voluptueuse, 
est  fort  inférieur  au  talent  et  à  la  philosophie 
qu'Ikiraee  a  montrés  en  traitant  des  sujets  à 
peu  prés  semblables.  Le  motde  vertu  n'a  point 
un  sens  positif  dans  les  auteurs  grecs  d'alors, 
Pindare  donne  ce  nom  à  l'art  de  triompher 
dans  les  courses  de  char  aux  jeux  olympiques  : 
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atOBi  les  succès ,  les  plaisirs  >  U  volonté  deê 
dienx^  le»  dbvoim  de  rkemme,  tout  se  oqu- 
fondoît  dans  ces  têtes  ardentes,  et  Fexistence 
sensiûve  laissoit  seule  des  traces  piY>foiides. 
L'ÎMBrlîlMdede  kt  monde ,  deos  oee  temps  re> 
culés,  n'est  point  une  preuve  de  corruption  ; 
eliie  indique  seulemeai  combien  les  hrmmes 
«wient  alors  feu  d'idées  phtlesetphiquea  ;  fout 
les  détournoit  de  la  méditation  ,  rien  ne  les  y 
lumeuoit  L'esprit  de  réflezicMs  se  montre  rar 
Tement  dans  la  poésie  des  Grecs.  On  y  trouve 
encore  moins  de  véritable  sensibilité.  * 

Tous  ka  hommes,  aana  douté,  ont  oonnn 
les  donleurs  de  TAme,  et  Ton  en  'foît  l'éner- 
gique peinture  dans  Homère;  mais  la  puia- 
aanee  d*aimer  somJile  s'être  aœrue*  avec  Ica 
antres  progrès  de  l'esprit  humain  ^  et  surtout 
par  les  mœurs,  nouvelles  qui  ont  appelé  les 
fiammea  an  pertage  de  la  destinée  de  Thomme. 
Quelques  courtisanes  sans  pudeur,  des  es- 
claves que  leur  sortavilissoit,  et  des  femmes 
tneoBnues  au. reste  du  monde,  renferméio 
dans  leurs  maisons,  étrangères  aux  intérêts 
de  ieurs  époux,  élevées  de  manière  à  ne  com» 
prendre  auonne  idée ,  ancun  «entinoient ,  voilà 
tout  ce  que  les  Grecs  connoissoient  des  liens 
de  Tamonr.  Les  £ls  >méme  respectoient  à  peine 
leur  mère.  Télémaque  ordohne  à  Pénélope  de 
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garder  le  Mlence;  et  Pénélope  sort,  pénétrée 
d'admiration  pour  aa  sagesse.  I^es  Grecs  «i^ont 

jamais  exprimé,  n  oiit  jamais  connu  le  pre- 
mier sentiment  de  la  nature  hameine ,  ramifié 
^na  l'amour.  L'amour,  telquMUle  peignoien):, 
-esl  uue  maladie,  un  sort  jeté  par  les  dieux, 
un  genre  de  délire ,  qui  ne  suppose  aucune 
qualité  morale  dans  l'objet  aimé.  Ce  que  les 
Greès  enteadoieni  par  Tamitié,  existoit  entre 
4es  "hommes;  mais  ils  ne  savoient  pas,  mais 
-leurs?  mœurs  leur  interdisoient  d*imaginer 
qu  on  pût  rencontrer  daus  les  femmes  un  être 
égal  par  Tesprit,  et  soumis  par  Tamour,  une 
compagne  de  la  vie ,  heureuse  de  consacrer  ses 
facultés ,  ses  jours ,  ses  sentiraens,  à  complé- 
JtBt  uue  autre  existence»  La  privation  absolue 
d'une  telle  affeclion  se  fait  apercevoir,  non- 
seulement  dans  la  peinture  de  lamour,  mais 
dans  tout  ce  qui  tientà  la  délicatesse-dû  eosur. 
TéJéraaque  ,  en  parlant  pour  chercher  Ulysse, 
«lit ,  que  y  il  apprend  la  mort  de  son  père ,  son 
premier  sain  ,  en  revenant ,  séra  de  lui  élever 
un  tombeau ,  et  de  faire  prendre  à  sa  mère  un 
second  mari.  Les  Grecs  honoroient  les  morts; 
les  dogmes  de  leur  religion  ordonnoîent  ex» 
pressémeut  de  veiller  sur  la  pompe  des  funér 
railles;  mais  la  mélancolie,  les  regrets  sensi^ 
bles  et  durables  ht  sont  point  dans  leur  na? 


Digitized  by 


os  tJL  LITTlfalATITn.  S9 

ture;  c*est  dans-le  cœur  des  femmes  qu'habitenl 
les  longs  sourenirs.  J*atirar  souTent  roccasion 
de  faire  remarquer  les  changemens  qui  se  sont 
opérés  daDS  la  littérature»  à  l'époque  où  les 
femmes  ont  commencé  à  faire  partie  de  la  TÎe 
morale  de  rhomuie. 

Après  atoir  essayé  de  nontrer  quelles  sont 
les  causes  premières  des  beautés  originales  de 
la  poésie  grecque  ,  et  des  défauts  qu'elle  devoil 
avoir  à  l'époque  la  plus  reculée  de  la  civilisa- 
tion ,  il  me  reste  à  esaminer  eomifient  le  gou- 
vernement et  Tesprit  national  d  Athènes  ont 
influé  siir  le  rapide  développement  de  tous  les 
genres  de  littérature.  On  ne  sauroit  nier  que 
la  législation  d  un  peuple  ne  soit  toute-puis- 
Aante  sur  ses  gpùts ,  sur  ses  talens  et  sur  ses 
habitudes  ,  puisque  Lacédéraone  a  existé  a 
côté  d'Athènes,  dans  le  même  siècle,  sous  le 
même  climat ,  avec  des.  dogmes*  religieux  à 
peu  près  semblables,  et  cependant  avec  des 
mœurs  si  différentes. 

Toutes  les  institutioas-d'Athènes  excitoient 
'l'émulation.  Les  Athéniens  n'ont  pas  toujours 
été  libres.  Mais  i'esprii  d'^ui^oi^agement  Wa 
jamais  cessé  d^exercer  pai^mi  eux  la  plus 
grande  force.  Aucune  nation  ne  s'est  jamais 
montrée  pi.us  sensible  à  tous  les  talens  distin- 
gués. Ce  pencbant  k  l'admiration  créoit  les 
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che£s- d œavre  qui  la  méritent.  La  Grèce,  et 
dans  la  Grèce  TAttiqne,  étoit  un  petit  paya 
ctWIisé,  an  mîliea  du  monde  encore  barbare» 
Les  Grecs étoient  peu  nombreux,  mais  i'uui< 
Tcra-  les  regardoit.  Ils  rénnisaoîent  le  double 
avantage  des  petits  états  et  des  grands  théA» 
très  :  Témulation  qui  nait  de  la  certitude  de  se 
Caire  eonnoitre  au  ntliea  des  siens,  et  celle 
que  doit  produire  la  possibilité  d^une  gloire 
sans  bornes.  Ce  qu  ils  disoient  entre  eux  re-* 
tenlisBOtt  dans  le  «onde.  Lenr  popnlatkMS 
ëtoit  très-circonscrite,  et  l'esclarage  de  près 
de  la  moitié  des  babitans  restreignoit  encore 
la  classe  des  citoyens.  Tout  oontribuoit  à  réu* 
nir  les  lumières,  à  rassembler  les  talens  dans 
le  cercle  de  concurrens  en  petit  nombre ,  qui 
s*escitoient  Vun  Tautre,  et  se  mesuroient  sans 
cesse.  La  démocratie  qui  appelle  tous  les  hom* 
mes  distingués  4  toutes  les  places  éminentes> 
portait  les  esprits  à  s'occuper  des  événemena 
publics.  Néanmoins  les  Athéniens  aimoient  et 
cultivoient  les  beaux-arts,  et  ne  se  renfer- 
moient  point  dans  les  intéréita  politiques  de 
leur  pays;  ils  vouloient  conserver  leur  pre- 
mier rang  de  nation  éclairée;  la  haine,  le 
mépris  pour  les  Barbares,  fbrtifioient  en  enx 
le  goût  des  arts  et  des  belles- lettres.  Il  vaut 
mieux  ponr  le  genre  hnmain  que  les  hnniére^ 
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soient iléoéralemeat  répandues;  mais  régula- 
tion de  eeux  qui  les  possèdent  est  plus  grande 
lorsqu'elles  sont  concentrées.  La  vie  des  hom- 
mes célèbres  étoit  plus  glorieuse  cbes  les  an* 
ciens;  celle  des  hommes  obscurs  est  plus  heu* 
reuse  chez  les  modernes. 

Xa  passion  dominante  du  peuj^d'Atbènes, 
c'éloit  ramuscment.  On  Ta  vu  décréter  la  peine 
de  mort  contre  quiconque  proposeroit  de  dis- 
traire, pour  le  service  militaire  même,  Targent 
consacré  aux  fêtes  publiques.  Il  n'avoit  point, 
comme  les  Romains ,  l'ardeur  de  conquérir. 
11  repouseoit  ks  Barbares ,  pouc  conserver 
sans  mélange  ses  goûts  et  ses  habitudes.  Il 
aimoit  la  liberté  ,  comme  assurant  à  tous  les 
genres  de  plaiaim  la  plus  grande  indépendance; 
mais  il  n'avoit  pas  cette  haine  profonde  de  la 
tyrannie  ,  qu'une  certaine  dignité  de  caractère 
gravoit  dans  Tâme  des  Romains.  LesAthé* 
niens  ne  cherchoient  point  à  établir  une  forte 
garantie  dans  leur  législation;  ils  vouloient 
seulement  alléger  tous  les  jougs ,  et  donner 
aux  chefs  de  l'état  le  besoin  continuel  de  cap- 
tiver les  citoyens  et  de  leur  plaira. 

Ils  applaudissoient  aux  talens  avec  lrans« 
port;  ils  louoient  avec  passion  les  grands 
hommes  :  leur  loi  d'exil ,  leur  ostracisme  n*est 
qu^une  preuve.de  la  défiance  que  leur  inspi*» 
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roit  à  eux-mêmes  leur  penchant  à  TentLiou- 
sîasme.  Tout  ce  qui  peut  ajouter  à  Téclat  des 
noms  fameux ,  tout  ce  qui  peut  exciter  Tam- 
bition  de  la  gloire,  cette  nation  le  prodiguoit. 
Les  auteurs  tragiques  alloient  faire  des  sacri« 
fîccs  sur  le  tombeau  d'Eschyle,  avant  d'entrer 
dans  la  carrière  qu'il  avoit  ouverte  le  premier. 
Pindare ,  Sophocle ,  la  lyre  à  la  main ,  parois- 
soient  dans  les  jeux  publics,  couronnés  de 
lauriers  et  désignés  par  les  oracles.  L'impri-  • 
merie,  si  favorable  aux  progrès ,  à  la  diffusion, 
des  lumières  ,  ntiit  à  l'effet  de  la  poésie;  ou 
Tétudie ,  on  l'analyse ,  tandis  que  les  Grecs  la 
chantoient,  et  n*en  recevoient  rimpression 
qu'au  milieu  des  fêtes,  de  la  musique,  et  de 
cette  ivresse  que  les  hommes  réunis  éprouvent 
les  uns  par  les  autres. 

On  peut  attribuer  quelques-uns  des  carac-- 
tères  de  la  poésie  des  Grecs  au  genre  de  succèa 
que  se  proposoieht  leurs  poètes.  Leurs  vers 
dévoient  être  lus  dans  les  solennités  publiques. 
La  réflexion  »  la  mélancolie ,  ces  jouissances 
solitaires,  ne  conviennent  point  à  la  foule; 
le  sang  s'anime ,  la  vie  s'exalte  parmi  les  hom* 
mes  rassemblés.  11  folloit  que  les  poètes  se- 
condassent ce  mouvement.  La  monotonie  des 
hymnes  pindariques,  cette  monotonie  si  fati* 
gante  pour  nous,  ne  Tétoit  point  dans  les  fêtes 
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grecques  ;  de  certains  airs  ,  qui  ont  produit  de 
grands  effets  sur  les  habiUus  des  pays  de  mon- 
tagnes,  sont  coin  posés  d^un  très-petit  nombre 
de  notes.  Il  en  éloit  peut-être  ainsi  des  idées 
que  contenoit  la  poésie  lyrique  des  Grecs.  Les 
mêmes  images  »  les  mêmes  sentimens ,  et  sur* 
tout  la  même  harmonie,  excitoient  toujours 
les  applaudissemens  de  la  multitude. 

Uapprobation  du  peuple  grec  s'exprimoit 
bien  plus  vivement  que  les  suffrages  réfléchis 
des  modernes.  Une  nation  qui  encourageoit 
de  tant  de  manières  les  talens  distingués,  de- 
voit  faire  naître  entre  eux  de  grandes  rivalités; 
mais  ces  rivalités  servoient  à  l'avancement  des 
artib  La  palme  la  plus  glorieuse  excitoit  moins 
de  haine ,  que  n'en  font  naître  les  témoignages 
comptés  de  Testime  rigoureuse  qu'on  peut 
obtenir  de  nos  jours.  II  étoit  permis  an  génie 
de  se  nommer»  à  la  vertu  de  s'offrir,  et  tous 
les  hommes  qui  se  croyoient  dignes  de  quel- 
que renommée,  pouvoient  s'annoncer  sans 
crainte  comme  les  candidats  de  la  gloire.  La 
nation  leur  savoit  gré  d'être  ambitieux  de 
son  estime. 

Maintenant  la  médiocrité  toute  puissante 
force  les  esprits  supérieurs  à  se  revêtir  de  ses 
couleurs  effacées.  Il  faut  se  glisser  dans  la 
gloire ,  il  £amt  dérober  aux  hommes  leur 
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admiration  à  leur  insu.  Il  importe  non-seule- 
menl  de  rasstj^r  par  sa  modestie ,  mais  il  faut 
même  affecter  de  rîiMiffiérenee  p<»fir  les  siif«> 
frages,  si  Ton  veut  les  obtenir.  Cette  con- 
.  trainte  aigrit  quelques  esprits,  étouffe  dans 
les  autres  les  talens  auxquels  l'essor  et  t*aban- 
don  sont  nécessaires.  L  amour-propre  per- 
siste ,  le  véritable  génie  est  souvent  découragé. 
L'envie  chez  les  Grecs  existoit  quelquefois 
entre  les  rivaux;  elle  a  passé  maintenant 
chez  les  spectateurs ,  et  par  une  singularité 
bizarre,  la  masse  des  hommes  est  jalouse  des 
efforts  que  Ion  tente  pour  ajouter  à  ses  plai- 
sirs f  ou  mériter  son  approbation. 

CHAPITRE  II. 
Des  Tragédies  grecques. 

C'est  surtout  dans  les  pièces  de  théâtre  qu'on 
aperçoit  visiblement  quelles  sont  les  mœurs  ', 
la  religion  «  et  les  lois  du  pays  où  elles  ont 
été  composées  et  représentées  avec  succès.  Il 
£aut ,  pour  être  applaudi  a«  tbé&Cre,  que  Tau- 
leur  possède,  indépendamment  des  qualités 
littéraires,  un  peu  de  ce  qui  constitue  le  mé- 
rite des  actions  politiques,  la  connoissance 
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des  hommes,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs 
préjugés. 

La  douleur  et  la  mort  sont  les  premîera 

moyens  des  situations  tragiques,  et  la  religion 
modifie  toujours  puissamment  Tactiou  de  la 
douleur  9  et  la  terreur  de  la  mort.  Voyons 
donc  quels  effets  les  opinions  religieuses  des 
Grecs  pouvoient  ajouter  à  leurs  tragédies ,  et 
quels  effets  elles  leur  interdîsotent. 

La  religion  des  Grecs  étoit  singulièrement 
théâtrale;  ou  raconte  qu'une  tragédie  d'Es- 
chyle ,  les  Suméaides ,  produisit  une  fois  une 
«impression  si  prodigieuse,  que  les  femmes 
enceintes  ne  purent  en  supporter  le  spectacle  ; 
les  terreurs  de  l'enfer,  la  puissance  de  la  su- 
perstition, bien  plus  que  la  beauté  de  la  piècCi 
agissoient  ainsi  sur  les  âmes.  Le  poète  dispo- 
soit  en  même  temps  de  la  foi  religieuse ,  et 
des  passions  humaines.  Si  Ton  transportoit  le 
même  sujet ,  la  même  tragédie ,  dans  les  pays 
où  les  croyances  sont  différentes,  rien  ne 
seroit  plus  différent  aussi  que  Timpressioa 
que  Ton  en  recevroit.  Nous  yerrons,  en  eza- 
minant  la  littérature  du  Nord,  quelle  source 
d'émotions  ou  peut  trouver  dans  une  religion 
d'un  autre  caractère;  et  jemmtrerai,  eii-  par^ 
lant  de  la  littérature  moderne,  comment  les 
idées  religieuses  du  çbristiaiûsme  étant  trop 
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abstraites  et  trop  mystiques  pour  être  repré- 
sentées sur  le  théâtre,  les  auteurs  dramatiques 
ont  dû  s'occuper  uniquement  d*exciter  i'inté- 
rét  par  Téner^ique  peinture  des  passions.  Je 
me  borne  maintenant  à  ce  qui  concerne  les 
Grecs.  Quelle  impression  recevoient-ils  par  le 
tableau  de  la  mort  et  de  la  doyleur?  et  dé 
quelle  manière  devoient-ils  peindre  les  égare- 
mens  des  passions  «  d'après  leur  système  reli 
gieux  et  politique  ? 

Leur  religion  attribuoit  aux  dieux  une 
grande  puissance  sur  les  Remords  des  coupa- 
bles. Elle  représentoit,  sous  les  couleurs  les 
plus  effrayantes ,  les  tourmens  des  criminels. 
Cette  situation  mise  en  scène  sous  diverses 
formes,  causoit  toujours  au  théâtre  un  in- 
surmontable effroi.  C'est  aussi  par  ce  moyen 
de  terreur,  que  les  législateurs  exerçoient  une 
grande  puissance,  et  que  des  principes  de 
moralité  se  maintenoient  entre  les  hommes. 
L'image  de  la  mort  produisoit  un  effet  moins 
sombre  sur  les  Grecs  que  sur  les  modernes.  Les 
croyances  du  paganisme  adoucissoient  extré* 
m  e  m  e  n  1 1  a  crain te  de  la  mort.  L^s  anoiens  revé- 
toient  la  vie  à  venir  des  images  les  plus  brillan- 
tes; ils  avoient  matérialisé  l'autre  lïionde  par. 
des  descriptions ,  par  des  tableamx ,  par  des  ré- 
cits de  tous  les  genres  ;  et  Tabîme  que  la  nature 
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a  mis  entre  l'existence  et  la  mort  étoit,  pour 
ainsi  dire,  comblé  par  leur  mythologie.  Ces 
opinioiM  pouvoient  avoir  leur  utilité  politi- 
que; mais  comme  1  idée  de  la  mort  fait  éprou- 
ver à  rimagioation  des  modernes  une  im** 
pression  plus  forte  et  plus  sensible,  elle  est 
parmi  nous  d'un  plus  grand  effet  tragique. 
•  Les  Grecs  étoient  beaucoup  moins  snscep* 
tibles  de  malheur  qu'aucun  autre  peuple 
de  Tantiquité  :  on  trouve  parmi  cuk  moins 
d'exemples  de  suicide  que  chez  les  Romains; 
leurs  institutions  politiques,  leur  esprit  na- 
tional les  disposoieut  davantage  au  plaisir 
comme  au  bonheur.  En  général ,  il  faut  attri- 
buer, chez  les  anciens,  rallégemcnt  d'une 
certaine  intensité  de  douleur ,  aux  supersti- 
tions du  paganisme.  Les  songes  ,  les  pressen* 
timens ,  les  oracles,  tout  ce  qui  jette  dans  la 
vie  de  l'extraordinaire,  de  Tinattendu,  ne 
permet  pas  de  croire  au  malheur  irrévocahle. 
Les  situations  les  plus  funestes  i^e  paroisseut 
jamais  sans  ressources  ;  on  se  flatte  toujours 
d'un  prodige.  Le  calcul  des  probabilités  mo^ 
raies  peut  souvent  présenter  un  résultat  in- 
flexible, tandis  que  y  lorsqu'on  croit  au  surna^ 
turel ,  l'impossible  n^existe  pas  i  ainsi  l'espoir 
^'est  jamais  totalement  détruit.  Ce  découra- 
gement profond  dans  lequel  toml>e  yinfop- 
IV.  '  7 
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luué  ,  cet  abattement  ni  douloureusement 
exprimé  par  Shakespeare ,  les  Grecs  ne  |k>u- 
voient  le  peindre;  ils  ne  réprouvoient  pas. 
Les  hommes  célèbres  étoient  exposés  à  la 
persécution ,  mais  jamais  k  risolement  ni  à 
Foubli.  liCS  grandes  infortunes  étonnoicnt 
encore  Tespéce  humaine  ;  on  leur  supposoit 
une  cause  miraculeuse;  on  les  entouroit  de 
rêves  mythologiques.  La  vie  étoit  soutenue  de 
toutes  parts. 

La  religion  des  Grecs  n'étant  pour  noms  que 
de  la  poésie ,  jamais  leurs  tragédies  ne  nous 
feront  éprourer  une  émotion  égale  à  celles 
qu'ils  ressentoient  en  les  écoutant  Les  au- 
'  teurs  grecs  comptoient  sur  un  certain  nombre 
d'effets  tragiques  qui  tenoient  à  la  crédulité 
de  leurs  spectateurs;  et  ils  pouvoient  sup- 
pléer,  par  les  terreurs  religieuses ,  à  quelques 
émotions  naturelles. 

Tout,  chez  les  Grecs  ,  a  le  charme  et  l'avan- 
tage de  la  jeunesse  :  la  douleur  elle  -  même , 
si  Ton  peut  le:dire  ^  y  est  encorè  dans  sa  nou- 
veaulé,  conservant  l'espérance,  et  rencon- 
trant toujours  la  pitié.  Les  spectateurs  étoient 
si  facilement  émus,  prenoient  un  si  Tif  inté- 
rêt à  la  souffrance,  que  cette  certitude  met- 
toit  le  poète  en  confiance  avec  ses  auditeurs  ; 
U  ne  redoutoit  pas  (ce  qu'on  doit  craitidre  de 
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nos  jours  jusque  dans  les  fictions)  d'iinpor^ 
tuner  par  la  plainte,  comme  si  Tinfortuoe^ 
dans  les  tableaux  d*ioiaginatioii ,  pouvoit  en- 
core fatiguer  régoïsme. 

Le  malheur,  chez  les  Grecs,  se  moutroit 
auguste;  il  ofFroit  aux  peintres  de  nobles  atti« 
tudes,  aux  poètes  des  images  imposantes  :  il 
donnoit  aux  idées  religieuses  une  solennité 
nouvelle  ;  maïs  Tatlendrissement  que  cau- 
sent les  tragédies  modernes  est  mille  fois  plus 
profond.  Ce  qu*on  représente  de  nos  joiurs  > 
ce  n>st  plus  seulement  la  douleur  offrant 
aux  regards  un  majestueux  spectacle ,  c'est  la 
douleur  dans  ses  impressions  solitaires ,  sans 
appui  comme  sans  espoir;  c^est  la  douleur  telle 
que  la  nature  et  la  société  Vont  faite. 

Les  Grecs  n'exigeoient  point  comme  nous 
le  jeu  des  situations ,  le  contraste  des  carac* 
tères;  leurs  tragiques  ne  faisaient  point  res* 
sortir  les  beautés  par  Topposition  des  ombres. 
Leur  art  dramatique  ressembloit  à  leur  pein- 
ture ,  où  toutes  les  couleurs  sont  vives,  où 
tous  les  objets  sont  placés  sur  le  mémeplan  » 
sans  que  les  lois  de  la  perspective  y  soient 
observées» 

Les  tragiques  grecs,  fondant  la  plupart  à» 

leurs  pièces  sur  Faction  continuelle  de  la  vo- 
l6nté  des  dieux ,  étoient  dispensés  d'un  Ger> 
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tain  genre  de  vi*aîsembiance ,  qui  est  la  grada- 
tion desévénemens  naturels;  ils  produisoient 
de  grands  effets,  sans  les  avoir  amenés  par 
des  nuances  progressives;  Tesprit  étant  tou- 
jours préparé  à  la  crainte  par  la  religion  ,  à 
l'extraordinaire  par  la  foi ,  les  Grecs  n*étoient 
point  astreints  aux  plus  grandes  difficultés 
de  Fart  dramatique;  ils  ne  dessinoient  point 
les  caractères  avec  cette  vérité  philosophique 
exigée  dans  les  temps  modernes.  Le  contraste 
des  vices  et  des  vertus,  les  combats  intérieurs, 
le  mélange  et  lopposition  des  sentimens  qu'il 
faut  peindre  pour  intéresser  le  cœur  humain^ 
étoientà  peine  indiqués.  11  suftisoit  aux  Grecs 
d*un  oracle  des  dieux  pour  tout  expliquer. 

Oresle  tue  sa  mère;  Électre  l'y  encourage 
sans  un  moment  d*incertitude  ni  de  re- 
grets ;  les  remords  d'Oreste  après  la  mort  de 
Clylemnestre  ne  sont  point  préparés  par  les 
combats  qu'il  devoit  éprouver  avant  de  la  tuer; 
l'oracle  d'Apollon  avoit  commandé  le  meur- 
tre; alors  qu'il  est  commis,  les  Euniéuides 
se  saisissent  du  coupable;  à  peine  aperçoit- 
on  les  sentimens  de  l'homme  à  travers  ses 
actions.  C'est  dans  les  chœurs  que  sont  relé- 
guées les  réflexions ,  les  incertitudes ,  les  dé- 
libérations et  les  craintes;  les  héros  agissent 
toujours  par  Tordre  des  dieux. 
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Racine,  en  imitant  les  Grecs  dans  quel- 
ques-unes de  ses  pièces,  explique ,  par  des 
raisons  tirées  des  passions  humaines,  les  for* 
faits  commandés  par  les  dieux  ;  il  place  un 
développement  moral  à  côté  de  la  puissance 
du  fatalisme  :  dans  un  pays  où  Ton  ne  croit 
point  à  la  religion  des  païens ,  un  tél  dévelop- 
pement eat  nécessaire  ;  mais  chez  les  Grecs , 
FeiFet  tragique  étoit  d'autant  plus  terrible, 
qu'il  avoit  pour  fondement  une  cause  surna- 
turelle. La  foi  que  les  Grecs  avoient  à  de  telles 
causes ,  donnoit  nécessairement  moins  d*tndé^ 
pendaoce  et  de  variété  aux  affections  de  l'âme. 

Il  existoit  un  dogme  religieux  pour  déci'^ 
der  de  chaque  senti'ment,  comme  une  divi- 
nité pour  personnifier  chaque  arbre  ,  chaque 
fontaine.  On  ne  pouvoil;  refuser  la  pitié  à  qui 
se  présentoit  avec  une  brandie  d'olivier  on- 
née  de  bandelettes ,  ou  tenoit  embrassé  Tau* 
tel  des  dieux  :  tel  est  le  sujet  unique  de 
la  tragédie  des  Suppliantes.  De  semblables 
croyances  donnent  une  élégance  poétique  à 
toutes  les  actions  de  la  vie;  mais  elles  banr- 
nissent  habituellement  ce  qu'il  y  a  d'irrégu- 

lier,  d'imprévu,  dHrrésistible  dans  les  mou* 
▼emen&du  cœur  (i). 


(i)  H  «frire  ^nel^neibif  qoe  les  dogmes  mjtholof^ 
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L'amour  est  chez  le»  Grecs,  comiae  tontes 

les  autres  passions  violentes,  un  simple  effet 
de  la  fatalité.  Dans  ies  tragédies  »  comme  dans 
les  poèmes ,  on  est  sans  cesse  frappé  de  et 
qui  manquoit  aux  affections  du  cœur,  lorsque 
les  femmes  n'éloient  point  appelées  à  sentir 
ni  à  juger?  Alceste  donne  sa  vie  pour  Admète; 
piais  avant  de  s  y  résoudre,  que  ^e  lui  fait 
pas  dire  Euripide  pour  engager  le  père  d' Ad- 
mète k  se  dévouer  à  sa  place  !  Les  Grées  pei<* 
gooient  une  action  généreuse;  mais  ils  ne 
aavoient  pas  quelles  jouissanoes  on  peut  trou* 
ver  à  braver  la  mort  pour  ce  qu'on  aime  , 
quelle  jalousie  on  peut  attacher  à  navoir 
point  de  rivaux  dans  ce  sacrifice  passionné. 

On  dit,  avec  raison,  qu'on  ne  pourroit  pas 
mettre  sur  le  théâtre  français  la  plupart  des 
pièces  grecques,  exactement  traduites  :  ce  ne 
ao|it  point  quelques  négligences  de  Fart  qui 
empécheroient  d*applaudir  à  tant  de  beautés 
iMriginales;  mais  on  auroit  de  la  peine  k  sup- 
porter maintenant  un  certain  mauque  de  dé- 

quet  ajout€Qt,  daDs  les  ouvrages  des  saoîens ,  à  l'effet 
des  situations  touchantes  ;  mais  plus  souvent  la  puis- 
sance de  ces  dogmes  dispense  du  besoin  de  convaincre  ^ 
de  remonter  à  la  source  des  Notions  de  l'âme  ;  et  les 
passions  hnmaiaesilBTOIit  piu5  alors  ni  développées  ^  m 
4q^|iro£>ndies. 
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licatesse  dans  les  expressions  sensibles.  Ëa 
éludiaiit  les  deux  Phèdre ,  il  est  i^urloot  fa- 
cile de  se  convaincre  de  cétte  iréiité, 

fiacio/e  a  risqué  sur  le  théâtre  hrançois  un 
^fuour  dios  le  genre  grec,  un  amour  qu'il 
faut  attribuer  à  la  vengeance  des  dieux.  Mais 
iQOiuhien  on  voil  néanmoins  dans  le.  même 
aujel  la  :dâf£érfiace  des  aièdes  el  dea  ihcBuri4 
£uripide  auroii  pu  faire  dire  à  Phèdre  :  ' 

Ce  n'est  plai  nue  «nleur  idani  mes  vmbcs  cackie^  - 
Ptat  \éw»  font  eati|M  à  U  wmt  «tttdbM^  i 

Maia  jamais  un  Grec  u'auroit  trouvé  ce  vers  : 

Les  tragédies  grecques  sont  donc,  je  |e 
icrota ,  ânia^infiérifiUEea  à  noa  tragédiea  modes* 
nés  ,  parce  que  le  talent  dramatique  aeine 
compose  pas  seulement  de  l'art  de  la  poésie  f 
maîa  coaisiate  auaai  dana  ia  pKi^iMide  coMom- 
aance  des  passions  ;  et  soua  ee  rapports  la 
tragédie  a  dù  si^ivca  ies  progrès  de  l'esprit 
munain»  . 

Les  Grecs  n'en  sont  pas  moins  admirables 
dans  éOBtUi  jcarnère,  comme  dans  toutes  ips 
antres,  qnâad<Mi4:ompare  kuMaucaèa  à  fé- 
poquc  du  monde  dans  laquelle  ils  ont  vécu, 
lis  xukt  ^ansporté  sur  leur  théâtre  tout  -ce 
qu'il  y  avoit  de  beau  daaa  rimagtoatioii  )dea 
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poètes,  dd'nft  les  caractères  antiques,  dans  le 

culte  du  paganisme  ;  et  le  siècle  de  Périclès 
étant  beaucoup  plus,  avancé  en  philosophie 
^e  le  stède  d^Homère ,  Ici  pièces  de  théâtre 

ont  aussi  dans  ce  genre  acquis  plus  de  pro- 
£ondeur. 

On  peut  remarquer  un  perfectionnement 

sensible  dans  les  trois  tragiques,  Eschyle,  So- 
phocle et  Euripide  ;  il  y  a  même  trop  de  dis- 
tance entre  Eschyle  et  lea  deux  autres^  pour 
expliquer  seulement  cette  supériorité  par  la 

:  marche  naturelle  de  l'esprit  dans  un.  si  court 
espace  de  temps  ;  mais- Eschyle  a'aYoît  vu  que 
la  prospérité  d'Athènes  :  Sophocle  et  Euri- 
piéf  ont  été  témoins  de  ses  rerers;  leur  gé- 

•mè  dramatique  s'en  est  accru  ;  le  malheur  a 
aussi  sa  fécondité.  • 

Eschyle  ne  présente  aucun  résultat  moral  : 
il  n'unit  presque  jamais  par  des  réflexions  la 
douleur  physique  (i)  à  la  douleur  de  Tàme. 
Un  cri  de  souffrance,  une  plainte  sani  déve» 
loppement,  sans  souvenir,  sans  prévoyance, 
.exprime  les  impressions  du  moment,  montre 

:  quel  étoit  Tétat  de  Tinns  avant  que  la  réflexion 

•  eût  placé  au  dedans  de  iK>u^^émes  un  té- 
moin.nos  mou^emeus  iuXérieurs. 

«  * 
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Sophocle  met  souvent  des  maximes  philo- 
sophiques dans  les  paroles  des  chœurs.  Euri- 
pide prodigue  ces  maximes  dans  les  discours 
de  ses  personnages,  sans  qu'elles  soient  tou- 
joum  parfaitement  liées  à  la  situation  et  au 
«aract^.  On  voit  dans  ces  frets  auteurs  et 
leur  talent  personuel ,  et  le  développement 
de  leur  siècle;  mais  aucun  d'eux  n'atteint  à 
la  peinture  déchirante  et  mélancolique  que 
les  tragiques  anglois ,  que  les  écrivains  moder- 
nes noua  ont  donnée  de  la  douleur  ;  aucun 
d'eux  ne  présente  une  philosophie  sensible, 
aussi  profondément  analogue  aux  souffrances 
de  ràme.  Le  genre. humâin,  en  vieillissant, 
devient  moins  accessible  à  la  pitié;  il  u  donc 
fallu  creuser  plus  avant  pour  retrouver  la 
source  de  Témotion  ;  et  le  malheur  isolé  a 
eu  besoin  de  recourir  à  une  force  intérieure 
plus  agissante*  ^ 
.  Les  récompenses  sans  nombre  qu'on  acoor- 
doit  au  génie  dramatique  parmi  les  Grecs 
encourageoient,  aous  beaucoup  de  rapports , 
les  pro^^s  de  Fart  ;  mais  les  dtélices  mêmes 
de  la  louange  nuisoient ,  à  quelques  égards', 
au. talent  tragique^  Le  poète  étoit  trap  satts* 
bâti'  trop  exsUé,'  poufr  donner  an  ^malheur 
une  expression  profondément  mélancolique^ 
Dans  les  tviigédies-  modernes ,  on  aper^t^ 
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presque  toujours,  par  le  caractère  du  style  ^ 
que  l'auteur  lui-même  a  éprouvé  queJqueft^v 
voès  de$  douleurs  qu'il,  r^préiente. 

Le  goût  (les  (irecs,  dans  les  tragédies,  est 
fiouveut  remarquable  par  âa  putelé.  Comm^ 
ik  étoi^nt  les  premiers,  comoM  ils  ne  peur 
voient  être  imitateurs,  ils  ont  du  commencer 
par  le^ (défauts  de  la  simplicité  «  plutôt  que 
par  ceux  de  la  recherche.  Toutes  les  littéra-' 
tures  moderoes  ont  e^ayé  d  abord  de  Caire 
mieux ,  ou  du  moios  autrcasent  que  les  anr 
çienf.  Les  Grecs  ayant  la  nature  seule  pfMir 
paodèie ,  oat  eu  quelquefois  de  la  grossièreté , 
piais  jamais  daiïeetadM.  Aucun  de  leurs  mt- 
fort»  n*ëfoit  perdu  ;  ils  éiuient  dans  la 
ilable  route. 

Oa  peut  quelquefois  reprocher  max  tragi- 
ques grecs  la  longueur  des  récits  et  des  dis- 
cours qu'ils  roettoient  sur  la  scène  ;  mais 
Jf6  apeetàAeuns  n'av^oient  pes-zenoore  appris  à 
s'ennuyer  ;  et  les  auteurs  ne  resserrent  leurs 
jOUQ^eas  .d.eflet ,  que  laraqu^ls  redoutent  la 
fyromptelaflsiCode  des  spectateurs.  L'esprit  phi- 
losophique rend  plus  sévère  sur  l'emploi  du 
4empa;  et  iedn  que  les  peuples  à  imagination 
exigent,  de  la  rapidité  dan^Jes  tableaux  qu'm 
Jeur  présente,  ils  se  plaisent  dans  les  détails^ 
iQt  se  fatigueroient  bien  plus  toi  des  abrégés. 
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Les  Grecs  font  aussi,  relativement  à  nous, 
beaucoup  de  fautes  ilaoA  leur  manière  de  par«> 
1er  des  femmea.  Ils  fiiisoient  représeater  leoM 
rôles  dans  les  tragédies  par  des  hommes,  et  ne 
QOiicevoieot  pas  le  charme  que  les  moderoes 
allacbeet  à  ridéed*iinëfem«e.Ce  petit  nombre 
de  critiques  excepté  ,  Ton  doit  reconuoitreque 
ies  Grées  ont  dans  leurs  tragédies  un  goût  par- 
&it,  une  régularité  remarquable.  Ce  peuple  si 
orageux  dans  ses  discussions  politiques,  avoit 
dans  tous  les  arts  (excepté dans  la isomédie) 
un  esprit  sage  et  modéré.  C*est  à  leur  religion 
qu'il  faut  surtout  attribuer  leur  fixité  dans 
ies  principes  du  genpe  noUé  et  simple. 

Le  peuple  d*Athènes  n'exigeoit  point  qu'on 
mélàty  comme  en  Angleterre  «  les  scèues  gro- 
tesques de  la  vie  «eommimeaiu:  situations 
roiques.  On  représentoit  les  tragédies  grec- 
•ques  dans  les  fêtes  coosacsrées  aux  dieux  ; 
elles  étoient  presque  toutes  fondées  sur  des 
dogmes  religieux.  Un  respect  pieux  écarloit 
4e  ces  chefs  -  d'œuvre ,  comme  d  un  temple  ^ 
.tout  ràie  ignoble  ou  toute  image  grossiàrcL 
Les  héros  que  peignoient  les  auteurs  drama^ 
tiques  f  h*a«oient  point  cette  grandeur  400-^ 
tenue  que  leur  a  donnée  Racine;  mais  ce  n^ei^ 
point  à  une  condescendance  populaire  qu'il 
dàut  attribuer  cette  différence  ;  tous  4es  poètea 
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ont  peint  ainsi  les  caractères,  avant  que  de 
certaine»  habitudes  monarchiques  et  chevar 
leresques  nous  eussent  donné  l'idéesun^è  na- 
ture de  convention.  m 

La  plupart  des  personnages  mis  en  actkm 
dans  les  pièces  grecques ,  sont  tirés  de  llliadt 
ou  de  rhistoire  héroïque  de  la  même  époque^ 
L'idée  forte  qu*Homère  avoit  donnée  de  ses 
héros ,  a  beaucoup  servi  les  auteurs  tragiques. 
Les  seuls  noms  d'Ajax,  d'Achille,  d'Agamem- 
non,  produisoient  d'abord  une  émotion  de 
souvenir.  Leur  destinée  étoit  pour  les  Grecs 
un  sujet  national;  le  poète  dramatique ,  eu  les 
représentant,  n^avoit  qu'à  développer  les 
idées  reçues  :  il  n'éloit  point  obligé  de  créer  à 
la  fois  le  caractère  et  la  situation  ;  le  respect 
et  lintérét  existoîent  d'avance  en  faveur  des 
hommes  qu'il  vouloit  peindre.  Les  modernes 
eux-mêmes  ont  profité  de  Tauguste  célébrité 
des  personnages  tragiques  de  Tantiquilé.  Nos 
situations  tragiques  les  plus  belles  et  les  plus 
simples  sont  tirées  du  grec.  Ce  n'est  pas  que 
les  Grecs  soient  supérieurs  aux  •  modernes, 
^'est  qu'ils  ont  peint  les  premiers  ces  affections 
écuninantes^dont  les  principaux  traits  doivent 
toujours  rester  les  mêmes. 

Les  caractères  tragiques  de  lamour  mater- 
nel ont  tous  une  analogie  qocloottcpie  lavec  b 
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douleur  de  Cl}  temuestre,  et  le  dévouement, 
filial  doit  toujours  rappeler  Antigooe  (i). 
Enfin ,  il  existe  dans  la  nature  morale,  comme 
daos  la  lumière  du  soleil ^  un  certain  nombre 
de  rayons  qui  produisent  des  couleurs  tijto^ 
chantes  ou  distinctes:  vous  variez  ces  couleurs 
par  leur  mélange,  n^ais  vous  n'en  pouvez  créera 
nne  entièreaiefilMï6ttireUe.  - 

Les  trois  tragiques  grecs  ont  tous  traité  les 
mêmes  sujetsVils  u  eu  ont  point  inventé  de 
nouveaux  ;  les  spectateurs  n'en  a  votent  nulles 
ment  le  désir ^  les  auteurs  n  y  songeoient  pas, 
tt  ils  n'y  -auroieiit  peQt<*étre  pas  réussi.  Les 
concéptiofi»  heureuses  d'événemens  extraor- 
dinaires sont  beaucoup  plus  l'ouvrage  des  tra- 
ditions chaîne  des  raison* 
némeft^  eonduit  à  des  dëedtiverles  en  philoso- 
phie, mais  la  premièiie  idé$^  de  rinventiou  des 
frits  poétiques^est  piresquè*  toujours  Teffet  du 
hasard.  L'histoire ,  les  mœurs ,  les^contes  popu- 
laires même  aident  l'imagination  des  écri- 
vaiHB.  Sophocfe.  4D'eùt  1^3^ 

(1)  De  ce  que  les  ëvéncmcns  Ic^  plus  forIs  et  les  plus 
mali^ureux  de  la  vie  ont  été  peints  par  les  Grecs,  il  ne 
l?fBfm4t|l^q"*'^-^  aient  égalé  les fl;ioderaes  dans  la  délica-v 
l|0|Mi  et  ù  iwofim^eiir  d«t  jentimjm  et.,i3i«%i^l^  ((119  c^|t 


irO  DE  U  ziTTXlATnRS. 

téte  le  sujet  de  Tancrède,  ni  Voltaire  celui 
d'Œdîpe.  On  ne  découvre  point  de  nou- 
velles fables  merveilleuses,  lorsque  la  crédu- 
lité du  vulgaire  ne  &y  prête  plus.  On  le  vou- 
drof t  en  vain  ;  Tesprit  s'j  refuseroit  toujours. 

L'importance  donnée  aux  chœurs  ,  qui  sont 
œasés  représenter  le  peuple ,  est  presque  la 
seule  trace  deFesprit  républicain  qu  on  puisse 
remarquer  dans  les  tragédies  grecques.  Les 
côméclies  rappellent  souvent  Tétat  politique 
de  la  nation  ;  msîs,  dans  les  tragédies  «  on  pei-' 
gnoit  sans  cesse  les  malheurs  des  rois  (i)  ,  on 
Intéressoit  à  leur  sort.  L'illusion  de  la  royauté 
subsistoit  chez  les  Athéniens,  quoiqu'ils  ai- 
massent leur  gouvernement  républicain.  Cet 
enthousiasme  de  liberté  qui  caractérise  les 
Romains,  il  ne  paroît  pas  que  les  Grecs  Véprou- 

• 

vassent  avec  la  même  énergie  :  ils  avoieut  eu 
beaucoup  moins  d*efforts  à  faire  pour  conqué- 
rir leur  liberté  ;  ils  u'avoient  point  expulsé  du 

(ï)  BartWïemy ,  dans  ton  dMive  Pqjrage  du  jeune 
^nacharsis,  dit  que  c'ëtoîtponr fortifier  l'esprit  rëpabli- 
cain  que  les  Athéniens  faisoient  représenter  les  revers  des 
rois  sur  leur  théâtre.  Je  ne  crois  point  que  rappeler  sans 
cetoe  les  infortunes  des  roîs,  fut  un  moyen  d'anéantir 
Fàmonr  de  la  royantë.  Les  grands  désastres  sont  drama- 
tiques ;  ils  ébranlent  fortement  rîmagînation  :  or  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  détruit  un  préjugé ,  quel  qu'il  soit. 
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trône,  comme  les  Romaios,  une  race  de  rois 
erueU ,  propre  k  leur  inspirer  Fhorreur  de  tout 
ee  qui  pou  voit  en  rappeler  le  soavenir.  L'amour 
de  la  liberté  étoit  pour  les  Grecs  une  l^abitucle, 
une  iMnièrt  d*étre,  tt  non  une  passion  domi- 
nante dont  ils  eosèétit  besoin  de  retrouver  par- 
tout Texpression. 

Les  Athéniens  aimoient  leurs  institutions 
et  leur  pays,  mais  ce  n'étoit  pas,  comme  les 
Romains ,  par  un  sentimeat  exclusif.  On  ne 
trouve  dans  leurs  tragédies  qu'un  trait  carac- 
téristique de  la  démocratie;  ce  sont  les  ré- 
flexions que  les  principaux  personnages,  que 
les  chœurs  répètent  sans  cesse,  sur  la  rapidité 
des  revers  de  la  destinée  et  sur  rinconstance 
de  la  fortune.  Les  révolutions  subites  et  firé-<> 
quentes  du  gouvernement  populaire ,  ramé* 
nent  souvent  à  ce  genre  d'observations  philo- 
sophiques. Racine  n'a  point  imité  les  Grecs  à 
tei  égard.  Sous  l'empire  d'un  monarque  tel  que 
Louis  XIV,  sa  volonté  devoit  remplacer  le 
Sort«  et  l'on  n'osoit  lui  supposer  des  caprices  ; 
mais  dans  un  pays  où  le  peuple  domine,  ce 
qui  frappe  le  plus  les  esprits,  ce  sont  les  bou- 
leversemens  qui  s'opèrent  dans  les  destinées  ; 
c'est  la  chiite  rapide  et  terrible  du  faîte  delà, 
grandeur  dans  l'abime  de  i  adversité. 
Les  auteurs  tragiques  cherchant  toujours  \ 
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ranimer  les  impressions  que  la  nation  qui  lec 

écoute  a  souvent  éprouvées.  En  effet,  les  sou- 
:venirs  sont  toujours  do  quelque  chose  dans 
Tattendrissement  ;  et  loin  qu'il  soit  nécessaire, 
dans  les  sentimens  comme  clans  les  pensées  , 
de  captiver  )  attention  par  des  rapports  nou- 
veaux ,  quand  on  veut  faire  couler  des  larmes 
c  est  le  passé  qu  il  ftiut  rappeler. 

CHAPITRE  III. 

De  la  (Joinédie  grecque.  < 

Li£s  tragédies  (si  Ton  en  excepte  quelques 

chefs-d'œuvre)  exigent  moins  de  connoissance 
du  cœur  humain  que  les  comédies  ,  T imagina- 
tion suffit  pour  peindre  ce  qui  s'offre  naturel- 
lement ai\x  regards,  Texpression  de  la  douleur. 
Les  caractères  tragiques  doivent  avoir  entre 
eux  une  certaine  ressemblance  qui  exclut  la 
•finesse  des  observations;  et  les  modèles  de 
rhistoire  héroïque  traceut  d'avance  la  route 
qu*il  faut  suivre.  Mais  cette  délicatesse  de  goût, 
cette  philosophie  supérieure,  que  Molière  a 
montrée  dans  ses  comédies,  il  faut  des  siè- 
cles pour  y  amener  Tesprit  hnmain  ;  et  quand 
uu  génie  égal  k  celui  de  Molière  eut  vécu 
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dàfid  Athènes ,  il  n'auroU  pu  deviner  la  bonne 

comédie. 

On  se  demande  cependant  avec  étonnement, 
en  lisant  les  comédies  d'Aristophane,  com- 
me n  i  il  se  peut  qu'on  ail  applaudi  de  sembla- 
bles pièces  dans  le  siècle  de  Périclès ,  comfpei^t 
il  se  peut  que  les  Grecs  aient  montré  tant  de 
goût  dans  les  beaux-arts,  et  une  grossièrelé  si 
rebutante  dans  les  plaisanteries.  C'est  qu  ils 
avoient  le  bon  goût  qui  appartient  à  Timagina- 
tion,  et  non  celui  qui  naît  de  la  moralité  des 
sentimeos.  Les  belles  formes  en  tout  genre 
plaisoient  à  leurs  yeux  mais  leur  âme  n*étoit 
point  avertie  par  une  scrupuleuse  délicatesse 
des  ^ards,  qu'on  doit  observer,  lls.éprou* 
ToienC  beaucoup  plus  d'enthousiasme  que  de 
respect  pour  les  grands  caractères.  Le  malheur, 
la  puissance ,  la  religion ,  le  génie ,  tout.ce  qui 
frappoit  l'imagination  des  Athéniens  excitoit 
en  eux  une  sorte  de  fanatisme  ;  mais  cette  im- 
pression  se  détruisoit  avec  la  même  ^cilité^ 
dès  qu'on  en  substituoit  une  autre  également 
vive.  Les  efiets  graduels  et  nu<^ncés  ne  coi^- 
viennent  guère  aux  mœurs  démocratiques  ;  et 
comme  c'étoit  toujours  du  peuple  qu*il  falloit 
se  faire  entendre  et  se  faire  applaudir,  ou  se 
livroit.  pour  l'amuser,  aux  contrastes  saillaiis 

.«fi 

qui  frappent  aisément  tous  les  hommes. 
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La  tragédie  se  ressentoit  moins  de  ce  désir 
de  plaire  à  la  multitude;  elle  faisoit  partie; 
conittte  jeTai  déjà  dît,  Juné  ftte'tWigirtiKr 
D'ailleurs  ce  ne  sont  ni  leSgoùLs  ni  les  lumiè^ 
res'du  peuple  qu'jl  faut  consulter  pour 
tendrir;  rémotion  de  la  pitié 
les  cœurs  par  la  même  route.  C'est  à  l  liomnie 
^ué  vous  vous  adressez  danâilBrtrfllgédîe:;  oiafe 
c'est  une  telle  époque,  c'est  un  tel  peuple,  cé 
sout  de  telles  mœurs,  qu'il  faut  connoîti  c  pour 
obtenir  dans  la  comédie  un  liaccès  populai)^i 
les  pleurs  sont  pris  dans  la  nature,  ét la  plal^ 
santerie  dans  les  habitudes.  "     '  î'-'^î^  y 

Les  principes  de  la  moralité  aéi^lrèiit  'eoiiil 
muhément  de  règles  de  goiit  aux  dernière^ 
classes  de  la  société ,  et  ces  principes  suffisent 
kouvent>otif1èk'^Wîl<èrVméfBDeen  llttéràttirfet 
Le  peuple  alliénicn  iTavoit  j^oint  cette  mora- 
lité délicate  qui  petit  suppléer  au  tact  le  plus 
Bn  dé  f esprit;  il  se  livroit  àut^upefsftltioMI 
religieuses  :  mais  il  n'avoit  point  d'idées  fixes 
gùT  U  Vei'tii^ ,  et  ne  reconnoissoit  aucun  priii^ 
cipe,  taèiïijîj'fiBrne,  aucune  pudeùr  danéië& 
objets  de  ses  amusemcns. 
'  L'excluëibn  des  femmes  eropéchoit  aus^i 
que  les  Grecs  né  se  pérféctiorihasként  dÂtis)& 
comédie.  Les  auteurs  n'ayant  à'àèbn  motif 
pour  rién  ménager rieti  voiler ,  rièii  èbttfl^-. 
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tendre,  la  grâce  et  la  finesse  dévoient  néces- 
aairemeut  manquer  à  leur  gai  té.  Ces  masques» 
ces  porte-Toiz,  toutes  ces  bizarres  oouhimeA 
du  théâtre  des  anciens  disposoient  Tesprit , 
comme  les  caricatures  dans  le  dessin ,  à  Tin*- 
Tention  grotesque,  et  non  à  Tétude  de  la 
nature. 

Aristophane  saisissoit  quelques  plaisante- 
ries populaires;  il  présentoit  quelques  ecm* 
trasles  d'une  invention  commune  et  d'une  ex» 
pression  grossière  ;  mais  ce  n  est  jamais  par  la 
peinture  des  caractères ,  ni  par  la  vérité  des 
situations,  que  les  ridicules  des  hommes  et 
les  travers  de  la  société  ressortent  dans  ses 
pièces. 

La  plupart  des  comédies  d'Abris tophane 
étaient  relatives  aux  événemens  de  son  temps. 
On  n'aTOtt  poiat  encore  imaginé  de  soutenir 
Ja  curiosité  par  une  intrigue  romanesque  ; 
l'intérêt  des  aventiures  particulières  dépend 
absolument  du  r^le  que  jouent  les  femmes 
dans  un  pays.  L'art  comique,  telqu  il  étoit  du 
temps  des  Grecs,  ne  pou  voit  se  passer  d'alla^ 
sions  :  on  n'avoit  pas  assez  approfondi  le  osrar 
humain  dans  ses  passions  secrètes ,  pour  in- 
téresser seulement  en  les  peignant;  mais  il 
étott  trèfraisé  dé  plaire  au  peuple  en  toiffnanl 
aes  chefs  en  déi  Uiou. 
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La  comédie  de  circonstance  réussit  si  facile*^ 
msnt ,  qu'elle  ne  peut  obtenir  aucune  répu-Ca- 
tien  durable.  Ces  portraits  de*  hommetf  viyans, 
ces  épigramnies  sur  les  faits  contemporains  , 
«oitt  des  plaisanteries  de  famille  et  des  succès 
d'un  jour ,  qui  doivent  ennuyer  les  natîoiM  et 
les  siècles;  le  mérite  de  tels  ouvrages  peut  dis- 
paroiûre  même  d'une  année  à  Tautre.  Si  votre 
mémoire  ne  se  retrace  pas  le  sujet  des  alhi- 
sions,  votre  esprit  ne  vous  suffit  pas  pour 
coiD(xrendre  la  gaîté  de  ces  écrits;  et  s'il  faut 
Téflécbîr  &  nne  plaisanterie  pour  en  découvrir 
Je  sens ,  tout  son  effet  est  manqué. 
•  Xie  .Spectateur  entre  '  tout*à> lait  dans  Tillu- 
sion  de  la  tragédie;  il  s'intéresse  assez  au  héros 
de  la  pièce  y  pour  comprendre  des  m()eu|*s  étran- 
^reSfpour  se  transporter  dans  des  paysentîé^ 
renient  nou'veatnc;*l*éDiotion  fiiittotit  adopter, 
touiconcevoir  ;  mais  à  la  coroédiq  Timaginatioa 
duspectaiearQsttni9qaHle;eHene  prête  point 
son  s^onrs  à  Tauteofr  :  l'impression  de  la 
l^té  est  tellement  légère  et  spontânée,  que 
le  plusfoible  eSiort,  que  la  plus  foible  diatrao* 
lion  pourroît  en  détourner. 
«..Aristopliane  u  a  composé  que  des  pièces  de 
:cir<ionstance ,  parce  que  leà  Grées  étoient  ex^ 
tréroement  loin  de  la  profondeur  philosophi- 
que ,  qui  permet  de  concevoir  une  comédie  dé 
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caractère ,  une  comédie  qui  intéresse  Thomme 
de  tous  les  pays  et  de.touâ  les  temps.  Itcscomér 
dîes  de  Ménaadre  et  les  caractères  de  Théd« 
phiaste  ont  fait  faire  des  progrès  ,  l'un  dans  la 
décence  théâtrale,  Tau tre  daus  lobservatioi^ 
du  cœur  humain  ;  parce  que  ces  deux  écrivaiiiil 
avoientsur  Aristophane  l'avantage  d'un  siècle 
plus  ;  mais,  ea  général ,  les  auteurs  se  lais* 
sent  aisément  séduire  dans  les  démocraties  ^ 
par  rirrésistible  attrait  des  applaudissemens 
populaires.  C'est  un  écueil  pour  les  pièces  de 
théâtre  des  peuples  libres,  que  les  succès  qu'on 
obtient,  en  mettant  en  scène  des  allusions 
aux  affaires  publiques.  Je  ne  sais  si  de  telles 
comédies  sont  un  signe  de  liberté;  mais  elles 
sont  iiéçes;^airement  la  perte  de  lart  drama- 
tique. 

Le  peuple  d'Athènes,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  étoit  extrêmement  susceptible  denthou- 
staAme;  mats  il  n'en  aimoit  pas  moins  la  sa* 
4ire  qui  insnltoit  aux  hommes  supérieurs.  Les 
comédies  d'Athènes  servoient,  comme  les  jour- 
nmx  de  France,  an  niveliemeu  t  démocratique» 
avec  cette  différence,  que  la  représentation 
.d'une cpipédierem.piie de  personnalités  contre 
un  homme  vivant,  est  un  genre  d'atts^que, 
aiiquel  de  nos  jonrs  aucun  nom  considéré  ne 
po^rroit  jj^ésiâiter*  Nous  nous  livj^ous  tiiop  peu 
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è  Tadmiration ,  pour  n'avoir  pas  Umt  à  cnnii'^ 

dre  de  la  calomnie;  les  amis ,  en  France,  aban« 
donnent  trop  facilement,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  nécessaire  de  mettre  une  borne  à  la  vio- 
lence des  ennemis.  A  Athènes  on  pouvoit  se 
iftire  connoître ,  et  se  justiÉier  sur  la  place  pu- 
blique au  milieu  de  la  nation  entière  ;  mais , 
dans  nos  associations  nombreuses,  on  ne 
pourroit  opposer  que  la  lumière  lente  des 
écrits  au  ridicule  animé  du  théâtre.  Aucune 
réputation,  aucune  autorité  politique  ne  sau* 
toit  soutenir  cette  lutte  inégale. 

La  république  d'Athènes  elle-même  a  dA 
son  asservissement  à  cet  abus  du  genre  comi- 
que ,  à  ce  goàt  désordonné  pour  les  plaisante- 
ries qu'excitoit  chaque  jour  le  besoin  de  s'amu- 
ser. La  comédie  des  Nuées  prépara  les  esprita 
à  Tacousation  de  8ocrate«  I>émQsthènes,  dans 
le  siècle  suivant ,  ne  put  arracher  les  Athé- 
niens à  leurs  spectacles,  à  leurs  occupations 
frivoles,  pour  les  occuper  de  Philippe.  Ce 
qu'on  a  voit  toujours  craint  pour  la  républi- 
que,  c'étoit  Tascendant  que  pourroit  pren-* 
dre  sur  elle  un  de  ses  grands  hommes;  ce 
qui  la  fit  périr ,  ce  fut  son  indifférence  pour 
tous. 

Après  avoir  sacrifié  leur  gloire  pour  conser- 
ver leurs  amusemens ,  les  Athéniens  se  vireal 
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enleyer  jusqu'à  leur  indépendance,  et  avec 
elle  les  pliùâirs  mêmes  qii  ï\s  avoieat  préféré» 
à    défense  de  leur  liberté. 

CHAPITRE  IV. 

J}e  la  Phûofophie  ei  de  tÉloquenoedes  Grecs. 

Lia.  philosophie  et  l'éloquence  étoient  souvent 
réunies  chez  les  Athéniens.  Les  systèqies  mé- 
taphysiques et  politiques  de  Platon  ont  bien 
moins  contribué  à  sa  gloire,  que  la  beauté  de 
son  laogi9|g§  et  la  noblesse  de  son  style.  Les 
philosophes  grecs  sopt,  pour  la  plupart,  des 
orateurs  éloquens  sur  des  idées  abstraites.  Je 
dois  cepjsndaat  considérer  (j^bord  la  philoso- 
phie  des  Grecs  séparément  de  leur  éloquence  : 
mon  but  est  d'observer  les  progrès  de  Tes- 
*prit  humain ,  et  la  philosophie  peut  seule  les 
indiquer  avec  certitude. 

L'çloquepce ,  soit  par  ses  rapports  avec  la 
*  poésie  9  soit  par  l'intérêt  des  discussions  poli- 
tiques  dans  un  pays  libre  ,  avoit  atteint  chez 
les  Grecs  i^n  degré  de  perfection  qui  sert  en- 
core de  modèle  :.  mais  la  philosophie  des  Grecs 
me  parott  fort  au-dessous  de  celle  de  leurs 
imitateurs  »  les  Eomaios  ;  et  la  philosophie 
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moderne  a  cependant,  sur  celle  des  Romains , 
la  mipéricrrité  que  doivent  assurer  à  la  pensée 

de  l'homme  deuf  mille  ans  de  méditation  de 
plus. 

Les  Grecs  se  sont  perfectionnés  eux-mémès, 

d'une  manière  très-remarcjiiahle ,  pendant  le 
cours  de  trois  siècles.  Dans  le  dernier ,  celui 
d'Alexandre,  Ménandre,  Théophraste,  Evh 
clide  ,  Aristote  ,  marquent  sensiblement  les 
pas  faits  dans  divers  genres.  L^une  des  princi- 
pales causes  finales  des  grands  événemens  qui 
nous  sont  connus ,  c'est  la  civilisation  du 
monde.  Je  développerai  ailleurs  cette  asser- 
tion ;  ce  qq'il  m'importe  d'observer  mainte- 
nant, c'est  combien  les  Grecs  étoient  propres 
à  répandre  les^ lumières,  combien  ils  exci- 
toient  aux  travaux  nécessaires  pour  les  acqué- 
rir. Les  philosophes  instituoient  des  sectes, 
moyen  aussi  utile  alors  qu'il  seroit  nuisible 
maintenant.  Ils  enviroiinoient  la  recherche' 
de  la  vérité  de  tout  ce  qui  pouvoit  frapper  Ti- 
magi'nation  ;  ces  promenades  où  de  jeunes  dis-^ 
ctples  se  réunissotent  autour  de  leur  mattre, 
pour  écouter  de  nobles  pensées  en  présence 
d'un  beau  ciel  ;  cette  langue  harmonieuse  qui 
exaltoit  l'âme  par  les  sens,  avant  même  que 
les  idées  eussent  agi  sur  elle  ;  le  mystère  qu'on 
appOTtott  à  Éleusis  dans  la  découverte,  dans 
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la  communication  de  certains  principes  de 
morale;  toutes  ces  choses  ajoutoient  à  Vefiet 
des  leçons  des  philosophes.  A  l'aide  dn  mei^ 
veilleux  mythologique,  on  faiioit  adopter  des 
vérités  à  Tunivers  dans  son  enfance.  L'on  en- 
flammoit  de  mille  manières  le  goftt  de  Tétude; 
et  les  éloges  flatteurs  qu'obtenoient  les  disci- 
ples de  la  philosophie,  en  augmentoient*en» 
core  le  nombre. 

'  Ce  qui  contribue  à  nous  donner  une  idée 
prodigieuse  des  anciens ,  ce  sont  les  grands 
effets  produits  par  leurs  ouvrages;  ce  n*est  pas 
néanmoins  d'après  cette  régie  qu'il  faut  les 
jnger.  Le  petit  nombre  d*hommes  éclairés 
qn'offroil  la  Grèce  à  Tadmiration  du  reste  du 
monde,  la  difficulté  des  voyages;  l'ignorance 
où  Ton  étoit  de  la  plupart  d€S  faits  recueillis 
par  les  écrivains,  la  rareté  de  leurs  manuscrits, 
tout  contribuoit  à  inspirer  la  plus  vive  curio- 
sité pour  les  ouvrages  célèbres.  Les  témoigna- 
ges multipliés  de  cet  intérêt  général  exciloient 
les  philosophes  h  franchir  les  grandes  difficul- 
tés que  présentoit  Tétude,  avant  que  la  mé- 
thode et  la  généralisation  en  eussent  abrégé 
la  route.  La  gloire  moderne  n'eut  pas  suffi 
pour  récompenser  de  tels  efibrtsf  il  ne  Cslloit 
pas  moins  que  la  gloire  antique  ,  pour  donner 
la  force  de  soulever  de  si  grands  obstacles. 
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Les  anciens  philosophes  ont  obtenu ,  dans 
ieiir  temps  I  une  réputatioa  beaucoup  plus 
éclatante  que  celle  des  modernes  ;  niais  il  n'est 
pas  moins  vraiique  les  modernes  ,  dans  la  mé- 
taphysique, la  morale  el  les  sciences,  sont 
infiniment  supërieors  aux  andans. 

Les  philosophes  de  l'antiquité  ont  combattu 
quelques  erreurs;  mais  ils  en  Ofkt  adopté,  un 
grand  nombre.  Lorsque  les  croyances  les  plus 
^surdes  sont  établies  généralement,  les  écri- 
vains qui  en  appellent  aus^  lumières  de  la  rai* 
•on,  ne  peuvent  jamais  se  dégager  entière* 
ment  des  préjugés  qui  les  jÇRYironnent.  Quel- 
quefois ils  mettaolt  une  €vreur  à  la  place  de 
celle  qu'ils  combattent;  d'autres  fois  ils  con- 
servent une  superstition  qui  leur  est  propre  » 
en  attaquant  les  dogmes  veçus.  Les  paroles 
fortuites  paroissoient  redoutables  k  Pythagore. 
Socrate  et  Platon  <croyoient  aux  démons  fami- 
liers, ûieéron  a  craint  les  présages  tirés desson* 
ges.  Dès  qu'un  revers,  une  peine  quelconque 
s'appesantit  sur  l'âme  ^  il  esi  impossible  qu'elle 
repousse  absolument  tnates  les  sopessdtions 
de  son  siècle  :  Tappui  qu'on  trouve  en  soi  ne 
suffît  pas  ;  on  ne  se  croit  protégé  que  par  ce 
qui  est  au  dehors  de  nous.  En  s*éSudtaot  soi- 
même^  l'on  verra  que,  dans  toutes  les  dou- 
leurs de  la  TÎe^  on  est  porté  à  croire  les  autres 
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plus  que  ses  propres  réflexions  9  ^  chercher 
les  moti£»  de  ses  craintes  et  de  ses  espérances 
ailleurs  que  4lana  sa  raison.  Un  génie  supé<- 
rieur  ,  quel  qu'il  soit ,  ne  peut  s'affranchir  à 
lui  seul  de  ce  besoin  du  surnaturel ,  inhérent 
à  rbomme  ;  il  &ut  que  la  nation  fasse  o(M*ps 
avec  le  philosophe  contre  de  certaines  ter- 
reura ,  pour  qu'U  soit  possible  à  ce  philosophe 
àe  les  attaquer  toutes. 

Les  Grecs  se  sont  livrés  avec  folie  à  la  re- 
cherche des  différens  systèmes  du  nioode 
Moins  ils  étoient  avancés  dana  la  carrière  dea 
sciences,  moins  ils  reconnoissoient  les  bornes 
de  Tesprit  humaih.  Les  philosophes  se  plai- 
soient  surtout  dans  l'inconnu  et  l'inexpli- 
cable. Pythagore  disoit  qaU  nyavoii  de  réel 
que  cequiétoitêpirUueli  queie  nmtériédn  exis- 
tait pas.  Platon,  cet  écrivain  si  brillant  d'imagi- 
nation ,  revient  sans  cesse  aune  métaphysique 
bizarre  du  monde ,  de  l'homme  et  de  l'amour , 
où  les  lois  physiques  de  Tuniveri  et  la  vérité 
des  sentimens  ne  sont  jamais  observées.  La 
métaphysique  qui  n'a  ni  les  failft  pour  baserai 
la  méthode  pour  guide ,  est  ce  qu'on  peut  étu- 
dier de  plus  fatigant;  et  je  crois  impossible  de 
ne  pas  le  sentir,  ea  lisant  ks  écrits  phtiosopki- 
ques  (les  Grecs,  quel  que  soit  le  charme  delew 
langage.. 


-  Les  anciens  sont  plus  forts  en  morale  qu  en 
snétaphysiqu)e  ;  rétude  des  sciendies  exactes  est 
nécessaire  pour  rectifier  la  métaphysique , 
tandis  que  la  nature  a  placé  dans  le  cœur  de 
rhomme  tout  ce  qui  peut  le  conduire  à  la 
vertu,  (-epcndant  rien  n'est  moins  arrêté,  rien 
n  a  moins  d  ensemble  que  le  code  de  morale 
des.anciens.  Py  thagore  parott  attacher  la  même 
importance  à  des  proverbes ,  à  des  conseils  de 
prudence  et  d'habileté ,  qu'aux  préceptes  de 
la  Tertu.  Plusieurs  des  philosophes  grecs  con- 
fondent de  même  les  rangs  dans  la  morale  ,  ils 
placent  l'amour  de  l'étude  sur  la  même  ligne 
que  l'accomplissement  des*  premiers  devoirs. 
L'enthousiasme  pour  les  facultés  de  lesprit 
l'emporte  en. eux  sur  tout  autre  genre  d'ies- 
time  :  ils  excitent  Thomme  à  se  faire  admirer  ; 
mais  ils  ne  portent  point  un  regard  inquiet 
on  pénétrant  dans  les  peines  intérieures  de 
râme. 

« 

Je  ne  crois  pas  que  le  mot  de  bonheur  soit 
une  fois  prononcé  dans  les  écrits  des  Grecs , 
selon  l'acception  moderne.  Ils  ne  mettoient 
pas  une  grande  importance  aux  vertus  parti- 
culières. La  politique  étoit  chez  eux  une  bran- 
die delà  morale;  ils  méditoient  sur  l'homme 
en  société;  ils  ne  le-jugeoient  presque  jamais 
que  dans  ses  rapports  avec  ses  conoitoyaens*;, 
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et  Gorome  les. étal»  libres  étoient- composés  en 

général  d'une  population  fort  peu  nombreuse, 
que  les  femmes n'éloient  de  irieadans  la  vie(iX 
toute  l'existence  de  l'homme  consistoit'dans 
les  relations  sociales  :  c'étoit  au  perfectionne- 
mentde  cette ezistenœ  politiqueqae  les  études 
des  philosophes  s'attaefaoieni  ezclusÎTement 
Platon ,  dans  sa  République ,  propose  comme 
lin  moyen  d'acoroStsé  le  bonheur  de  là  vaice  - 
-humaine;  |a  destruction  deFamour  conjugal 
et  paternel,  par  la  communauté  des  femmes 
«t  d€B  enSains.  Le.  gouvernement  monarchique 
et  rétendue  des*  empires  modernes  ont  détaefaé 
la  plupart  des  hommes  de  Tintérét  des  affaires 
puhliqoeîs  :  ils  se  sont  coiicentrés.  dans  iems 
fhmllles-, etiebonheurn'y  a  pas  perdu imaià 
tout  excito»!  les  anciens  à  suivre  Ik  carrière 
politique ,  ist  leur  mcHrale  àvoit  pour  iprc(> 
mier  objet  de  les  y  encourager.  Ce  qu'il- y 
a  dç  vraimefit  beau  dans  leur  doctrine  n'est 
-point  contraire  à  cette  assevtioaL  S'itest  ulihiy 

'    ■        ■  M"    V   Il 

(i)  On  ne  trouve  pas  un  seul  portrait  de  femme  dans 
Iflft  c^iractëres  de  Théophrasle  ^  leur  nom  n'y  est,  jamais 
jproooncé^  comme  celui  d'un  être  faisant  partie  des  intie- 
féts  de  la  iociéte.  On  m'a  objecté  Téclat  du  nom'  d'Aipa- 
'tie.  Est-ce  la  destinée  d'une  courtuanè'qtfi  peut  proirriR* 
'le  rang  que  les  lois  et  kl  fflttttn  àcfcordieat''atnc  femmat 
dan&unpays?-  •  .  i 
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dans  toutes  les  situations ,  d'exercer  uo  grand 
empire  sur  aoivnéme,  c'est  aurtout  aux 
hommes  d'état  que  cette  puiasance  est  né- 
cessaire. 

Combien  cette  morale,  qui  conaiate  tout 
.entière  dans  le  calme ,  la  force  d*âme  etTen* 

thousiasrae  de  la  sagesse ,  est  admirablement 
peinte  cbna  Tapologie  de  Socrale  et  dana  le 
Phédon  \  Si  Ton  pouTott  faire  entrer  dana  mm 
&me  cet  ordre  d'idées ,  il  semble  que  Toq  se» 
roit  inYÎnciblement  armé  contre  lea  liommea. 
Les  anciens  prenoient  aoutent  leur  point 
d'appui  dans  les  erreurs,  souvent  dans  des 
idées  factices  ;  maîa  enfia  ila  se  aacrifibient 
-enxHn^mes  à  ce  qu'ils  reconnoissoîent  pour 
la  vertu;  et  ce  qui  nous  manque  aujourd'hui , 
c'eat  un  levier  pour  soulever  Tégoasme  :  toute» 
les  forces  morales  de  chaque  homme  se  trou- 
vent concentrées  dans  1  intérêt  personnel. 
.  Les  philosophes  grecs  étoient  tm  tria-petit 
nombre,  et  des  travaux  antérieurs  à  leur  siè- 
cle ne  leur  offroient  point  de  secours  ;  il  fal* 
loit  qtk*ils  fiisâent  ilniversefei  dana  kura  étu- 
des. Ils  ne  pouvbient  donc  aller  loin  dans 
^ucun  genre,  il  leur  manquoit  ce  qu'on  w 
doit  qu'aux:  sciences  exactes,  la  méthode, 
cest-4-dire,  Tart  de  résumer.  Platou  u'auroit 
pu  rassembler  dans  sa  mémoire  ce  qu'à  l'aide 
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de  cette  méthode  les  jeunes  gens  retiennent 
sans  peine  Mjomrd'ftim  ;  et  les  erreurs  s'în- 
troduisoient -beaucoup  plus  facilement  «ivant 
qu'on  eût  adopté  dans  le  raisonnement  Ten» 
chaînement  niMhéiietiqtie.    -  - 

Socrate  lui-même^  dans  les  Dialogues  de 
Platon,  emprunte,  pour  combattre  les  so- 
phistes, quelquéSf-utts-'de  letin  défauls)  ce 
sont  des  longueurs ,  des  développemens,  qui 
ne  seroieÉt  pas  maintenant  tolérés.  On  doit 
recourif  aM  anciens  poor  le  ^àfe  simple  et 
pur  des  beaux -arts;  on  doit  admirer  leur 
énergie,  leur  enthoasisttkntt'pour*  tout  ce  qui 
est  grand,  senti  mens  jeunes  et  forts  des  fire^ 
miers  peuples  civilisés  ;  mais  il  faut  considé- 
rer totîs  leuftt  IririsoniieiDeiis  en  philosopfaif 
Goftime  fédhafaudage  de  Tédifice  que  lesprit 
humain  doit  élever. 

'  Aristote  cependuttt,  qui  vécut  dans  le  troii' 
Hèttie  siéele  ,  par  conséquen  t  dans  lé  ste^ 
cle  supérieur  pour  la  pensée  aux  deux  préi* 
oédeiss ,  Àrisiote  a  mis  IWprit  d'oUservatioa 
à  la  place  de  Tesprit  de  système  ;  et  cette  diB» 
fécence  sufât  pour  assurer  sa  gloire.  Ce  qu'ii 
écrit  en  littérature,  en  physique v  métaiU 
physique,  est  Tanalyse  des  idées  de  son  temps. 
Historien  du  progrés  des  connoissance^và 
eette  époque,  il  les  rédige,  Uies'place  cfanis 
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l'ordre  dans  lequel  il  les  conçoit  CtU  un 

homme  admirable  pour  son  siècle  ;  mais 
c'est  vouloir  forcer  les  hommes  à  marcher 
en  àlrrière,  que  de  chercher  dans  Fantiquiié 
toutes  les  vérités  philosophiques;  cest  por- 
ter resprit  de  découverte  sur  le.  passé  »  tandis 
I  '  que  le  présent  le  réclame.  Les  anciens,  et 
surtout  Aristote  ^  ont  été  presque  aussi  forts 
que  les  modernes  sur  de  oertaines  partief  de 
la  politique  ;  mais  cette  exception  à  Tinva* 
riable  loi  de  la  progression,  tient  i^nique- 
meot  à  laiiberté  républicaine  dont  les  Grecs 
<mt  joui ,  et  qpc:  Icm  modernes  n*ont  pas 
con^nue. 

Aristote  est  djyQa-rignoiiiQCe  la  pli;is  com^ 
plète  sur  toutes  les  questions  générales  que 

Thistoire  de. son  tçmps  na  point  éclaircies; 
il  ne  suppose  pas  Tezistence  dn  droit  naturel 
pour  «les  esclaves.  Antagoniste  de  Platon  sur 
plusieurs  autres  su^etfi.,  il  n'imagine  .pas  que 
resclavage  puisse  être  un  objet  de  discussion; 
et,  dans  le  même  ouvrage,  il  traite  les  causes 
des  févolutionâ  et  les  principes  4u  gouver- 
toement  avec  !ime  supériorité  rare ,  pance  qu* 
Texemple  des  républiques  grecques  lui  avoit 
fourni  la  plupart  de  ses  idées.  Si  le  régime 
irépubUcaincttr'avoit  pas  cessé,  d'exister  depuis 
<Aiiistote  I  ^les  modernes  lui  seroient  aussi  su- 
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périêars  dans  la  connoîssance  de  Tart  social 
que  dans  toute  autre  étude  iuteilectuelle.  Il 
fiiut  que  la  pensée  soit  avertie  par  les  événe* 
mens  ;  c'est  ainsi  qu'en  examinant  les  travaux 
de  Tesprit  humain  ,  on  voit  constamment  les 
eirobnfttanees  ou  le  temps,  donner  le  fil  qui 
sert  de  guide  au  génie.  Le  penseur  sait  tirer* 
des  conséqueuces  d'une  idée  principale;  mais 
le  premier  mot  de  toutes  choftea,  c'est  leha< 
sard ,  et  non  la  réflexion  ,  qui  le  fait  décou* 
Vrlr  à  l'homme. 

L^  âtjiile  dea  historiens  grecaest  remarqua»; 
ble  par  l'art  de  narrer  avec  intérêt  et  sim« 
plicité et  par  la  Tivacité  de  quelques  -  uns 
de  leurs  «tableaux;  mais  ils  ti'approfondissent 
point  les  caractères;  ils  ne  jugent  point  lea^ 
Mustitutions;  ;i4S^£aits  inapiroient  alors  une 
telle  avidité ,  qu'on  ne  reportoit  point  encore 
^a  pensée  vers  les  causes.  Les  historiens  grecs 
ms^rchent  avec  les  évédemens;  ils  en  suivent 
Tim pulsion  y  mais  ne  . s'arrêtent  point  pour 
les  considérer.  On  diront  que,  nouveaux  dans 
la  vie,  ils  ne  savent  pas  st  ce  qui  est  pour- 
Toit exister  autremeiit.  Ils  ne  blâment  ni  n'ap* 
prouvent;  ils.  transmettent  les  vérités  mo- 
rales comme  les  faits. physiques ,  les  beaux' 
discours  comme  les  mauvaises  actions  ,  le» 
bonnes  ioi«  .  comme  les  volontés  tyranni- 
IV.  9 
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queSj  sans  analyser  ni  les  oaraclcfes,  ni  kt§ 

principes.  Ils  tous  peignent,  pour  ainsi  dire, 
la  coi^duite  des  hommes  comme  la  végétation 
des  plantes ,  sans  porter  sur  die  un  jugement 
de  réflexion  (i).  C'est  aux  historiens  des  pre- 
mi^s  âges  de  la  Grèce,  que  ces  iobservations 
s'appliquent.  Plutarque,  contemporain  de  Ta^ 
cite ,  appartient  à  uue  époque  différente  de 
lesprit  humain. 

L'éloquence  des  philosophes  égaloil  près* 
que,  chez  les  Grecs,  réioqiience  des  orateurs, 
docirate,  Platon,  aimoient  mieux padev* qu'é- 
crire, parce  qu'ils  sentoient,  aana  Se  iwndre 
précisément  coinple  de  leur  talent,  que  leurs 
idées  appartenoient  plus  à  1  inapiraiion  qu'à 
l'analyse.  Ik  avoieat  besoin  de  recourir  au 
mouvement  et  à  1  exaltation  produite  par  le 


(i)  Thucydide  est  certainement  le  plus  distingué  des 
historiens  grecs.  Tous  ses  tableaux  sont  pleins  d'imagi- 
nation ;  et  ses  harangues  sont ,  eomino  telles  do  Tilei^ 

TJve,  de  fa  pins  bellfr  éloquence  :  lorsqu'il  raconte  les 
malheurs  attachés  aux  troubles  civils,  il  jetle  de  grandes 
lumières  si^r  les  pas^ioi^  politiques ,  et  doit  parpitre 
supérieur  aux  écriTAÎns  modernes  qui  n'ont  que  l'iiistoire 
•  des  guerres  et  des,  rois  k  raconter.  Afais  qui  pourroit 
comparer  la  philosophie  dé  Thucydide  k  celle  de  Hume , 
et  la  profohdeur  de  son  esprit  âf  celle  de  M«<MiveI ,  dans 
se&  Uéiiexions  sur  les  Décadeii  de  Tite-Live? 
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langage  a/iinaé  cje  la  conversation  ;  ils  ch'err 
choienue  qui  poi^vQtt  ^g\r  sur  i'imàgioatiQn , 
avec  autant  de  soin  que.  le»  métaphysiciens 
exacts  et  les  fiioralistes  sévères  ei>  me((eut  » 
de  no^  jours,  i.se  garantir  4^ toute  parure  poé^ 
tique.  L'éloquence  philosophique  des  Grecs 
fait  ei^qore  etiet  #ur  ,nw^,  par  la  noblesse  et 
)a  pureté  du  langage.  La  doctrine  calme  e^ 
forte  qu'ils  enseignoient  donne  à  leurs  écritf 
.un  caractère  que  le  l^mp^  point  usé.  L'a^r 
iiquilié  fied  bien  aùx  beautés  simples;  néauf 
moins  nous  trouverions  les  discours  des  phir 
losophes  grecs  sur  le4  affections  de  i  ame  tcop 
monotones,  s'ils  étoient  éorits  de  nos  jours  : 
il  leur  manque  une  grande  puissance  pour 
faire  Jiaitre  Témotion^  .  cest  la  mélancolie  ^ 
la  sensibilité. 

Les  opinions  stQÏoieuiies  n ' un issoieni  point 
la  sensibilité  à  la.  morale;  la  littérature,  de» 
peuples  duKôrd  n'avoit  point  encore  fait  ai* 
mer  les  images  sombres  ; .  le  genjce  bumaia 
;i'ayoit  paa.:enoare  atteint»  s'il  est  permis 
de  s>x primer  ainsi ,  r&ge  de  la  mélancolie; 
rhomme  luttant  contre  les  souilrances  tde 
'rttne  V  M  leur  opposolt  jque  la  foree^  et  non 

cette  résignation  sensible,  qui  n'étouffe  point 
la  peine  et  ne  rougit  point  de»  regrets.  CeUe 
résignation  peut  seule  faire  servir  la  .dpyuieur 
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même  aux  plus  «ublimes  effets  du  talent. 
'  LVloquence  de  la  tribune  étolt,  dans  la 
république  d'Athènes,  aussi  parfaite  quil  le 
falloit  pour  entraîner  Topinion  des  auditeurs, 
ibans  les  pays  où  l'on  peut  produire ,  par  la 
parole,  un  grand  résultat  politique,  ce  talent 
be  développe  nëcessâîreroènt  Quand  On  con- 
nu ît  la  valeur  du  prix,  on  sait  d'avance  quels 
^orts  seront  tentés  pour  lobtenir.  L'élo*- 
-quêno^  étoît ,  ehes  les  Athéniens ,  tant  qu'ils 
ont  été  libres,  une  espèce  gymnastique 
dans  laquelle  on  voit  lorateur  presser  le  peu- 
ple par  ses  argumens ,  comme  s'il  vonloît  le 
terrasser.  Le  mouvement  que  Démosthène 
exprime  le  plus  souvent  ^  c'est  Tindignation 
4fue  lui  inspirent  les  Athéniens;  cette  colère 
contre  le  peuple,  assez  naturelle  peut-être 
:âans  4tie  démocmtie/retrtentMnsicesse'dans 
les  diseônrs  de  î)émo9tfaène.  Il  parle  de  lui- 
nu^me  d'une  manière  digne,  c'est-à-dire,  ra« 
pi4er  et  indifférente.  *.*..> 

Texaminerai ,  'dans  le  chapitre  suivant , 
quelques-unes  des  raisons  politiques  de  la  dif- 
férence qui  existe  entre  Cioéron  et  Démos- 
ïthène*  Ce  qu'on  peut  remarquer  en  général 
dans  les  orateurs  grecs ,  c'est  qu'ils  ne  se  ser- 
vent que  d'un  petit  nombre  d'idées  princi- 
pales ,  soit  qu'cm  ne  puisse  frapper  le  peuple 
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qu'avec  peu  d'argumens  exprimés  fortemeni 
et  long-temps  développés ,  soit  que  les  haran- 
gues des  Grecs* eussent  le  mcme  défaut  que 
leur  littérature ,  Tuaiformité.  Les  ancieus , 
pour  la  plupart,  n*ant  pas  une  grande  va^ 
riété  de  pensées.  Leurs  écrits  sont  comme  la 
musique  des  Écossois^  qui  composent  des  airs 
avec  cinq  notes ,  dont  la  paifaite  harmonie 
éloigne  toute  critique,  sans  captiver  profour 
dément  l'intérêt. 

Enfin  les  Grecs 9  tout  étonnans  qu'ils  sont, 
laissent  peu  de  regrets.  C'est  ainsi  que  de  voit 
être  un  peuple  qui  commençoit  la  civilisation 
du  monde.  Ils  ont  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  exciter  le  développement  de  l'es- 
prit humain  ;  mais  on  n'éprouve  point ,  en 
les  voyant  disparoître  de  Thisloire  ,  la  même 
douleur  qu'inspire  la  perte  du  nom  et  du  ca- 
ractère des  Romains.  Les  mœurs ,  les  habitu- 

ê 

des ,  les  connoissances  philosophiques ,  les 
succès  militaires,  tout  semble ,  chez  les  Gi^cs, 
ne  devoir  être  que  passager  ;  c*est  la  semence 
que  le  vent  emportera  dans  tous  les  lieux  de 
la  terre ,  et  qui  ne  restera  point  où  elle  est 
née. 

L'amour  de  la  réputation  étoit  le  principe 
de  toutes  les  actions  des  Grecs  ;  ils  étudiqient', 
pour  être  admirés  ;  ils  suppor  toient  la  douleur^ 
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pout  exciter  l'intérêt;  ils  adoptoient  des  opi« 

nions,  pour  avoir  des  disciples;  ils  défen- 
doient  leur  patrie,  pour  la  gouverner  (i).Mais 
ils  n'ayoient  point  ce  sentinietit  intime,  cette 
Yolonlé  réfléchie,  cet  esprit  national,  ce  dé- 
vouement patriotique  qili  ont  distingué  les 
Bomains.  Les  Grecs  dévoient  donner  Timpulf 
&ion  à  la  littérature  et  aux  beaux-arts;  «les  Ko* 
mains  ont  fait  porter  au  monde  l'empreinte 
de  leur  génie. 


CHAPITRE  V. 

De  la  littérature  latine ,  pendant  que  ta  ripa' 

blique  romaine  durait  encore. 

Il  faut  distingtier  dans  toute  la  littérature  cfe 
qui  est  national  de  ce  qui  appartient  à  Tioii- 

tatioù.  L'empilé  foinliiti  dyahfc  'itùccédbé  iPlbi 

doriîination  d'Athènes ,  la  littérature  latine 
suivit  la  route  que  la  littérature  grecque  a  voit 

^'   I    .11    M,  llil, 

(»)  jM^bisde  et  Thëmistocle  •nt  voola  te  vcogèr  de 
eux  patrie  en  lui  suscitant  des  enaettiit  éCraomrtj^ 
]aiBÉ^^  ctttfpaKiè  ^^fil 

(^}^(tPCoi^Ian  en  est  le  seol  ei^emple  ,  et  il  ne  fHtiA 


résoudre  à  l'achever^ 
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tracée,  d'abord  parce  que  c'étoil  la  meilleure 

à  beaucoup  d'égards,  et  que  vouloir  s'en  écar- 
ter en  tout,  eût  été  renoncer  au  bon  goût  et  à 
la  vérité;  peut-être  aussi,  parce  que  la  né* 
cessité  seule  produit  Tinvention,  et  qu'on 
adopte  au  lieu  de  créer  quand  on  trouve  uu 
modèle  d*accord  avec  ses  idées  habituelles.  Le 
genre  humain  s'applique  de  préférence  à 
perfectionner,  quand  il  est  dispensé  de  dé* 
couvrir. 

Le  paganisme  romain  avoit  beaucoup  de 
rapport  avec  le  paganisme  grec.  Les  préceptes 
des  beaux-arts  et  de  la  littérature,  un  grand 
nombre  de  lois ,  la  plupart  des  opinions  phi- 
losopHiques,  ont  été  transportés  successive* 
ment  de  Grèce  en  ItaHe.  Je  ne  m'attacherai 
donc  pas  ici  à  l'analyse  des  effets  semblables^ 
qui  dévoient  naître  des  mêmes  causes.  Tout 
ce  qui  tient  dans  la  littérature  grecque  à  la  re- 
ligion païenne,  à  l'esclavage,  aux  coutumes 
des  nations  du  Midi,  à  l'esprit  général  de  lan- 
tiquité  avant  l'invasion  du  peuple  du  Nord  et 
l'établissement  de  la  religion  chrétienue ,  doit% 
se  retrouver  avec  quelque^  modificatioaa 
.  chez  les  Latins. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer ,  ce  sont  le* 
différences  caractéristiques  de  la  littérature 
grecque  et  de  la  littérature  latine  ;  et  les  pro- 
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grès  de  l'esprit  humain ,  daas  les  trois  époque» 
successives  de  Thistoire  littéraire  desRomains, 
celle  qui  a  précédé  le  règne  crAugnste,  celle 
qui  porte  le  nom  de  cet  empereur,  et  celle 
qui  peut  se  compter  depuis  sa  mort  jusqu'au 
règne  des  Anloiiini».  Les  deux  premières  se 
confondent  à  quelques  égards  par  les  dates , 
mais  leur  esprit  est  extrêmement  différent. 
Quoique  Cicéron  soit  mort  sous  le  triumvirat 
d'Octave,  son  génie  appartient  en  entier  à  la 
république;  et  quoique  Ovide ,  Virgile,  Ho- 
race, soient  ués  pendant  que  la  république 
subsistoit  encore,  leurs  écrits  portent  le  ca- 
ractère de  Tinfluence  monarchique.  Sous  le 
règne  d'Auguste  même ,  quelques  écrivains  , 
Tite-Live  surtout,  montrent  souvent  dans  leur 
manière  d'écrire  l'histoire  ,  un  esprit  républi- 
cain ;  mais  pour  analyser  avec  justesse  le 
genre  distinctif  de  ces  trois  époques ,  il  faut 
examiner  leurs  couleurs  générales ,  et  non  les 
exceptions  particulières.  • 

Le  caractère  romain  ne  s'est  montré  tout 
entier  que  pendant  le  temps  qu'a  duré  la 
république.  Une  nation  n  a  de  caractère  que 
lorsqu'elle  est  libre.  L'aristocratie  de  Rome 
avoit  quelques-uns  des  avantages  de  lavisto- 
cratie  des  lumières.  Quoiqu'on  puisse,  avec 
raison  ,  lui  reprocher  tout  ce  qui ,  dans  la  no- 
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niînatîon  des  sénateurs,  tenoit  purement  à 
1  hérédité,  néaumoins  le  gouvernement  de 
Rome,  dans  1  enceinte  de  ses  murs,  étoit  un 
gouvernement  libre  et  paternel.  Mais  les  con- 
quêtes donnoient  un  pouvoir  immense  aux 
chefs  de  l*état;et  les  principaux  RoœainSy  élite 
de  la^ville  reine  de  l'univers ,  se  considéroient 
comme  possesseurs  du  patriciat  *du  mond^ 
Q!est  de  ce  sentiment  d'aristocratie  chez  les 
nobles,  de  supériorité  exclusive  ehez  les  ba- 
bitans  delà  cité,  que  dérive  Téminent  carac- 
tère des  écrits  des  Romains ,  de  leur  langue , 
de  leurs  mœurs,  de  leurs  habitudes ,  la  di- 
gnité. 

Les  Romains  ne  montraient  jamais,  dans 

quelque  circonstance  que  ce  fut,  une  agita- 
tion violente;  lors  même  qu'ils  désiroient 
d'émouvoir  par  l'éloquence,  il  leur  importoit 
encore  plus  de  conserver  la  diguité  calme 
d'une  âme  forte,  de  ne  point  compromettre 
le  sentiment  de  respect,  qui  étoit  1§  base  de 
toutes  leurs  institutions  politiques,  comme 
de  toutes  leurs  relations  sociales.  11  y  a  dans 
leur  langue  une  autorité  d'expression,  une 
gravité  de  son,  une  régularité  de  périodes^ 
qui  se  prête  à  peine  aux  accens  brisés  d*une 
ftme  troublée,  aux  saillies  rapides  de  lagaité. 
Us  triompboieut  dans  les  combats  par  leur 
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courage  ,  mais  leur  force  morale  consistoit 
dans  IHm  pression  solennelle  et  profonde  que 
produisoit  le  nom  romain.  Ils  ne  se  permet- 
toienty  pour  aucun  motif,  pas  même  pour  un 
succès  présent^  ce  qui  pouvoic  porter  atteinte 
aux  rapports  durables  de  subordination ,  d'é« 
gards  et  de  sagesse.  • 
•  C'étoit  ud  peuple  dont  la  puissance  oonsis* 
toit  dans  une  volonté  suivie ,  plutôt  que  dans 
Timpétuosité  de  ses  passions.  11  falioit  le  per- 
suader par  le  développement  de  la  raison,  et 
le  contenir  par  restime.  Plus  religieux  que  les 
Grecs,  quoique  moins  fanatique;  plus  obéis* 
sant  aux  autorités  politiques,  moins  entboa* 
siaste ,  et  par  conséquent  moins  jaloux  des  ré- 
putations individuelles,  il  n'étoit  jamais  privé 
de  l'exercice  de  sa  raison  par  aucun  événe- 
ment de  la  vie  humaine. 

Les  Romains  avoient  commencé  par  mépri* 
ser  les  beaux-arts,  et  en  particulier  la  littéra* 
ture,  juaquau  moment  où  les  philosophes, 
les  orateurs,  les  historiens  rendirent  le  talent 
d'écrire  utile  aux  affaires  et  à  la  morale  publi* 
que.  Lorsque  les  premiers  de  1  état  s'occupè- 
rent de  littérature,  leurs  livres  eurent  sur  ceux 
des  Grecs  Tavantagc  que  donne  toujours  la 
connoissance  pratique  des  hommes  et  de  1  ad- 
ministration ;  mais  ils  furent  composéa  néces* 


Digitized  by  Goo^  e 


DE  LL  LITTiftATDIIE. 

Aairement  avec  plus  de  circonspection.  Cicé- 
ron  n'osoit  attaquer  qu'avec  timidité  les  idées 
ireçues  à  Rome.  Les  opinions  nationales  ne 
pouvoient  être  bravées  par  qui  vouloit «obtenir 
de  la  nation  son  suffrage  pour  les  premières 
places  de  !a  république;  Técrivainaspiroit  tou- 
jours à  se  conserver  la  réputation  d'homme 

d'éut. 

Dans  les  démocraties,  telles  qu'étoit  celle 
d'Athènes,  Tétude  de  la  philosophie  et loccu- 
pation  des  affaires  politiques  se  trouvent  pres- 
que aussi  rarement  réunies,  que  dans  une 
monarchie  le  métier  de  courtisan  et  le  mérité 
de  penseur.  Les  moyens  par  lesquels  on  ao^ 
quiert  la  popularité,  occupent  entièrement  le 
temps ,  et  n'ont  presque  point  de  rapport  avec 
les  travaux  nécessaires  à  Taccroissement  des 
lumières.  Les  chefs  du  peuple  n'ont,  pour  ainsi 
dire,  aucune  idée  de  la  postérité;  les  orages 
du  présent  sont  si  terribles,  les  revers  et  là 
prospérité  portent  si  loin  la  destinée,  que 
toutes  les  passions  sont  absorbées  par  les  évé- 
nemens  con  lem  porains.  Le  gouverncm  en  t  aris- 
tocratique offrant  nine  carrière  plus  lente  et  ^ 
plus  mesurée,  fixe  davantage  l'intérêt  sur  tous, 
les  genres  d'avenir  :  les  lumières  philosophie 
ques  sont  nécessaires  à  la  considération  dans 
un  corps  d'hommes  choisis ,  tandis  qu'il  suffit 
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des  ressources  de  rimagination  pour  émouvoir 
la  multitude  rassemblée. 

Excepté  XénophoD ,  qui  avoit  été  lui-même 
acteur ^ans  l'histoire  militaire  (pfil  raconte, 
mais  qui  néanmoins  n  a  jamais  eu  de  pouvoir 
dans  Tîntérieur  de  la  république ,  aucun  des 
hommes  d'état  d'Athènes  ne  fut  en  même 
temps  célèbre  par  ses  talens  littéraires;  an- 
cun ,  comme  Cicéron  et  César ,  ne  crut  ajouter 
par  ses  écrits  à  son  existence  politique.  Scipioa 
et  Salluste  furent  soupçonnés ,  Fun  d^étre  Tau- 
teur  secret  des  comédies  de  Térence ,  l'autre 
d'avoir  été  racleur  caché  de  la  conspiration 
dont  il  étoit  Thistorien;  mais  on  ne  voit  point 
d'exem  pies  dans  Athènes ,  que  le  même  homme 
air  suivi  la  double  carrière  des  lettres  et  des 
afTaires  publiques.  Il  résultoit  de  cette  sépa- 
ration presque  absolue,  entre  les  études  phi- 
losophiques et  les  occupations  de  Thomme 
d'état,  que  les  écrivains  grecs  cédoient  davan- 
tage à  leur  imagination  ,  et  que  les  écrivains 
latins  prenoient  pour  règle  de  leurs  pensées 
la  réalité  des  choses  humaines. 

La  littérature  latine  est,la  seule  qui  ait  dé- 
buté par  la  philosophie;  dans  toutes  les  au  1res , 
et  surtout  dans  la  littérature  grecque ,  les  pre- 
miers essais  de  l'esprit  humain  ont  appartenu 
à  l'imagination.  Les  comédies  de  Plaute  et  de 
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Térence  ne  sont  que  des  imitations  du  grec. 
Les  antres  poètes  antérieurs  it  Cicéron,  on 
méritent  à  peine  d^étre  nommés,  ou ,  comme 
Lucrèce,  ont  mis  en  vers  des  idées  philoso- 
phiques (i).  L'utilité  est  le  principe  créateur 


(i)  Cette  opinion  ih'ayant  été  contestée  ,  je  crois  de- 
voir indiquer  quelques  faits  qui  la  prouvant.  J'ai  dit  que 
les  poètes  qui  avoient  précédé  Cicéron  et  Lucrèce  ,  mé- 
ritbient  kpetne  d'être  nommés.  On  m'a  objecté  Ennius  , 
Accîas  et  Pacurtus.  Ennius,  le  meilleur  des  trois,  est 
un  poète  incorrect,  obscur,  et  d'une  imagination  peu 
poétique.  Cette  opinion ,  fondée  sur  les  fragmens  qui  nous 
restent  de  lui  ,  est  confirniée  par  Virgile,  Son  jugement 
sur  Ennius  est  passé  en  proverbe.  Horace  se  moque  ,  dans 
Tune  de  ses  épttres ,  de  ceux  qui  admirent  les  anciens 
poètes  romains ,  Ennius  et  ses  contemporains.  Ovide , 
dans  ses  Tristes ,  défend  aux  femmes  de  lire  les  Annales 
en  vers  d'Ennius  ,  parce  que  ,  dit-il  (  ni/iil  est  hirsutius 
illis  ) ,  rien  n'est  plus  grossier  que  ces  Annales  ;  et  le  plus 
grand  nombre  des  commentateurs  latins  considèrent  En- 
nius comme  un  mauvais  écrifiûn. 
'      idit  que  les  Romains  s^étoient  occupes  de  philoso» 
phie  avant  d'avoir  eu  des  poètes.  Cest  dans  l'an  5i4  qûe 
les  premières  comédies  en  vers,  composées  par  Titus 
Andronicus,  ont  elé  représentées;  et  c'est  l'année  sui- 
vante qu'Ennius  a  été  connu.  Cinq  siècles  avant  cette 
épo^tae ,  Nttkna  àv'oit  écrit  sur  la  philosophie ,  et  lœnt 
tinquanle  ans  après  Iluma,  Fythagord  avoit  été  repu 
bourgeois  de  Bfoine.  Les  sectes  philosophiq  ues  de  la  grande 
Vi'èce  avoient  eu  des  rapports  continuels  avec  Home  ;  la 
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de  la  littérature  latine  ;  le  besoia  de  s'amuser  » 
le  principe  créateur  de  la  littérature  grecque. 

langue  Utine  avoit  cmpruoté  beaucoup  de  mots  et  de 
règles  grammaticales  da  grec  ëoHque ,  goe  les  colonies 
avoient  transporté  dans  la  grande  Grèce.  Bnnius,  avant 
•d'écrire  en  Ters^  aroti  embrassé  la  secte  pjrtfaagoncîenne  i 

et  ce  qui  nous  reste  de  ses  poèmes  contient  des  idées 
philosophiques  beaucoup  plus  que  des  fables  merveil- 
leuses. 

La  législation ,  qu^on  doit  regarder  comme  nue  bran* 
che  de  la  philosophie  »  fat  portée  au  pins  haut  point  de 
perfection  à  Rome  avant  qu'il  j  eût  des  poètes.  Des  écoles 
publiques  furent  instituées  pour  étudier  Pesprit  des  lois  ; 
des  corninentatciirs  les  analysèrent.  Sextus  Papyrius , 
Sextus  Cœlius  ,  Granius  l-^laccus,  etc.>  ont  écrit  sur  ce 
sujet  dans  les  troisième,  quatrième  et  cinquième  sièclee 
de  la  république.  Pour  rédiger  la  loi  des  douce  tables  » 
on  envoya  des  Romains  consulter  les  hommes  les  plnt 
éclairés  de  la  Grèce  ;  ot  cette  loi  des  douze  tables ,  qui 
traite  de  la  rcli^'ion  ,  du  droit  public  et  particulier,  est 
citée  par  Cicéron  ,  comme  supérieure  k  tout  ce  que  les 
philosophes  ont  jamais  écrit  sur  ce  sujet. 

Paul  £mile  oonjSa  au  philosophe  Métrodore»  qu'il  avoit 
ramené  d'Athènes ,  l'éducation  de  son  fils.  Caton  l'An* 
cien.,  qui  désapprouvoit  le  goût  des  Romains  pour  la 
littérature  grecque  ,  et  qui  témoigna  particulicremeui 
du  mépris  à  Ennius ,  parce  qu'il  écrivoit  enyers ,  avioii 
été  instruit  lui-même  par  Néarqne  le  pythagoricien  »  e% 
se  distingua  comme  écrivain  et  comme  orateur  :  il  ne  se 
montra  l'adversaire  que  de  Gaméade ,  plnloiophe  grec 
^e  U  secte  académique ,  et  Diogène  le  stoïcien  ,  qui  fut 
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Les  patricieoâ  iustituoient,  par  condescen- 
dance pour  le  peuple,  des  specUcIes,  des 

* 

envoyé  à  Rome  en  même  temps  que  Carneade  ,  y  si 
bien  accueilli  »  que  Scipion,  l>aeIiuS|  et  plusieurs  autres 
•éoatettn  embrassèrent  sa  doctrine  :  il  parolt  même 
qu'elle  ëtoit  connue  et  pratiquée  à  Rome  long-^tempt 
avi^fit  cette  ambassade. 

Sî  l'on  vent  toujours  appeler  la  philosophie  l'art  cles 
sopbismes,  l'on  pourra  dire  avec  raison  que ,  •pendant 
toute  la  durjée  de  la  republic^ue  %  les  Romains  repoussè- 
rent ce  fiiux  eqM'it  des  Grecs  ;  mais  si  l'on  veut  rendre  k 
la  philoioplue  l'honorable  acception  qu'elle  a  toujours 
coedans  l'antiquité,  l'on  verra  que  les  Komaîns  n'ont 
pu  être  de  grands  hommes  d'état,  .de  profonds  législa- 
teurs et  d'habiles  orateurs  politiques  «  saos  être  philo* 
aophes. 

Avant  Eanios,  il  j  avoît  eu  beaucoup  d'écrivains  et| 
prose  cbes  les  Romains.  Postbnmus  Albinus,  romain , 
écrivit  une  histoire  de  Rome  en  grec  ;  Fabius  Pîctor  i 
une  autre  en  latin,  etc.  Avant  Ennius ,  les  Romains 
possédoient  des  orateurs  célèbres,  dont  Cicéron  parle 
avec  admiration,  les  Gracques,  les  Appius ,  etc.  Plu- 
sieurs de  leurs  discours  exisloîent  encore  par  écrit  du 
'  temps  de  Cicéron.  Enfin  la  république  avoit  eu  presque 
tousses  grands  hommes  avant  qu'où  y  cultivât  la  poésie. 

Peut-on  comparer  cette  marche  de  l'esprit  humain 
dans  Rome  à  celle  qu'il  a  suivie  dans  la  Grèce?  I^'plus 
subUute  des  poêles ,  Uomère  ,  a  existé  quatre  siècles  aN  an  t 
le  premier  écrivain  en  prose  qu^  nous  soit  connu  ;  Pbé* 
récjde  de  Scyros,  trois  V:ents  ans  avant  Solon ,  un  ^ëde 
avant  Lycurguc  ;  et  le  pi^emier  art  de  l'imagination ,  la 
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chants  et  des  fêtes  ;  mais  la  puissance  durable 
étant  concentrée  dans  le  sénat,  ce  corps  devoit 

• 

poésie ,  avoit  presque  atteint  en  Grèce  le  plus  haut  degré 
de  perfection ,  avant  que  1^  edtftiur  d'autres  objets  les 
idées  suffisantes  pour  fiure  un  code  de  lois  et  feimer  une 
société  politique. 

Eufin  ,  quand  on  veut  connoître  le  caractère  d'une 
littérature  ,  c'est  son  esprit  général  que  l'on  saisit.  On 
dit  que  la  littérature  italienne  a  commencé  par  la  poésie  y 
quoique  du  temps  de  Pétrarque  il  j  eût  de  mauvais  pro- 
sateurs dont  on  pourroit  objecter  les  noms ,  comme  M 
prétend  opposer  Ennius ,  Accius  et  Pacuvius  aux  grands 
orateurs ,  aux  philosophes  politiques  qui  consacrent  la 
gloire  des  premiers  siècles  de  la  république  romaine.  Si 
Ton  disoit  le  poète  Cicéron  ,  parce  qu'il  a  essajré  dans  sa 
jeunesse  un  poëme  sur  Marins ,  l'on  ne  comprendroit 
rien  à  cette  épîthëtel  II  en  est  de  même  de  cette  poésie 
informe ,  froide  et  inconnue  à  laquelle  on  veut  attr»* 
Lucr  l'origine  delà  littérature  latine.  L'instruction  vaut 
quelquefois  beaucoup  mieux  que  l'érudition;  car,  dans 
la  nuit  de  rantiqiiilé  ,  l'on  peut  se  perdre  dans  des  faits 
de  détails  qiii  empêcheront  de  saisir  la  vérité  de  l'eii* 
semble. 

Les  écrivains  vraiment  célèbres  avant  le  siècle  d'Au- 
guste y  ce  sont  Salluste  ,  Cicéron  et  Lucrèce ,  auxquels 
on  peut  joindre  Plaute  et  Tcrcnce  ,  traducteurs  des  co- 
médies grecques.  Mais  quel  est  le  poète  original ,  dans  la 
langue  latine  ^  qui  ait  mérité  quelque  réputation  avant 
Cicéron  7  Quel  est  le  poète  qui  ait  èu  sur  la(  littérature 
latine,  avant  le  siècle  d'Auguste ,  une  influence  qoel^on 
puiâse  comparer  le  moia;»  du  m.onde  k  celle  d  iiomùre 
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fiëcMiairement  doâner  Fimpulsion  k  l'esprit 
public.  ' 

Le  peuple  romain* étoit  une  nation  déjà 
célèbre  f  Mj^eiODeat  gouTeirnée,  fortemehC  con- 
Atituée  avant  qu'aneiin  écrtrain  eût  (^[îsré  dahé 
la  langue  latine.  La  littérature  a  commencé 
lorsque  l'esprit  des  Romains  étoit  déjà  formé 
par  plusieurs  siècles,  dans  lesquels  les  prin- 
cipes philosophiques  avoient  été  mis  en  pra-<^ 
tique.  L'art  d'éoriile  fié  s'éloil  développé  que 
long-tehips  après  le  talent  lUagir;  la  littéra- 
ture eut  donc,  chez  les  Romains  «  un  tout 
autre  caractère ,  un  tout  autre  objet ,  qile  daua 
les  pays^où  rimagination  se  réveille  la  pre* 
mière» 

Un  goût  plua  éëvère  que  celui  des  Greca 

devoit  résulter ,  à  Rome ,  de  la  distinction  deS 
claasea.  Les  premières^  cherchant  toujours  à 

JL  -        ■  -         ♦     *  .  ..      .     M  .     ,  -  .  ... 

I 

MUT  la  liuéràture  grecque?  Ciceron  est  le  premier  de  la 
littérâtare  latine ,  cômme  Hoiuèré  le  pi^emièr  de  la  lîtté* 
rature  grecijue)  avte  cetté.  difU^rencé  qna/pdur  qu*it 
«xîstàt  Un  philosophe  comme  tioërMi,  il  ^lldit  que 
beaucoup  de  siècles  éclairés  J'eussent  précédé  y  tandis 
que  c^est  à  l'imagination  seule  du  poète  et  au  merveil^ 
Jeux  des  temps  hëroiques  qu'il  faut  attribuer  Homère. 

Si  l'on  lron\^  êes  olMervatîons  tmj»  multipliées,  je 
demande  qn'dn  se  sdnvienne  qnVilès  sont  Prîtes  en  ré^ 
ponseàiioe  attaque  qui  exîgeod  mie  réfutation. 

IV.  10  . 
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s'élever,  ne  tardent  pas  à  remarquer  .qne  la 
noblesse  des  niahtères ,  la  délicatesse  de  Tédu* 

cation  ,  font  mieuA  sentir  la  distance  des 
rangs  que  toutes  )es  gradations  légales.  Les 
Bomains  n^auroient  jamais  supporté,  sur  leur 
théâtre,  les  plaisanteries  grossières  d'Axisto- 
phane;  ils  n'auroient  jamais  souffert  ^qiie  les 
évëncmens  contemporains,  les  personnages 
publics  fussent  ainsi  livrés  en  spectacle.  Ils 
permettoient  qu^on  jouât  devant  eux  decer* 
taines  mœurs  théâtrales,  sans  aucun  rapport 
avec  leurs  vertus  domestiques,  de&  pantomio 
mes,  ou  des  farces  grossières,  des  esclaves 
grecques  faisan  t  le  principal  rôle  clans  (jessujets 
grecs,  mais  rien  qui  put  avoir  la  moindre  ana* 
logie  avec  les  mœurs  des  Romains.  Les  idées , 
les  senliniens  qu'on  exprimoit  dans  ces  comé- 
dies étoient,  pour  les  spectateurs  de  Aome^ 
•  comme  une  fiction  de'  plus  dans  un  ouvrage 
d  imagination  ;  et  néanmoins  Téreuce  coiiscr- 
voit  dans  ces  sujets  étrangers  le  genre  4e  dé-« 
cence  et  «de  mesure  qu*exige  la  dignité  de 
rbomme,  alors  même  qu  il  n'y  a  point  de 
femmes  pour  auditeurs. 

Les  femmes  avoîent  plus  d*existence  chez 
les  Romains  que  chez  les  Grecs;  mais  c'étoit 
dans  leurs  familles  qu'elles  obtenaient  de  Tas* 

cendaut  :  elles  iiep^  avoient  point  acquis  en^ 

t  * 

■ 
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cote  dans  les  rapports  de  la  société.  Le  goût 
l'arbanilé  romaine  avoient  quelque  chose  de 
mâle  qui  n'empruntoit  rien  de  la  délicatesse 
des  femmes ,  et  se,  maintenoieni  seulement 
par  raustérité  des  môeurs* 

L'éloquence  orageuse  de  la  Grèce ,  ni  l'in- 
génieuse flatterie  de  la  France  ne  sont  faites 
ponr  les  gouvernemens  arîsfoerafiqiies  t  ce 
n'est  ni  le  peuple,  ni  Tindividu-roi  qu'il  faut 
captiver;  c^est  jin  corps,  c'est  un  petit  nom-« 
bre ,  mettant  en  comm'un  ses  intérêts  séparés. 
Dans  un  tel  ordre  de  choses,  il  falloit  que  les 
patriciens  se  respectassent  mutuellement  ponr 
en  imposer  au  reste  de  la  nation;  il  fajloit  ob- 
tenir une  estime  de  durée  )  iMalloit  que  chacun- 
eût  des  qualités  sérieuses  et  graves,  qui  pus<^ 
sent  honorer  ies  pareils,  et  servir  à  leur  exis^ 
tence,  autant  qu'à  la  sienne  propre. 'Ce  qui 
singularise,  ce  qui  excite  trop  d'applandisse^ 
mens  ou  trop  d'envie,  ne  convient  point  à  la 
dignité  d'un  corps*.  Les  Rotnains  ne  cher* 
choient  donc  point  k  se  distinguer,  comme  les 
Grecs,  par  des  systèmes  extraordinaires^  par 
d'inutiles  sophismes,  par  ùti  genre  de  vie 
bkavreitieint  philosophique  (i).  Ce  qui  pouvoit 


(i)  Qu*ftitMit*OB  4it  à  BooBe des  sinf«)aritét  4e  Dio*« 
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obtenir  reétime  des  patriciens  étoik  l'objet  de 
rémulation  générale  :  on  pouvoit  les  haïr; 
mais  on  vouloit  leur  ressembler. 

Quoique  les  Romains  se  soient  moins  livrés 
que  les  Grecs  à  la  littérature,  ils  leur  sont 
supérieurs  par  la  sagacité  et  Tétendue  dans 
les  obsenralions  morales  et  philosophiques. 
Les  Romains  avoient  sur  les  Grecs  une  avance 
de  quelques  siècles ,  dans  la  carrière  de  l'esprit 
humain*  D'ailleurs,  plus  il  existe  de  conve^ 
nances  à  ménager^  plus  la  pénétration  de  l'es- 
prit est  nécessaire.  La  démocratie  inspire  une 
émulation  rive  et  presque  universelle;  mais 
Taristocratie  excite  davantage  à  perfectionner 
ce  qu'on  entreprend.  L'écrivain  qui  compose 
a  toujours  ses  juges  présens  à  la  pensée;  et 
tous  les  ouvrages  ^sont  un  résultat  combiné 
du  génite  de  Fauteur,  et  des  lumières  du  pu-* 
blic  qu'il  s'est  choisi  pour  tribunal. 

Les  Grecs  étoieot  beaucoup  plus  exercés 
que  les  Romains  à  ces  reparties  promptes  et 
piquantes  qui  assurent  la  popularité  au  milieu 
d'une  natiop  spirituelle  et  gaie;  ipais  les  Ro* 
-  mains  avoient  plus  d'esprit  véritable  ;  c'est-à'* 
dire ,  qu'ils  voyoienl  un  plus  grand  nombre  de 

g^e?  Rien  y  car  il  ne  s'y  feroit  point  livré  dans  nn  pay» 
ail  elles  ne  lui  auroient  point  Valu  de  suecès* 


M  LJL  LITTÉAATURB.  l40 

rapports  entre  les  idées,  et  qu'ils  approfondis- 
soient  davantage  tous  les  genres  de  réflexion. 
Lenrs  progrès  dans  les  idées  philosophiques 
sont  extrêmement  sensibles,  depuis  Cicéron 
jusqu'à  Tacite.  La  littérature  d'imagination  a 
suivi  une  marche  inégale  ;  mais  la  connois- 
sançe  du  cœur  humain  et  de  la  morale  qui 
lui  est  propre,  s*est  toujours  perfectionnée 
progressivement  Les  principales  bases  des 
opinions  philosophiques  des  Romains  sont 
empruntées  des  Grecs;  mais  comme  les  Ro* 
mains  adoptèrent ,  dans  la  conduite  de  leur 
vie ,  les  principes  que  les  Grecs  avoient  déve« 
loppés  dans  leurs  livres ,  Tetercice  de  la  vertu 
les  a  rendus  très-supérieurs  aux  Grecs ,  pour 
l'analyse  de  tout  ce  qui  tient  à  la  morale.  Le 
code  des  devoirs  est  présenté  par  Cicéron  arvec 
plus  d'ensemhle,  plus  de  clarté,  plus  de  force , 
que  dans  aucun  autre  ouvrage  précédent.  H 
^toit  impossiblê  d'aUer  plus  loin  avant  l'éta- 
bl  issement  d'une  religion  hienfaisan  te,  et  Tabo- 
lition  de  l'esclavage  politique  et  civil. 

Les  anciens  n'ont  point  appi^ofondi  les  pas** 
fiions  humaines,  comme  rout  fait  quelques 
moralistes  modernes  ;  leurs  idées  même  aux 
la  vertu  s'y  opposment  nécessairement  La 
vertu  consistoit ,  chez  les  anciens ,  dans  la 
Ibrce  sur  soi-même  et  l'amour  delà  réputation* 
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Ces  ressorts ,  plus  extérieurs  qu'iotimes»  n'ont 

point  permis  à  rhomme  de  conaoître  les  se- 
cret^ du  cœur  de  l'homme  ;  et  la  philosophie 
IDorale  y  a  perdu  sous  plusieurs  rapports. 
,  Les  opinions  stoïciennes  étoient  le  point 
d'honneur  des  Romains  :  une  vertu  dominante 
soutient  toutes  les  associations  politiques, 
iadépendamraent  du  pi^incipe  de  leur  gouver- 
nement; c*est-4Hdire  qu'entre  toiites  les  qua- 
lités, on  en  préfère  une,  sans  laquelle  toutes 
Jes  autres  ne  sont  rien,  et  qui  suffit  seule  à 
faire  pardonner  rabsenoe  de  toutes.  Cette  qua- 
litc  est  le  lien  de  patrie,  le  caractère  distinctif 
des  citoyens  d'un  même  pays.  Chez  les  Lacé- 
.  démoniens ,  c'étoit  le  mépris  de  Ja  doulenr 
pliysicpie;  chez  les  Athéniens ,  la  distinction 
4^s.  taleus  ;  çhçz  les  Aoniiains ,  la  puissance  de 
râme  sur  elle-même  ;  ohea  les  François ,  l'éclat 
de  la  valeur;  et  telle  étoit  l'importance  qu'un 
Romain  mettoit  k  Tesmice  É'up  empire  ab* 
jsoiU'  sur  tout  son  être,  que,  seul  aree  lui* 
même,  le  stoïcien  s'avouoit  à  peine  les  aCfec* 
lions  qu'il  lui  étoil  ordonné  de  surmonter. 

Si  un  homme  d'honneur  étoit  susceptible 
de  quelque  crainte,  il  la  repousseroit  avec 
tant  d'énergie,  qu'il  n'auroit  jamais  Tocoasion 
ni  la  volonté  de  l'observer  dans  son  propre 
cceur.  Il  en  étoit  de  même,  parmi  les  philoscH 
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phes  rômains ,  des  senttmens  tundultneax  de 
peine  ou  de  colère,  d'eavie  ou  de  regret  :  iU 
tronnroient  efféminéfli  tous  1^  inouTeitaetis'm- 

• 

volontaires;  et  rougissant  de  les  éprouTer,  ils 
ne  $attachoient  point  à  les  connoître  dans 
euk-mémegv  ni  dans  lea  autres.  L'étude  dn 
cœur  humain  n'ëloit  pour  eux  que  celle 'de  la 
force  ou-  de  la  foiblesee.  Toujour»  ambitieux 
de  répolstion ,  île  m  â'jKbandonnoiënt  point  à 
leur  propre  caractère;  ils  ne  montroient  jamais 
qu  une  nature  coiAiâândée.*  ^ 
•  '  "Cicéron  est  le  sèul^o«t  rindiTidualité'perce 
à  travers  ses  écrits  :  encore  combat-il  par  son 
systèi^  oe  que  son  âmour-propre  laisse  échap- 
per. Sa  philosophie  est  composée  de  pré- 
ceptes,  et  non  d'observations.  Les  Romain^ 
n'étoient  point  hypocrites;  mais  ils  se.fôr- 
moient  au  dedans  'd'eux-mêmes  pour  Tos* 
tentation.  Le  caractère  romain  étoit  un  mo« 
dèle  mquel  tous  les-  grands  homitoes  adap* 
toient  leur  nature  particulière;  et  les  écrivains 
moralistes  présentoient  toujours  le  même 
esiemple. 

'  Cicéron ,  dans  ses  Offices ,  parle  du  décorum , 
c  est*à-dire,  des  formes  extérieures  de  la  vertu  « 
comme  faisant  partie  de  la  vert»  laème  ;  il  en- 
seigne ,  comme  un  devoir  de  morale ,  les  divers 
moyens  dlmposer  le  respect,  par  la  pureté 


dalang^ei  parrél^jgjftooedela  pronoooiaUoa. 
Tout  ce  qui  peut  ajouter  à  la  dignité  de 
rUoniiue,  t^toit  la  vertu  des  Romains.  Ce  sont 
les  joiiimnoe»  pbilûK^iques,  .et  nou  les 
idée&  dotfces  d'une  religion  élevée ,  qu*ils  pro^ 
poseuit  pour  récompense  de&  sacrifices.  Ce 
9*eat.f»pinl  «ux  ooneolationt  da  cmiff-qu'ila  en 
appellent  pour  soutenir  les  hoiniMs^  c'est  à 
la  fierté;  tant  leur  nature  est  majestueuse , 
tant  ils  s*e£forof»nt  d'ékiign^  dreuK  imit  ce  qui 
pourroit  appartenir  à  de^  mouveipens  sensi» 
bles ,  oes  mouvçmeas.  (vt^seot-iU  même  à  Tap- 
pui  de  la  plus  sévère  morale  ! 

On  ne  voit  Honc,  dans  la  première  époque 
de  leur  littérature ,  aucun  ouvrage  qui  montre 
Xine  profonde  connoissance  du  coeur  humain, 
qui  peigne  ni  le  secret  des  caractères,  ni  les 
diversités nopmbre  delà  nature  morale. 
Ceùt  été  peut-être  encourager  les^foîbkssesv 
que  d'en  démêler  les  causes,  tandis  que  les 
Itoipa^ps  VQuloient  en  ignorer  juaq u  a  la  pos- 
sibilité. Iicur  éloquence  elle-même  n*e»t  peint 
animée  par  des  passions  irrésistibles;  c'est  la. 
çhaleur  de  .la  raison  qùi  n'excbit  p^t  le 
calme  de  Fâme. 

Les  Bomaius  avoient  cependant  plus  de 
vraie  sensibilité  que  les  Grecs;  1m  mceim  sé<» 
vèrea  cqnservent  mieux  les  affections  senai^ 
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bles,  qne  la  vie  licencieuse  à  laquelle  .les 
Grecs  s*abaadonnoient. 
Plutarque,  qui  laisse  de  ce  qu'il  peint  des 

souvenirs  si  animés,  raconte  que  Brutus,  prêt 

« 

à  seiabarquer  pour  quitter  Tltalie,  se  pra« 
iDeuant  sur  le  bord  de  la  mer  STec  Poroie', 
qu^i  alloit  quitter,  entra  avec  elle  dans  un 
^mple  ;  ils  y-adresaèreot  ensemble  leur  prière 
aux  dieux  protcctears.  Un  tableau  qui  repré* 
seotoit  les  adieux  d'Hector  à  Andromaque^ 
frappa  d'abord  leurs  regards.  La  fille  de  Gaton* 
qui  jusqu^alors  avoit  réprimé  les 'expressions 
de  sa  douleur,  en  voyant  ce  tableau,  ne  pul 
contenir  l'excès  de  son  émotion.  Brutus ,  alors 
attendri  lui-même,  dit  en  s'approchant  de 
quelques  amis  qui  Tavoient  accompagné:  a  Je 
»  TOUS  oonfie  cette  femme,  qui  unit  à  taules 
»  les  vertus  de  sou  sexe  le  courage  du  nôtre  ;  » 
et  il  s'éloigna. 

Je  ne  sais  si  nos  troubles  civiU,  ou  tant 
d'adieux  ont  été  les  derniers,  ajoutent  à  mon 
impression  en  lisant  ce  récit;  mais  il  me 
semble  qu'il  en  est  peu  de  plus  toucbans, 
Jj'austérité  romaine  donne  un  grand  carac* 
tète  aux  affections  qu'elle  permet  Le  stoïcien 
.Brutus  9  dont  la  faroucbe  vertu  n'avoît  rien 
épargné,  laissant  voir  un  sentiment  si  tendre 
dans  ces  momens  qui  précèdent  et  ses  der- 


j54    .  i>£  Là.  LITTJbUAIliAi. 

niefs  efforts  et  sea  derniers  jours ,  surprend 
le  cœur  par  une  émotion  inattendue  ;  Tac-^ 
lion  terrible  et  la  funeste  destinée  de  oe  der- 
nier des  Romains ,  entourent  son  image  d^idées 
sombres  qui  jettent  sur  Poroie  Tintérétle  plus 
douloureux  (f). 

Comparez  à  cette  situation  Poriclès  défen- 
dant, devant  1  aréopage,  Aspasie  accusée; 
réclat  de  la  puissance ,  le  charme  de  la  beauté, 
raniour  même  tel  que  la  séduction  peut  Texci- 
ter,  Yous  trouverez  tous  ces  moyens  d*effet 
réunis  dans  le  récit  de  ce  plaidoyer  ;  mais  ils  ne 
pénétreront  point  jusqu'au  fond  de  votre  âme. 
Dans  le  secret  de  la  conscteace  se  trouve  aussi 
la  source  de  Tattendriasement.  Ce  ne  sont  ni 
les  préjugés  de  la  société,  ni  les  opinions  phi- 
losc^hiques  qui  disposent  de  notre^XBur  ;  c'est 
la  vertu,  telle  que  le  ciel  Ta  créée ,  vertu  d'à- 
mour  ou  vertu  de  sacrifice ,  mais  toujours  déii* 
catesse  et  vérité. 

Quoique  les  Romains,  par  la  pureté  de  leurs 
mœurs  et  les. progrès  de  leur  esprit,  fussent 
plus  capables  que  les  Grecs  d'affections  pro* 

fondes, on  ne  trouve  point  dans  leurs  écrits, 

  •  .  

(l)  Elle  vint  sur  ce  seuil  accompagner  ses  pas  « 
£t  les  inforUmés  ne  se  revirent  pas. 
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ju8qu*att  règne  cl*Auguste ,  la  trace  des  idées 
et  des  expre^ions  sensibles  que  ces  affections 
dévoient  leur  inspirer.  L'habitude  de  ne  Jaisser 
voir  atucune  de  leurs  impressions  personnelles . 
de  porter  tpujours  rintérct  vers  les  principes 
philosophiques  9  donne  de  l^énergie,  mais  sou- 
vent aussi  de  la  sécheresse  et  de  Tuniformîté  à 
leur  littérature.  «Quant  à  ce  sentiment,  dit 
•  Cicéron,  vulgairement  appelé  ramour,  il 
»  est  presque  superflu  de  démontrer  combien 
B  il  est  indigne  de  Thomme.  b  Ailleurs  il  dit> 
en  parlant  des  regrets  et  des  pleurs  versés  sur^ 
les  tombeaux ,  que  «  ces  témoignages  de  dou- 
»  leur  ne  conviennent  qu'aux  fcnnmes*  »  Il 
ajoute  «qu'ils  sont  de  mauvab  augure.  »  Ainsi 
rbomme  qui  vouloit  dompter  la  nature,  cédoit 
à  la  superstition. 

Sans  vouloir  discuter  ici  quel  avantage  ré* 
suite ,  pour  une  nation ,  de  cette  force  morale , 
exaltée  par  tous  les  efforts^rénnis  des  institu- 
tions et  des  mœurs,  il  est  eertain  que  la  litté« 
rature  doit  avoir  moins  de  variété,  lorsque 
Tesprit  de  chaque  homme  a  sa  route  tracée  par 
J'esprit  national ,  et  que  les  efforts  individuels 
tendent  tous  à  perfectionner  un  seul  genre, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  celui  pour  lequel 
chacun  a  le  plus  de  talent. 

Les  combats  de  gladiateurs  avoient  pouv 
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objet  d'intéresser  fortement  le  peuple  romaia 
par  l'image  de  la  guerre  et  le  spectacle  de  la 
mort;  mais  dans  ces  jeux  sanglans,  les  Romains 
exigeoient  encore  que  les  esclaves  sacrifiés  à 
leurs  barbares  plaisirs,  sussent  triompher  de 
Ja  douleur^  et  n'en  laissassent  échapper  aucun 
témoignage.  Cet  empire  continuel  sur  les  affec- 
tions, est  peu  favorable  aux  grands  effets  de 
la  tragédie  ;  aussi  la  littérature  latine  ne  con- 
tient-elle rien  de  vraiment  célèbre  en  ce 
genre  (i).  Le  caractère  romain  avoit  certaine- 
ment la  grandeur  tragique;  mais  il  étoit  trop 
contenu  pour  être  théâlral.  Dans  les  classes 
même  du  peuple  une  certaine  gravité  distin- 
guoit  toutes  les  actions.  La  folie  causée  par  le 
malheur,  ce  cruel  tableau  de  la  nature  physi- 
que ,  troublée  par  les  souffrances  de  l'âme  ,  ce 
puissant  moyen  d'émotion  ,  dont  Shakespeare 
a  tiré  le  premier  des  scènes  si  déchirantes  ,  les 
Romains  n'y  auroient  vu  que  la  dégradation  de 
l'homme.  On  ne  cite  même  dans  leur  histoire 
aucune  femme,  aucun  homme  connu,  dont 
la  raison  ait  été  dérangée  par  le  malheur.  Le 
suicide  4^oit  très-fréquent  parmi  les  Romkins, 


(i)  Horace  se  plaint  de  ce  que  les  Romains,  au  milieu 
de  la  représentation  des  pièces  de  théâtre ,  les  interrom- 
poient  pour  demander  à  grands  cris  des  gladiateurs. 
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mais  les  signes  extérieurs  de  la  douleur  extrê- 
mement ram.  Le  mépris  qo'excitoit  la  démon- 
stration de  la  peine ,  faisoit  une  loi  de  mourir 
ou  d  en  triompher.  Il  n'y  a  rien  dans  une  telle 
disposition,  qui  puisse  fournir  aux  développe- 
mens  de  la  tragédie. 

On  nauroit  jamais  pu,  d  ailleurs,  trans* 
porter  à  Rome  Tintérét  que  trouvoient  les  Grecs 
dans  les  tragédies  dont  le  sujet  étoit  national  (i). 
Ljes  Romains  n'auroient  point  vo^lq  qu  on  re- 
présentât sur  le  théâtre  ce  qui  pouvoit  tenir  à 
leur  histoire,  à  leurs  affections,  à  leur  patrie  (2). 
Un  sentiment  religieux  consacroit  tout  ce  qui 


(i  )  Il  existe  une  tragédie  sur  ua  sujet  romain ,  la  Mort 
d'OcUYÎe;  nMÎs.elis  a  iU  compottée^  comme  la  nature 
du  sujet  le  pnrare ,  loof^mpi  après  la  dettmctieii  de 
la 'république;  et  quoiqu'elle  loit  dans  les  QBuTresde 

Sénëqne  ,  on  en  ignore  l'auteur,  e|  Ton  ne  sait  pas  si 
elle  a  jamais  été  représentée. 

(a)  On  opposeà  cette  opinion  cet  quatre  vers  d'Horace  t 


Km mioimura  merueredlCUIa  VW-  mérité  beaucoup  de  louanges,  eu 

tigta  gn-cca  osant  abaudonarr  le»  traces  de» 

Anai  deaerere,  «t  cclebrare  domea-  Grecs  »  et  célébrer  des  éTéneneni 

tt«a  ùntU  dttHWrtiqiws,  »oit  djuia  le  fear*  trft* 

Yd  ^  pifaptCTtit»  1^  qii  dotn<  gifM,  toit  4aat  la  c«nMit. 


Je  ne  sais  à  quel  geare  dViwnrafe  ni  à  quelle  éfo^ 
i|iie  de  la  litttf ratnro  latiae  se  rapportent  ces  qaalft 
TOCS  d'Anaoe.  A»  wammuml  oU  il  a  écrit  l'âit  poétique , 


No»  po^tc»  n'ont  laUaé  aucun 
|eknMMl*a«eirSeMyét  «tibooS 


togatas. 
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leur  étoit  cher.  Les  Athéniens  croyoient  aux 
mêmes  dogmes ,  défendoient  aussi  leur  patrie  » 

les  plus  fameux  poètes  du  siècle  d'Auguste  existoient; 
et  il  paroit  que  rÉncide  même  étoit  déjà  connue.  Ces 
•  ven  font  les  seuls ,  dans  les  écrits  des  auteurs  classiques 
latins ,  et  dans  jBforace  lui-même ,  que  l'on  puisse  expli* 
quer  comme  faisant  anuftion  à  des  tragédies  sur  des 
sujets  romains  :  encore  peuvenl-ils  être  diversement  in- 
terprétés. Ce  qui  est  certain  ,  c*est  qu'Horace  et  Cicéron 
disent  que  les  trafiques  romains  ont  été  les  copistes  des 
Grecs»  et  que  tontes  les  tragédies  citées  dans  les  écrits 
des  anciens  (  et  il  y  en  a  prës  de  deux  cents  )  sont  tirées 
des  sujets  grecs. 

Accîus ,  dit  un  commentateur,  avoit  composé  une 
tragédie  sur  Brutus  ,  qui  fut  représentée  aux  jeux  a|K>I- 
linaires.  Mais  une  lettre  de  Cicéroa  à  Atticus  dit  que  ce 

fat  la  tragédie  de  Xérée  qui  fat  représentée  &  ces  jeux  ; 
•t  an  antre  commentatenr  assnre  qne  oe  n'étott  point 
nae  tragédie  de  Bmtns  qnWott  faite  Aeeins ,  maïs  dat 

vers  adressés  à  un  Brutus ,  descendant  du  premier,  avec 
lequel  il  étoit  très-Iié.  Les  édiles ,  à  Rome  >  étoient  char* 
gés  de* décider  f  d'après  la  lecture  des  pièces  de  théâtre  , 
si  elles  seroient  ou  non  représentées  :  comment  donc 
savoir  s'ils  ont  autorisé  la  représentation  d*nne  pièce  sur 
un  snfet  romain ,  eu  sujïposadt  même  qu'il  en  existe  que 

nous  ne  connoissions  pas ,  tandis  que  les  titres  de  près 
de  deux  cents  tragédies  tirées  des  sujets  grecs  nous  oui 
été  transmis  ! 

-  serbit  hasardé  4»  vouloir  garantir  na  sa  trou* 
wtait  pas  dans  des  recherobss  pareilles  »ae  azocptîott 
àiaprëgle  générale;  maîi  vue  ahaervatimi  de  ee  genre  se 
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aimoient  aussi  la  liberté  ;  mais  ce  respect  qui 
agit  8ur  la  pensée ,  qui  écarte  de  l'imaginatioii 

fonde  sur  nn  tres-grand  nombre  d'eaempies  ;  et  il  est 
certainement  très-probable  que  les  Romains  du  teinp» 
de  la  république  n'ont  point  encouragé  les  tragédies  qui 
avoient  pour  snjet  les  propres  événemens  de  leur  his- 
toire, n  ne  nous  est  resté  ni  nn  titre  ni  ian  ëloge  de  sem« 
Mabki  tragédies  dans  Horace  ni  dans  Gicëron ,  qui  met- 
tcnentf  an  et  l'autre  cependant  beaucoup  de  prix  à  faire 
valoir  la  littérature  latine. 

Aux  vers  d'Horace  ,  qui  me  sont  opposée  »  j'en  objeo« 
terai  d'autres  tirés  d'une  de  ser  ëpttres  t 


8«numim  Gmà»  •daiofâtacvaiaa  C«t  fort  tard  qat 

cltartis  :  se  sont  occupés  Je  la  littérature  des 
Et  poftt  Punica  belU çiietiu ,  qam-  Grecs;  et  lon^e  la  fiu  des  gnerrea 
r«re  evpît  puniques  eut  rendu  le  repos  à  U 
Qoid  Sophocles,  et  îTmpb»  tt  république.  On  commeaÇâ  à  chtiw 
AE-scliylus  utile  ferrent.  cher  alors  les  hciutc;»  qu»»  pouvoiont 
Tcntavit  (|noque  rem  ai  diguè  Ter-  ofïrir  Sophocle ,  Eacbjde  et  Tbet- 
tmpMMt:  pk;  oaesMya  nêim  de  les  imiter, 
BS  ylacaU  aifaiyiiatwra  wfclkail  tt  et  l'on  y  réussit.  Le»  Romains  sont 
acer.  d'une  nature  arclf'uff  et  sublime;  ils 
H  am  apirmt  trngicum  satis  et  felici-  respirent  U  seuiiiueut  de  la  tragédie; 
tar  andat  :  et  peuvent  oser  avec  saccèa.  Mmm  ila 
;tarpen)  putat  in  tctiflit  Mattit»-  répugnent  à  con  i^^cr  ce  qu'il!»  coni- 
que lituram.  posent  |  eC  trouvent  même  quelqua 

cliOM  dft  iMaïUi  à  raturer  leurs 


T  a-t-il  rien  dans  ces  vers  qui  suppose  que  les  Romaint 

aient'eti  des  pièces dè  théâtre  originales?  et  n'est-ce  pas 
un  trait  à  ajouter  au  caractère  des  Romains ,  que  cctl^ 
eapèœ  d'orgueil  qu'ils  allachoient  à  ne  pas  corriger  les 
pitaM  qu'il*  gwwpmeinnt  ?  Q«el  sappolrt:  pant>41  j  atvoir 
entre  lecaractive ,  les.talens  et  les  goàts  4*na  tel  people 
pen^nnt  qu'il  étoil  républicain ,  et  tout  ce  que  nous  lison» 
rentbousiasnie  du  peuple  grec  pour  le  perfecti^nne- 
xnent  de  1  art  dramatique  et  poétique? 
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jusqu'à  la  possibilité  des  acUaûs  interdites,  ce 
respect  qui  tient  à  quelques  éfurds  de  U  8ope^ 

slition  de  Tamour,  les  Romanis  seuls  Téprou* 
voient  pour  les  objets  de  leur  culte. 
•  A  Athènes ,  la  philosophie  étoit ,  pour  ainsi 
dire  y  Tun  des  beaux-arts  que  cultivoit  ce  peu- 
ple ,  enthousiaste  de  tous  les  genres  de  célé* 
brité.  A  Rome ,  la  philosophie  aToit  été  adoptée 
comme  uu  appui  de  la  vertu;  les  hommes 
d'état  Tétudioient  comme  un  moyen  de  mieux 
gouverner  leur  patrie.  La  grandeur  de  la  répu* 
blique  romaine  étoit  Tunique  objet  de  leurs 
travaux;  elle  réfléchissoit  sur  ses  guerriers, 
su  r  ses  écr  i  va*i  n  s ,  sur  ses  m  agis  tra  ts  pl  u  s  d'éclat 
qu'aucune  gloire  isolée  n  auroit  pu  leur  en 
assurer. 

Un  mémo  but  doit  donner  à  la  littérature 
créée  par  la  république  romaine ,  un  même 
esprit,  une  mémecouleur^Cest  par  la  perfec- 
tion et  non  par  la  variété,  par  la  dignité  et 
non  par  la  chaleur»  par  la  sagesse  et  non  par 
Finvention,  que  les  écrits  de  ce  temps  sont 
remarquables.  Une  autorité  de  raison ,  une 
majesté  de  caractère  singulièremeot  impo- 
sante, garantit  à  chaque  phrase,  k  chaque 
motion  acception  toute  eutière.  Loin  d'avoir 
rie^  k  retrancher  à  la  valeur  des  termes ,  il 
sMiMe,  au  contraire,  qu'ils  supposent  au-delà 
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de  ce  qu'ils  expiiinoiit.  Les  Koiiiains  donnent 
beaAicoup  trop,  du  dévAloppemens  à  leurs 
idées  ;  mais  ce  qui  appartient  aux  sentiineiis 
est  toujours  exprimé  avec  concinion. 
.  La  première  époque  de  lâ-Jittérature  latine 
rétant  très^rapprocbée  de  la  dèrnièrede  la  lily 
térature  des  Grecs,  on  y  remarque  aussi  les 
nuémes  défauts ,  qui  tieaneut^  comim  ceux 
des  Grecs,  à  ce  que  le  monde  connu  n'exisf  oit 
pas  depuis  long- temps.  On  trouve  beaucoup 
de  longueurs  dans.de  certainssujets ,  do  i'igno- 
rauce  et  de  terreur  sur  plusieurs  autres.  Les 
Romains  sont  supéijieurs  aux  Grecs  dans  la 
carrière,  do  la  pensée  :  mais  combien  toutefois 
dans  ceifte  même  carrière  ne  sont^ls  pas  au- 
dessous  des  modernes  ! 

La  principale  cause  de  Tadinira  tion  qiii4aious 
saisit  en  lisant  le  petit,  nombre  d'écrits  qu'il 
nous  rest^  de  la  première  époque  de  la  littéra- 
ture romaine,  c'est  l'idée  que-ces  écrits  oloûs 
donnent  du  caractère  et  du  gouvernement  des 
Romains.  L  histoire  de  Salluste ,  les  lettrés  de 
Brutua.(f:)9  les  ouvrages  de  Cicéron^ rappel- 
lent des  souvenirs  tout-puiss^nssui  la  pensée  ; 

— — i— ^W— ■— — Mi— — ■    ■  >»  I  III  — 

(i)  Brutus,  dans  .ses  lettres,  ne  s'occupoit  point  d« 
Tart  d'<>crirc  :  ii  n'avoit  pour.rbut:  que  de  servir  les  inté- 
féts  politiques  de  fon  payt^.oratpeiidknt  hk  Jif tti«  ^'il 

IV.  II 
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vous  sentez  la  force  de  Ta  me  à  travers  la 
beauté  du  style;  vous  voyez  rhomme  dans 
Fécrivain,  la  nation  dana  celte  homme,  et  ruai* 
vers  aux  pieds  de  cette  nation. 

Sans  doute  Salluste  et  Cicéron  même 
n'étoient  pas  les  plus  grands  caractères  de 

Tépoque  ou  ils  ont  vécu  :  mais  des  écrivains 
d'un  tel  talent  se  pénétroient  de  l'esprit  d'ua 
si  beau  siècle;  et  Rome  yit  tout  entière  dans 
leurs  écrits. 

Lorsque  Cicéron  plaide  devant  le  peuple  i 
devant  le  sénat ,  devant  les  prêtres  ou  devant 
César ,  son  éloquence  change  de  formes.  On 
peut  observer  dans  ses  harangues  »  non-seo* 
lement  le  caractère  qui  convenoit  è  la  nation 
romaine  en  général ,  mais  toutes  les  modifica- 
tions qui  doivent  plaire  aux  diffiérens  esprits  t 
aux  difSérentes  habitudes  des  hommes  en  au- 
torité dans  Tétat.  Le  parallèle  de  Cicéron  et 
de  Démosthène  se  trouve  donc  presque  entiè- 
rement dans  la  comparaison  qu*on  peut  fiiire 
de  Tesprit  et  des  mœurs  des  Grecs,  avec  Tesprit 
et  les  mœurs  des  Romains.  La  verve  injurieuse 
de  Démosthène  ^  Téloquenee  imposant»  de 


mànm  ir  Cicéron ,  poar  hit  reprocher  1m.  flatteries  qn'fl 

prodiguott  «a  jemie  Octave,  est  peut-être  ce  ^ui  a  été 
écrit  de  plus  beau  dans  la  prose  latine. 
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Cicéron ,  les  moyens  que  Démostbène  emploie 
pour  agiter  les  passions  dont  il  a  besoin ,  les 
raisonnemens  dont  Ciccron  se  sert  pour  re- 
pousser celles  qu'il  veut  combattre,  ses  longs 
développemens ,  les  rapides  mouvemens  de 
Torateur  grec*  la  multitude  d'argumeus  que 
Cieéron  croit  nécessaires,  les  coups  répétés 
que  Démosthène  veut  pdrter,  tout  a  rapport 
au  gouvernement  et  au  caractère  des  deux 
peuples. 

L'écrivain  solitaire  peut  n'appartenir  qu'à 
son  talent  ;  mais  l'orateur  qui  veut  influer 
sliir  les  délibérations  politiques,  se  toiifiihatiè 

avec  soin  à  l'esprit  national ,  comme  un  habile 
général  étudie  d'avauce  le  terrain  sur  lequel  il 

*        '  ■  * 

CHAPITRE  VI. 
De  la  littérature  latine  sous  le  règne  d'Auguste, 

L'on  regarde  ordinairement  Cieéron  et  Vir- 
gile comme  appartenant  tous  les  deux  au 
irtéme  siècle  appelé  le  siècle  d*or  de  la  littéra- 
ture latine.  Cependant  les  écrivains  '  dout  le 
génie  s'étoit  formé  au  milieu  des  luttes  san- 
glantes de  la  liberté,  dévoient  avoir  un  autre 


/ 

l64  I.A  LITT^RATUBS. 

caractère  que  les  écrivaios  dont  les  talens 
s^étoient  perfectionnés  sous  les  dernières  an- 
nées du  paisible  despotisme  d'Auguste.  Ces 
temps  sont  st  rapprochés ,  qu'on  pourroit  en 
confondre  les  dates  ;  mais  Fesprit  général  delà 
littérature  latine,  avant  et  depuis  la  perte  de 
la  liberté ,  offre  à  Tobservation  des  différences 
remarquables. 

Les  habitudes  républicaines  se  prolongè- 
rent encore,  pendant  quelques  années  du 
règne  d'Auguste;  plusieurs  historiens  en  con- 
servent les  traces.  Mais  tout,  dans  les  poètes, 
rappelle  Finfluence  des  cours  :  la  plupart 
d'entre  eux  désirant  de  plaire  à  Auguste ,  vi- 
vant auprès  de  lui,  donnèrent  à  la  littérature 
le  caractère  qu'elle  doit  prendre  sous  Feinpiie 
d'un  monarque  qui  veut  captiver  Fopiniony 
sans  rien  céder  de  la  puissance  qu'il  possède. 
Ce  seul  point  d'analogie  éublit  quelques  rap- 
ports entre  la  littérature  latine  et  la  littérature 
françoise,  dans  le  siècle  de  Louis  xiv,  quoi- 
que d'ailleurs  ces  deux  époques  ne  se  ressem- 
blent nullement. 

La  philosophie ,  à  Eome,  précéda  la  poésie; 
c'est  Fordre  habituel  renversé,  et  c'est  peut-être 
la  principale  cause  delà  perfection  des  ppètes 
latins.  . 

Avant  le  règne  d'Auguste ,  Fémf  latioa  n*a- 


■  Digitized  by  Google 


BK  LÀ  LlTTilUTUM.  l65 

Yoit  point  été  portée  vers  la  poésie.  Les  jouis- 
sances  du  pouvoir  et  des  intérêts  politiques 
remportent  presque  toujours  sur  les  succès 
purement  littéraires;  et  quand  la  forme  du 
gouTernemenl  appelle  les  talens  supérieurs  à 
l'exercice  des  emplois  publics ,  c'est  vers  l'élo- 
quence, l'histoire  et  la  philosophie,  c'est  vers 
la  partie  de  la  littérature  qui  tient  le  plus  im* 
niédiatement  à  la  comioissaiice  des  hommes  et 
des  événemens ,  que  se  dirigent  les  travaux. 
Sous  Tempire  d'un  seul,  au  contraire,  les 
beaux-arts  sont  Tunique  moyen  de  gloire  qui 
reste  aux  esprits  distingués;  et  quand  la  ty- 
rannie est  douce ,  les  poètes  ont  souvent  le 
tort  d'illustrer  son  règne  par  leurs  chefs-» 
d'œuvre. 

Cependant  Virgile,  Horace ^Ovide,  malgré 
les  flatteries  qu'ils  ont  prodiguées  à  Auguste, 
se  sont  montrés  beaucoup  plus  philosophes , 
beaucoup  plus  penseurs  dans  leurs  écrits, 
qu'aucun  des  poètes  grecs.  Ils  doivent  en  par- 
tie'  cet  avantage  à  la  raison  profonde  des  écri- 
vains qui  les  ont  précédés.  Toutes  les  littéra- 
tures ont  leur  époque  de  poésie.  De  certaines 
beautés  d'images  et  d'harmonie  sont  transport 
tées  succesvsivcment  dans  la  plupart  des  lan- 
gues nouvelles  et  perfectionnées;  mais  quand 
le  talent  poétique  d'une  nation  se  développe  » 
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comme  à  Rome,  au  milieu  d*un 'siècle  édatré', 
il  s'enrichit  des  lumières  de  ce  siècle.  L*imag» 
nation,  sous  quelques  rapports ^  n*a  qu'ua 
temps  clans  chaque  pays;  elle  précède  orriî- 
nairemeiit  les  idées  philosophiques  ;  mais 
lorsqu'elle  les  trouve  déjà  connues  et  dévelop- 
pées^ elle  fouroit  sa  course  avec  bien  plus 
d  éclat. 

Les  poètes,  sous  le  règne  d*Auguste,  adop- 
totent  presque  tous  dans  leurs  écrits  le  système 
épicurien;  il  est  d  abord  très- favorable  à  la 
poésie,  et  de  plus,  il  semble  qu  iidon*ie  quel- 
que noblesse  à  HnsouciaDce,  quelque  philo- 
sophie à  la  volupté,  quelque  dignité  même  à 
l'esclavage Cesystème est  immoral,mais il  n'est 
pas  servile;  il  abandonne  la  liberté,  comme 
tous  les  biens  qui  peuvent  exiger  un  effort; 
mais  il  ne  fait  pas  du  despotisme  un  principe, 
et  de  robéissance  un  fanatisme,  comme  le 
vouloient  les  adulateurs  de  Louis  kiv.  Cette 
brièveté  de  la  vie,  dont  Horace  wnéle  sans  cesse 
le  souvenir  à  ses  peintures  les  plus  riantes  , 
ifette  pensée  de  la  mort ,  qu  il  ramène  oonti- 
nuellement  k  travers  toutes  les  prospérités, 
rétablissent  une  sorte  d'égalité  philosophique, 
à  coté  même  de  la  flatterie.  Ce  n'est  pas  avec 
une  vertueuse  sensibilité  que  ces  poètes  nous 
peigueut  la  passagère  destinée  de  rhomme; 
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si  leur  âme  ae  montroit  capable  d'émotioDS 
pTofendeSt  on  leur  demanderoit  de  combattre 
la  tyrannie,  au  lieu  de  chanter  Tusurpateur. 
Mais  on  ce  lea  représente  voyant  passer  la  vie, 
comme  ils  regardent  couler  le  ruisseau  qui 
rafraîchit  leur  climat  brûlant^  et  Ton  finit 
presque  par  lenr  pardonner  d'oublier  la  mo- 
rale et  la  liberté  9  comme  ils  laissent  échapper 
le  temps  et  Texistence. 

Malgré  cette  mailesse  de  caractère,  qui  se 
fliit  remarquer  sous  le  règne  d'Auguste  dans 
la  plupart  des  poètes,  ou  trouve  en  eux  uu 
grand  nombre  de  beautés  réfléchies.  Ils  ont 
emprunté  des  Grecs  beaucoup  dUnventions 
poétiques,  que  les  modernes  ont  imitées  à  leur 
tour ,  et  qui  semblent  devoir  être  à  jamais  les 
ëlémens  de  Tart.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  tendre 
et  de  philosophique  dans  les  poètes  latins ,  eux 
seuls  en  ont  la  gloire. 

L'amour  de  la  campagne ,  qui  a  inspiré  tant 
de  beaux  vers,  prend  chez  les  Bomains  un 
autre  caractère  que  chea  les  Grecs.  Ces  deux 
peuples  se  plaisent  égaleincat  dans  les  images 
qui  cou  viennent  aux  mêmes  climats.  Ils  invo- 
queat,  ila  rappellent  avec  délices  la  fraicheor 
de  la  nature,  pour  échapper  à  leur  soleil  dé- 
vorant ;  mais  les  Romains  demandent  de  plus 
-à  la>  campagne  un  abri  contre  la  tyrannie, 
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c'étoît  pour  se  reposcrdcs  sentimens  pénibles, 
c^tok  pour  oublier  uo  joug  aviiifigaal,  quils 
se'PeCiroient  loin  des  cité»  habîtém;  Des  ré- 
flexions morales  se  mélenl  à  leur  poésie  cles- 
triptiTe-;  m  croit  apercewir  des  r^rets  el  des 
touvemrs  danstoutoe  que  les  poètœécrivoient 
alors  ;  et  c  est  sans  iloute  par  cette raisaji  qu  ils 
Téveiileat  plus  que  les.  Grecs  ume;iin{iriesaicm 
sensible  dans  notre  âme*  Les..GreiB8  «^hroieni 
dans  Ta  venir,  et  les  lioniaius  jaimotent' déjà, 
Corinne  ooiis  'y  à^  portei*  leurs  xegands*  fluf  le 
passé;  • 

Aussi  long- temps  que  dura  la  république,  il 
y  eut  de  la  délicatesse  dans  les  affections  des 
Rohiaîns  pour  les  femmes; EUes  n*avoteaifc  point 
encore  Texistence  indépeiidaate  queieur  assu- 
rent les  lois  modernes  :  maîs-rèléguées.aTec 
les  dieux  pénates,  elles!  tnspiroîent,  eontme 
ces  (liviui  tés  domestiques  y  quelques  seotimens 
religteupc.  Lesécrivains'qoi  ont  ettalé  godant 
la  répnWiqtie,  ne  s'étant  jaanais  permis  tl  ex- 
primer  les  affections  qu^is  éproavoiefut  y  cest 
ds^m  le  court  passage  des  nceuih.bs  plu»  sé- 
vères à  la  plus  effroyable  corruption  ,  que  les 
fioètes  latius  out  montré  une  sensibilité  plus 
toudfaftnte  que.  celle  qu*on  peut  tooùmr' dans 
.'tiiciin  ouvrage  grec.  Ontse  rappeloit  encore , 
SOU6  le  règue  d  Augu&te,  i'au&iériié  «républi- 


• 
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caiae,  et ia  peinture  de  lamour  empruntoit 
quelques  charmesdes  souvenirs  de .la.T€[rtu  (s). 


•  (i)  Je  cite  aa  beierd  deux  traits  qui  peuTent  confiiv-. 
ser  ce  que  je  dis  de  le  actnnbilité  dçe  poëtet  le^nt.^ 
liPnqwe  les  dieux  .voyageurs  demendeut  k  Philénum  « 

dans  les  Métamorphoses  d'Ovide ,  ce  que  Baucts  et  lui 
souhaitent  de  ia  laveur  du  ciel,  Philémon  lui  répond  : 

POMÎauu,  6t  qaonîim  coaeotdM  Comme  nous  avons  passé  ens«m- 

rf^îrriTjs  atmos,  «les  aunt*es  'toi>jo'jrs  d'arrord, 

AuXeral  hura  duos  ea4emj  Qcc  ooa-  uou»  tleiuauduus  <|ue   la  même 

'  jupis  uDcpiani      '  •  >  •  •  bettrtf  ttfrmhie  notre  omrttre,  qué 

U  ni«.p  vidcam  ;  nm  ÛM  tuitti*  jt  ne  ypie  Jamais  le  tombeau  de 

laudus  ab  illa.  mon  épouse ,  et  q^e  je'ne  soi»  poiuC 

I  ,  •  enseveli  par  elle.                  •    ,  * 

Je, cl^isis  dans^ YjrgUe ,  la  po^^  du  monde  oit,. ron 
peul  trp.uver  ^e  plus  dlQ  vers  seasibl.es ,  ceux  qui  peijpieni 
la  tendresse  p^rnelle.;  car  il  £iutpoi\r  attendrir,  sans 

employer  la  langue  de  l'amour,'  line  sensibilité bèaiicoup 
plus -profonde.  Évandre  ,  en  disant  adieu  à  son  fiîs  Pâlfé^, 
pix't  à  partir  p6ur.  la  guerre ,  s'adresse  au  ciel  eu  ces 
termes  :       .  •  •.•»  i»*. 

^  Vos ,  '6  sirperi»'i«S  dipctsi  ta       Mais  vons,  6  diviuiiés  suprêmes! 
maxiin»' r«Mtor,  et  toi,  maître  fîr>  <l'n'ux,  Jupitt-r, 


Jupiter,  Arcadi) ,  (^ua.'»o,  mîiwrat-    ayez  pitté  du  roi  d'Arcadie»  croulez 
cite  MgU,  ,  les  prières  nêHwuéB—,  Si  votre  vo- 


Bt  palria<k  Audito  praœt.  Stmiiu  lont^  ,  si  cellè  des  destins  me  rcwr- 

vestra  vent  Pallas,  si  je  duis  le  reroir  ot 

lacôhiiiiein  l*albiit«*nlilrii  silità  '!'«  mlirassor  encore,  je  vons  demandé 

reserraat;  ^  ntf.  J«  m|iporterai  la  ptine. 

Si  visiir  i^  rum  TÎTO»  Ct  TeotUnli  in  quelle  qne  5oit  sa  durre.  Mais  si  le 

utium  :               ».  sort  le  menace  de  quelque  accident 

Yilam  oro  :  patiar  qucnvis  dnrare  fmiesle,'A  dieux!  qu'il  me  tott  fér- 

•  U!>orem.  mi»  maintenant  de  lirtser  ma  via 

Siu  aliqur-^n  infAndum  casnm»  For»  njalheuieui>e ,  tandi^qu^  desinquié- 

tuna,  itiiaari»  ;  tMdek  douteuse»,  tandis  que  l'capé- 


Ntiae  6«  mme  liootK  <mddf  nnco  incertaine  de  Tavenir  m'^^çi- 

ahrump^rp  vitam  :  teot,  tandi»  qur  ji-  t'ombra^isc  en- 

Dujn  euro;  ambigu»; ,  dum  »pet in-  core,  toi  mon  enlaot,  toi  la  »eule 

^     certtfutuns  ?oli^  daaoir  dam  vie,  qu'il 
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Des  vers  de  Tibulle  à  Délie,  le  quatrième 
chant  de  l'Énéide,  Ceyx  et  Alcione,  Philéraon 
et  Baucis,  peignent  les  sentimens  de  l'âme  avec 
cette  langue  des  Latins  dont  le  caractère  est  si 
imposant.  Quelle  impression  ne  produit-elle 
pas  ,  cette  langue  créée  pour  la  force  et  la  rai- 
son ,  alors  qu'on  la  consacre  à  l'expression  de 
la  tendresse!  C'est  une  puissance  majestueuse 
qui  vous  émeut  d'autant  plus  en  s'abandon- 
nant  aux  mouvemens  de  la  nature,  que  vous 
êtes  plus  accoutumés  à  la  respecter.  Cependant 
le  langage  vrai  d'une  sensibilité  profonde  et 
passionnée  est  extrêmement  rare,  même  chez 
les  Romains  du  siècle  d'Auguste.  Le  système 
d'Épicure,  le  dogme  du  fatalisme,  les  moeurs  de 
l'antiquité  avant  l'établissement  de  la  religion 
chrétienne,  dénaturent  presque  entièrement 
ce  qui  tient  aux  affections  du  cœur. 

Ovide  introduisit,  par  plusieurs  de  sesécrits, 
une  sorte  de  recherche ,  d'affectation  et  d'au- 
tilhèsedans  la  langue  de  l'amour,  qui  en  éloi- 
gnoit  tout-à-fait  la  vérité.  Il  rappelle,  à  cet 
égard  ,  le  mauvais  goût  du  siècle  de  Louis  xiv. 
La  manie  d'exercer  son  esprit  à  froid  sur  les 


}}vm  te,  rare  puer,  mea  ter»  et 

■ola  volupt.AS , 
Compleio  ttneo  :  ,^ravior  ne  nun- 

ciiu  «ure» 
Vulneret. 


soit  permis  de  mourir,  de  peur 
qu'un  messager  cruel  ne  déclùr« 
mon  coeur.... 
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sentimens  du  cœur ,  doit  produire  partout  des 
résultats  à  peu  près  semblables,  malgré'la  dif- 
férence des  temps.  Mais  cette  afiectation  est  le 
défaut  de  Tesprit  d'Ovide;  il  ne  rappelle  en 
rien  le  caractère  général  de  l'antiquité. 

Ce  qui  manque  aux  anciens  dans  la  peinture 
de  Ta  mou  r ,  est  précisément  ce  qui  leur  man- 
que en  idées  morales  et  philosophiques.  Lors- 
que je  parlerai  de  la  littérature  des  modernes , 
et  en  particulier  de  celle  du  dix-huitième 
siècle,  où  raroour*a  été  peint  dans  Tancrède, 
la  JNouvelle  Héloïse,  Werther  et  les  poètes  an- 
glois,  etc. ,  je  montrerai  comment  le  talent 
exprime  avec  d'autant  plus  de  fbrôe  et  de  châ- 
Itîiir  les  affections  sensibles,  que  la  réflexioji 
et  la  philosophie  ont  élevé  plus  haut  la  pensée. 

On  a  fait  trop  souvent  la  comparaison  du 
siècle  (le  Louis  xivaveccelnj  d'Auguste^  pour 
qu'il  soit  pot^sible  de  la  recommencer  ici;  mais 
je  dévelo})perai  seulement  une  observation  im- 
portante pour  le  système  de  perfectibilité  que 
je  soutiens.  Descartes,  Bayle»  Pascal,  Molière» 
Labruyère,  Bossuet,  les  philosophes  anglois 
qui  appartiennent  aussi  la  même  époque  de 
Fhistoire  des  lettres^  ne  péfmettent  d'établir 
aucune  parité  entre  le  siècle  de  Louis  xrv  et 
celui  d'Auguste ,  pour  les  progrès  de  Tesprit 
humain.  Néanmoins  on  se  demande  pourquoi 
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les  anciens ,  et  surtout  les  Romains ,  oot  pos* 
sédé  des  histonens  tellement  parfaits  ,  qu*ils 
n'ont  jamais  été  égalés  par  les  modernes ,  et 
en  particulier  pourquoi  les  François  n*ont 
aucun  ouvrage  complet  à  présenter  en  ce 
genre. 

J'analyserai,  dans  le  chapitre  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV ,  les  causes  de  la  médiocrité  des  Fran- 
çais ,  comme  historiens.  Mais  je  dois  présenter 
ici  quelques  réflexions- sur  les  causes  de  la  su- 
périorité  des  anciens  dans  le  genre  de  l'his* 
toire»  et  je  crois  que  ces  réUexions  prouveront 
que  cette  supériorité  n*est  point  en  contra- 
diction avec  los  progrès  successifs  de  la  pcusée. 

Il  existe  des  histoires  appelées,  avec  raison 
histoires  philosophiques  ;  il  en  existe  d'au« 
très  dont  le  mérite  consiste  dans  la  vérité  des 
tableaux ,  la  chaleur  des  récits  et  la  beauté  du 
langage;  c'est  dans  ce  demiop  genre  que  les 
historiens  grecs  et  latins  se  sont  illustrés. 

On  a  besoin  d'une  plus  profonde  connois» 
sance  de  l'homme  pour  être  un  grand  mora- 
liste que  pour  devenir  un  hon  historien.  Ta- 
cite est  le  seul  écrivain  de  Tantiquité  qui  ait 
réuni  ces  deux  qualités  à  un  degré  presque 
égal.  Les  souffrances  et  les  craintes  attachées  à 
la  servitude  a  voient  bâté  sa  réflexion ,  et  son 
expérience  étoit  plus  âgée  que  le  monde.  Tite- 
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lAre  j  Salluste ,  des  historiens  d*un  ordre  infé- 
rieur, Florus,  Cornélius  ISepos,  etc.,  nous 
charment  par  la  grandeur  et  la  simplicité  des 
récits ,  par  l'éloquence  des  harangues  qu'ils 
prêtent  à  leurs  graiids  hommes ,  par  l'intérêt 
dramatique  qu'ils  savent  donner  à  leurs  ta« 
bleaux.  Mais  ces  historiens  ne  peignent ,  pour 
ainsi  dire,  que  Textérieur  de  la  vie.  C'est 
rhomme  tel  qu'on  le  voit,  tel  qu'il  se  montre; 
ce  sont  les  fortes  couleurs ,  les  beaux  contrastes 
du  vice  et  de  la  vertu;  mais  on  ne  trouve  dau$^ 
l'histoire  ancienne,  ni  l'analyse  philosophi- 
que (les  impressions  morales,  ni  Tobservation 
approfondie  des  caractères ,  ni  les  symptômes 
inaperçus  des  affections  de  l'âme.  La  vue  in- 
tellectuelle de  Montaigne  va  bien  plus  loin 
que  celle  d'aucun  écrivain  de  i'ajatiquité.  On 
ne  désire  point  «  il  est  vrai ,  ce  genre  de  sup^ 
riorité  dans  l'histoire  ;  il  faut  que  la  nature  hu- 
maine y  soit  représentée  seulement  dans  son 
ensemble ,  il  faut  que  les  héros  y  restent 
grands,  qu'ils  paroisrsent  tels  à  travers  les  siè- 
cle&.  Les  moralistes  découvrent  dei»  foiblesses, 
qui  sont  les  ressemblances  cachées  de  tous- 
les  hommes  entre  eux  :  Thistorieu  doit  pro<-. 
noncer  fortement  leurs  difCârwces.  «Les  ani? 
ciens ,  qui  se  complaisoieal  daoi  ra^miraliaii  i  ' 
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qui  ne  cherchoient  point  à  diminuer  l'odieux 
du  Tîce,  ni  le  mérite  de  la  vertu ,  ayoient  une 

qualité  presque  aussi  nécessaire  à  l'intérêt  de 
la  vérité  qu  a  celui  de  la  iiction  ;  il&  éluient 
dèles  à  Fenthousiasme  comme  au  mépris,  et 
souvent  même  les  caractères  i  toicut  pins  sou- 
tenus dans  leurs  tableaux  historiques  que 
dans  leurs  ouvrages  d'ima^nation. 

Peut-on  oublier  d'ailleurs  quel  avantage 
prodigieux  les  historiens  anciens  ont  sur  les 
historiens  modernes  par  la  nature  même  des 
faits  qu'ils  racontent?  Le  gouvernement  répu- 
blicain donne  aux  hommes,  comme  aux  éve- 
nemens ,  un  grand  caractère  ;  et  des  siècles  de 
monarchie  despotique  ou  de  guerres  féodales, 
n'inspirent  pas  autant  d'intérêt  que  Thistoirc 
d'une  ville  libre.  Suétone  qui  a  6iit  rhistoire 
du  règne  des  empereurs ,  Ammien  Marcellin , 
\  elleius  Paterculus  «  dans  la  dernière  partie 
de  son  histoire ,  ne  peuvent  être  comparés  en 
rien  à  aucun  de  ceux  qui  ont  écrit  les  siècles 
de  la  république;  et  si  Tacite  a  su  les  surpasser 
tous,  c'est  parce  que  l'indignation  républicaine 
vivoit  dans  son  âme,  et  que  ne  regardant  pas 
le  gouvernement  des  empereurs  comme  légal, 
n'ayant  besoin  de  l'autorisation  d'aucun  pou- 
voir  pour  publier  ses  livres ,  $on  e^t  n'étoit 


point  soumis  aux  préjugés  naturels  ou  com* 
mandés  qui  ont  asservi  tous  les  hbtoriens  mo- 
dernes jusqu*à  ce  siècle. 

C'est  à  ces  diverses  considérations  qu'il  faut 
attribuer  la  stipériorité  des  anciens  dans  le 
genre  de  l'histoire  :  cette  supériorité  tient  prin- 
cipalement  à  cet  art  de  peindre  et  de  raconter 
qui  suppose  le  mouvement ,  Tintérét ,  Fimagi- 
nation ,  mais  non  la  connoissance  intime  des 
secrets  du  cœur  humain,  ou  des  causes  philo- 
sophiques  des  événemens  (1).  Comment  les 
anciens  auroient*ils  pu  la  posséder,  en  effet, 
à  régal  de  ceux  que  des  siècles  et  des  généra- 
tions multipliés  ont  instruits  par  de  nouveaux 
exemples ,  et  qui  peuvent  contempler  dans  la 
longue  histoire  du  passé,  tant  de  crimes,  tant 
de  revers ,  tant  de  souffrances  de  plus  i 


(i)  Il  est  remarquable,  par  exemple,  qu'aucun  his- 
torien, que  Tacite  lui-même  ne  nous  dise  pas  par  quels 
mojreiu ,  par  quelle  opinion,  par  quel  ressort  social  les 
pins  atroces  et  les  plus  stupides  emperevn  gonvemoîent 
Kome  sans  rencontrer  aucun  obstacle ,  mémo  pendant 
leur  absence  :  Tibëre  de  Ffle  de  Capr^ ,  Caligula  d  u  fond 
de  la  Bretagne  ,  etc.  Que  de  questions  philosophiques  Ton 
pourroit  faire  aux  meilleurs  historiens  de  l*antlquttëy 
dont  ils  n'ont  pas  résolu  «ae  seule  I 
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CHAPITRE. VII. 

Ve  la  UuénUure  latine^  d^uis  la  mort  d'Aw- 
guste  jutqu^m  règ^e  des  Antotuns, 

Ân^  le  siècle  de  Louis  xiv,  et  pendant  le 
siècle  de  Louis     ,  la  philosophie  a  £iit  de 

grands  progrès  ,  sans  que  la  poésie  ni  le  goût 
littéraire  se  soient  periectionnés.  On  peut  ob- 
server une  marche  à  peu  près  pareille  depuis 
Auguste  jusqu'aux  Antonins,  avec  cette  difîë- 
rence  cependant 9  que  les  empereurs  qui  out 
régné  pendant  œ  temps ,  ayant  été  des'  mons- 
tres abominables ,  l'empire  n'a  pu  se  soutenir , 
lesprit  géuéral  a  du  se  dégrader,  et  un  treâ- 
petit  nombre  d'hommes  ont  conservé  la  force 
d'esprit  nécessaire  pour  se  livrer  aux  études 
philosophiques  et  littéraires. 

Le  règne  d'Auguste  avoit  avili  les  âmes  ;  un 
repos  sans  dignité  avoit  presque  effacé  jus- 
qu'aux souvenirs  des  vertus  courageuses  aux- 
quelles Rome  devoit  sa  grandeur.  Horace  ne 
rougissoit  point  de  publier  lui-même  dans  ses 
vers  qu'il  avoit  fui  le  jour  d'une  bataille.  Ci- 
céron  et  Ovide  supportèrent  tous  les  deux 
difficilement  le  malheur  de  Texil.  Mais  quelle 
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différence  dans  la  démonstration  de  leurs  re« 

gretsl  Les  Tristes  d'Ovide  sont  remplies  des 
témoignages  les  plus  foibles  d'une  douleur 
abattue,  des  flatteries  les  plus  basses  pour  son 

persécuLeur  ;  et  Cicéron ,  dans  rinlimiLé  même 
de  sa  correspondance  avec  Âtticus,  contient 
et  ennoblit  de  mille  manières  la  peine  que  .lui 
cause  son  injuste  bannissement.  Ce  n\\st  pas 
seulement  à  la  diversité  des  caractères ,  c'est 
à  celle  des  temps  qu'il  faut  attribuer.de  telles 
dissemblances.  L'opinion  qui  domine  est  un 
centre  avec  lequel  les  individus  conservent 
toujours  de  certains  rapports;  et  Tesprit  gé* 
néral  du  siècle  ,  s'il  ne  change  pas  le  caractère, 
modiûe  les  formes  qxie  i'ou  cliuisit  pour  le  mou* 
trer.  .1 . 

Après  le  règne  florissant  d'Auguste,  on  vit 
naître  les  plus  féroces  et  les  plus  grossières 
tyrannies  dont  l'antiquité  nous  ait  offert 
l'exemple.  L'excès  du  malheur  retrempa  les 
âmes;  le  joug  tranquille  énervoit  les  esprits 
supérieurs ,  ainsi  que  la  multitude  ;  les  fureurs 
de  la  cruauté ,  long- temps  souffertes ,  avilirent 
encore  davantage  la  niasse  de  la  nation;  mais 
quelques  hommes  éclairés  se  relevèrent  de  cet 
abattement  général ,  et* res.sen tirent  plus  que 
jamais  le  besoin  de  la  plulosuphie  stoïcienne. 

Sénèque  (  que  je  ne  juge  ici  que  par  ses  oa- 
IV.  I  a 
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▼râges)  ,  Tacîre,  Épictète,  Marc-Aurèie ,  quoi* 
que  dans  des  situations  différentes  ,  et  avec  des 
caractères  que  l'on  ne  peut  comparer,  furent 
tous  inspirés  par  l'indignation  contre  le  crime. 
Leurs  écrits  en  latin  et  en  grec  ont  un  carac- 
tère tout-à-fait  distinct  de  celui  des  .littéra- 
teurs du  temps  d'Auguste  ;  ils  ont  plus  de  force 
et  plus  de  concision  que  les  philosophes  ré- 
publicains eux-mêmes.  La  morale  de  Cicéron 
a  pour  but  principal  l'effet  que  l'on  doit  pro- 
duire sur  les  autres;  celle  de  Sénèque  ,  le  tra- 
vail qu'on  peut  opérer  sur  soi  :  Tun  cherche 
une  honorable  puissance ,  l'autre  un  asile 
contre  la  douleur;  l'un  veut  animer  la  vertu, 
lautre  combattre  le  crimes  Tua  oe  considère 
rhomme  que  dans  ses  rapports  avec  les  inté- 
rêts de  son  pays;  l'autre,  qui  n'avoit  plus  de 
patrie,  s'occupe  des  relations  privées.  11  y  a 
plus  de  mélancolie  dans^Sénèque,  et  plus  d'é- 
mulation dans  Cicéron.  • 

Quand  ce  sont  les  tyrans  qui  menacent  de 
la  mort,  les  philosophes  «  contraints  à  sup* 
porter  ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible  et 
ce  que  le  crime  a  de  plus  atroce ,  ne  pouvant 
agir  au  dehors  d'eux-mêmes  »  étudient  plus 
intimement  les  mouveitaens  de  l'âme.  Les  écri- 
vains de  la  troisième  époque  de  la  littérature 
latine  n'avoient  pas  encore  atteint  à  la  con- 


Digitized  by  Go 


I 


DE  Lk  LlXTiRATUUE.  179 

fioîssance  parfaite ,  à  l'obsei^tion  philoso^ 

phicjue  des  caractères ,  telle  qu'on  la  voit  dans 
Moutaigae.et  La  Bruyèrë  ;  mais  ils  eu  savoient 
dëjà  plus  eux-mêmes  :  roppressîon  avoit  ren- 
fermé leur  génie  dans  leur  propre  sein. 

La  tyrannie,  comme  tous  les  grands  mal- 
heurs publics,  peut  servir  au  développement 
de  la  philosophie  ;  mais  elle  porte  une  atteinte 
funeste  à  la  littérature ,  en  étouffant  Témula- 
tlon  et  en  dépravant  le  goût. 

On  a  prétendu  que  la  décadence  des  arts, 
des  lettres  et  des  empires  devoit  arriver  néces- 
sairement, après  u  n  certain  degré  de  splendeur. 
Celte  idée  manque  de  justesse  ;  les  arts  on^  un 
terme ,  je  le  crois  ,  au-delà  duquel  ils  ne  s  élè- 
vent pta  ;  mais  ils  peuvent  se  maintenir  à  la 
hauteur  à  laquelle  ils  sont  parvenus;  et  dans 
toutes  les  connoissances  susceptibles  de  pro* 
gression ,  la  nature  morale  tend  à  se  perfec^ 

tîonner.  L'amélioration  précédente  est  une 
cause  de  lamélioration  future  ;  cette  chaîne 
peut  être  interrompue  par  des  événemens  ac^ 
cidentels  qui  contrarient  les  progrès  à  venir, 
mais  qui  ne  sont  point  la  conséquence  des 
progrès  antérieurs. 

Les  écrivains  du  temps  des  empereurs, 
malgré  les  affreuses  circonstances  contre  les- 
quelles  ils  avoient  à  lutter ,  sont  supériiurs. 
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comme  philosophes ,  aux  écrivains  du  siècle 
d* Auguste.  Ije  style  des  auteurs  latins ,  dans  la 
troisième  époque  de  leur  littérature,  a  moins 
d'élégance  et  de  pureté  :  la  délicatesse  du  goût 
ne  pouToit  se  conserver  sous  des  maîtres  si 
grossiers  et  si  féroces.  La  multitude  s'avilissoît 
par  la  flatterie  imitatrice  des  mœurs  du  tyran; 
et  le  petit  nombre  des  hommes  distingués» 
communiquant  difficilement  entre  eux ,  ne 
pouvoient  établir  cette  opinion  critique,  cette 
législation  littéraire ,  qui  trace  une  ligne  po- 
sitive entre  l'esprit  et  la  recherche,  entre  l'é- 
nergie et  l'exagération. 

Sous  la  tyrannie  des  empereurs,  il  n'étoit 
ni  permis  ni  possible  de  remuer  le  peuple  par 
réloquencc  ;  les  ouvrages  philosophiques  et 
littéraires  n'avoient  point  d'influence  sur  les 
événemens  publics.  On  ne  trouve  donc  point , 
dans  les  écrits  de  ce  temps ,  le  caractère  qu  im- 
prime toujours  l'espoir  detre  utile,  cette  juste 
mesure  qui  a  pour  but  de  déterminer  une 
action  ,  (ramener  par  la  parole  un  résultat 
actuel  et  positif.  Il  faut  donner  de  l'amtise* 
ment  à  l'esprit  pour  être  lu  par  des  hommes 
isolés  entre  eux,  et  don t  rambition  ne  peut  riea 
faire  ni  rien  attendre  de  la  pensée.  11  est  pos- 
sible que ,  dans  une  telle  situation ,  les  ëcri- 
vai(|i5  tombent  dans  Taffectation ,  parce  qu'il 
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leur  importe  trop  de  rendre  piquantes  les  for- 
mes de  leur  style.  Scnèque  et  Pline  le  jeune 
eu  particulier  ue  sont  pas  à  1  abri  de  ce  défaut. 

On  *peut  aussi  manquer  de  goût ,  comme 
Juvénal ,  lorsqu'on  essaie ,  par  tons  les  moyens 
possibles,  de  réveiller  Thorreur  du  crime  dans 
une  nation  engourdie.  La  pensée  de  l'auteur , 
souillée  par  FJiistoire  de  son  temps,  ne  peut 
s'astreindre  à  cette  pureté  d'expressions  qui 
doit  toujours  servir  à  peindre  les  images  même 
les  plus  révoltantes.  Mais  ces  défauts,  qu'on 
ne  peut  nier,  ne  doivent  pas  empêcher  de  re- 
connoitre  que  la  troisième  époque  de  la  litté- 
rature romaine  est  illustrée  par  des  penseurs 
plus  profonde  que  tous  ceux  qui  les  avoient 
précédés. 

Il  y  a  plus  d'idées  fines  et  neuves  dans  le 
traité  de  Quintilien  sur  l'art  oratoire  ,  que 
dans  les  écrits  de  Gicéron  sur  le  même  sujet. 
Quintilien  a  réuni  ses  propres  pensées  à  celles 
de  Cicéron  ;  il  partflu  point  où  Gicéron  s*est 
arrêté.  La  philosophie  de  Sénèque  pénètre  plus 
avant  dans  le  cœur  de  l'homme.  Pline  l'ancien 
est  l'écrivain  de  l'antiquité  qui  a  le  plus  appro- 
ché de  la  vérité  dans  Jes  sciences.  Tacite,  sous 
tous  les  rapports ,  l'emporte  de  beaucoup  sur 
les  meilleurs  historiens  latins.  • 

Les  premiers  qui  écrivent  et  parîent  une 
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belle  langue  ,  se  laissent  charmer  par  l'har- 
monie des  phrases;  et  Cicéron  ni  ses  audi- 
teurs ne  seotoient  pas  encore  le  besoin  d*un 
slyle  plus  fort  d'idées.  Mais  en  avançant  dans 
la  littérature  ,  on  se  blase  sur  les  jouissances 
de  l'imagination,  l'esprit  devient  plus  avide 
d'idées  abstraites*,  la  pensée  se  généralise ,  les 
rapports  des  hommes  entre  eux  se  multiplient 
avec  les  siècles ,  la  variété  des  circonstances 
fait  naître  et  découvrir  des  combinaisons  nou* 
velles ,  des  aperçus  plus  profonds;  la  réilexion 
.Hérite  du  temps.  C  est  ce  genre  de  progression 
qui  se  fait  sentir  dans  les  écrivains  de  la  der- 
iiiere  époque  de  la  littérature  latine ,  malgré 
les  causes  locales  qui  luttoient  alors  contre  la 
marche  naturelle  de  l'esprit  humain. 

A  riionueur  du  peuple  romain  ,  les  arts  d'i- 
magination tombèrent  presque  entièrement 
pendant  la  tyrannie  des  empereurs.  Lucain 
n'écrivit  que  pour  raniner  par  de  grands  sou- 
"venirs  les  cendres  de  la  ^publique;  et  sa  mort 
attesta  le  péril  d'un  si  beau  dessein.  Vainement 
la  plu  part  des  féroces  empereurs  de  Home  mon- 
trèrent-ils un  goût  excessif  pour  les  jeux  et 
pour  les  spectacles;  aucune  pièce  de  théâtre 
digue  d  un  succès  durahle  ne  parut  sous  leur 
règne,  aucun  chant  poétique  ne  nous  est  resté 
de»  honteux  loisirs  de  la  servitude.  Les  hom- 
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mes  de  lettres  d  alors  n*oiit  point  décoré  la 

tyrannie;  et  la  seule  occupation  à  laquelle  on 
se  soit  livré  sous  ces  maîtres  détestables,  c'est 
l'étude  de  la  philosophie  et  de  Féloqueuoe;  on 
s'exerçoit  aux  armes  qui  pouvoient  servir  à 
renverser  Toppression  même. 

Les  flatteries  ont  souillé  les  écrits  de  quel*^ 
ques  philosophes  de  ce  temps;  et  leurs  réti- 
cences même  étoient  honteuses.  Néanmoins i 
rignoraoce  où  Ton  étoit  alors  de  la  découveirte 
de  Fimprimerie  étoit  favorable,  à  quelques 
égards,  à  la  liberté  d'écrire;  les  livres  ét^oient 
moins  surveillés  par  lé  despotisme,  lorsque 
les  moyens  de  publicité  étoient  infiniment 
restreints.  Les  écrits  polémiques  ,  ceux  qui 
doivent  agir  sur  ropioion  du  moment  et  sur 
l'événement  du  jour,  n'auroient  jamais  pu  être 
d*aucune  utilité,  d  aucune  influence  avant  Tu- 
sage  de  la  presse  ;  ils  n'auroient  jamais  été  as#e« 
•répandus  pour  produire  un  effet  populaire: 
la  Iribune  seule  pouvoit  altenuiie  à  ce  but; 
mais  on  nç  composoit  jamais  un  ouvrage  que 
sur  des  idées  générales  ou  des  faits  antérieurs 
propres  à  renseignement  des  générations.  Les 
tyrans  étoient  donc  beaucoup  plus  indifférens 
que  de  nos  jours  k  la  liberté  d'écrire;  la  posté* 
rite  n'étant  pas  de  leur  domaine,  ils  laissoient 
assez  volontiera  les  philosophes  s'y  réfugier* 
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On  S€  demande  comment,  à  cette  époque v 
les  sciences  exactes  n^ont  pas  fait  plus  de  pro- 
^vcs ,  comment  il  est  arrivé  que  presque  aucun 
llomain  ne  s  y  soit  consacré.  C'est  sous  la  ty- 
rannie qne  ces  recherches  indépendantes  ont 
souvent  captivé  les  esprits,  qui  ne  vouloient 
ni  se  révolter  ni  s*avilir.  Peut-être  que  les  dan- 
gers qui  menaçoient  alors  tous  les  homnies 
distingués  étoienl  trop  imminens  ]>our  leur 
laisser  le  loisir  nécessaire  à  de  tels  travaux; 
peut-être  aussi  les  Romains  avoient*ils  coq* 
serv^  trop  d'indignation  républicaine  pour 
pouvoir  distraire  entièrement  leur  .attention 
de  là  destinée  de  leur  paysl  Les  pensées  philo* 
sophiques  se  rallient  à  tousCles  sentimens  de 
rànie;  les  sciences  vous  transportent  dans  uu 
tout^utre  ordre  d'idées.  Enfin  à  cette  époque, 
comme  on  n'avoît  pas  découvert  la  véritable 
méthode  qu'il  faut  suivre  dans  l'étude  de  la  na- 
ture physique ,  Témulation  n'étoit  point  exôji^* 
tée  dans  une  carrière  où  de  grands  succès 
n'avoîent  poiut  encore  été  obtenus. 

Une  des  causes  de  la  destruction  des  empires 
dans  Tantiquité,  c^est  l'ignorance  de  plusieurs 
découvertes  importantes  dans  les  sciences;  ces 
découvertes  ont  mis  plus  d'égalité  entre  les  na- 
tions  p  comme  entre  les  hommes.  La  décadence' 
des  empires  n'est  pas  pli4s  dans,  l'ordre  uaUi- 
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rel  que  celle  des  lettres  «t  des  lumières.  Mais 

avant  que  toute  TEnrope  fiit  civilisée,  avant 
que  le  système  politique  et  militaire  et  rem- 
ploi de  Tarlillerie  eussent  balancé  les  forces  f 
enfin  avant  Timprimerie  ,  l'esprit  national , 
les  lumières  nationales  dévoient  èire  aisément 
la  proie  des  barbares ,  toujours  plus  aguerris 
que  les  autres  hommes.  Si  rimprimerie  avoit 
existe,  les  lumières  et  ropimon  publique  ac- 
quérant chaque  jour  plus  de  force ,  le  caractère 
des  Romains  se  seroit  coiiiservé ,  et  avec  lui  la 
nation  et  la  république;  on ^n'auroit  pas  vu 
disparoitre  de  la  terre  ce^peuple  qui  aimott 
la  liberté  sans  insubordination ,  et  la  gloire 
sans  jalousie  ;  ce  peuple  qui ,  loin  d'exiger 
qu'on  se  dégradât  pour  lui  plaire,  s*étoit  élevé 
lui-même  jusqu'à  la  juste  appréciation  des 
vertus  et  des  taiens  pour  les  honorer  par  son 
estime;  ce  peuple  dont  l'admiration  étoit  di- 
rigée par  les  lumières ,  et  que  les  lumiéres( 
cependant  n'ont  jamais  blasé  sur  Tadmiration. 
•  L'esprit  humain ,  et  surtout  l'émulation  pa- 
triotique,  seroient  entièrenient  décourat^és, 
8*il  étoit  prouvé  qu[il  est  de  nécessité  morale 
que  les  nations  fameuses  s'éclipsent  du  monde 
après  ravoir  éclairé  quelque  temps.  Cette  suc- 
cession de  peuples  détrônés  n'est  point  une 
inévitable  fatalité.  £n  étudiant  les  sublimes 
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réflexions  de  Mont^quieu  sur  les  causes  de 
la  décadence  des  Romains ,  on  voit  évidem- 
ment que  la  plupart  de  ces^  causes  n'existent 
plus  de  nos  jours. 

La  moitié  de  l'Europe,  çon  encore  civilisée , 
devoit  enfin  envahir  l'autre.  Il  falloit  que  les 
avantages  de  la  société  devinssent  universels  ; 
car  tout  dans  la  nature  tend  au  niveau  ;  mais 
les  douceurs  de  la  vie  privée ,  la  diffusion  des 
lumières  ,  les  relations  commerciales  établis- 
sant plus  de  parité  dans  les  jouissances,  apai- 
seront par  degrAes  sentimens  4«  rivalité  entre 
les  nations. 

Les  crimes  inouïs  dont  Tempire  romain  a 
été  le  théâtre ,  sont  Tune  des  principales  causes 
de  sa  décadence.  La  désorganisation  de  Topi- 
nion  publique  ppuvoit  seule  permettre  de  tels 
excès  (!)•  8i  Ton  en  excepte  les  années  de  1^ 

(i)  LorsijneCaligulaétoîtallë  faire  la  guerre  en  Breta- 
gne?, il  envoya  Protogënes ,  l'aii  de  ses  afifidés ,  au  s^at. 

Scril)ornu«; ,  sénateur,  N'.ipjjiocha  de  Protogènes  pour  lui 
dire  quelijues  pliraseâ  de  t>alutatioDS  sur  son  arrivéïe. 
Protogënet  élevant  la  voix,  lui  .répondit  :  «<  Commeol 
»  on  ennemi  de  l'empereur  se  permet-il  de  m'adresser 
»  un  compliment?  »  Les  sénateurs  entendant  ces  paro- 
les ,  se  jetèrent  sur  Scribonius  •  et  comme  ils  n'avoient 
point  d'armes  ,  ils  le  tuèrent  à  coups  de  canif.  Ce  trait 
surpasso  <.ortaiii»'rnf*nt  tout  ce  que  riiisloiro  moderne  a 
jamais  raconlé  d'inlrépidc  en  faitde  bassesse^  .  ' 
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terreur  en  France ,  l'atrocité  n'est  pas  dans  la 
nature  des  mœurs  européennes  de  ce  siècle. 
L'esclavag^  qui  m  et  toit  uue  classe  d'hommes 
hors  des  devoirs  de  la  morale ,  le  petit  noophre 
des  moyens  qui  pou  voient  servirà  rinstruction 
gcuérale,  la  diversité  des  sectes  phiiosophi- 
qiies  qui  jetoit  dans  les  esprits  de  Tincertitude 
sur  le  juste  et  Tinjuste ,  Findifférence  pour  la 
mort,  indifiérence  qui  commeace  par  le  cou- 
rage et  finit  par  tarir  les  sources  naturelles  de 
la  sympathie;  telsétoient  les  divers  principes 
de  Ja  cruauté  sauvage  qui  a  existé  parmi  les 
Romains.  *' 

Une  corruption  dégoûtante  et  qui  fait  autant 
frémir  la  nature  que  la  morale ,  acheva  de  dé- 
grader ce  peuple  jadis  si  grand.  îm  nations  du 
Midi  tombèrent  dans  Tavilissement,  et  cet  avi- 
lissement prépara  le  triomphe  des  peuples  du 
Nord.  La  civilisation  de  l'Europe ,  rétablisse- 
ment de  la  religion  chrétien  ne ,  les  découvertes 
des  sciences,  la  puhlicité  des  lumières  ont 
posé  de  nouvelles  barrières  à  la  dépravation  y 
et  détruit  d'anciennes  causes  de  barbarie.  Ainsi 
donc  la  décadence  des  nations ,  et  par  consé- 
quent celle  des  lettres  y  est  maintenant  beau* 
cou  [>  moins  à  craindre.  C'est  ce  que  leChapitre 
suivant  achèvera,  je  crois ^  de  démontrer. 
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CHAPITRE  VllI.  • 

De  l'invasion  des  peuples  du  Nord,  de  V établis» 

sèment  de  la  religion  c/iréiienne,  et  de  la  renais* 
sance  des  lettres, 

Oir  compte  dan»  l'histoire  plus  de  dix  siècles 

pendant  lesquels  i*oti  croitassez  généralement 
que  l'esprit  humain  a  rétrogradé.  Ce  seroit  une 
forte  objection  contre  le  système  de  progrès* 
sion  dans  les  lumières ,  qu'un  *si  long  cours 
d'années,  qu'une  portion  si  considérable  des 
temps  qui  nous  sont  connus ,  pendant  lesquels 
le  grand  œuvre  de  la  perfectibilité  sembleroit 
avoir  reculé  ;  mais  cette  objection ,  que  je  rc- 
garderois  comme  tonte  puissante  si  elle  étoit 
fondée,  j:)eut  se  réfuter  d'une  manière  simple. 
Je  ne  pense  pas  que  Fespèce  humaine  ait  ré* 
trogradé  pendant  cette  époque;  je  crois,  au  con- 
traire ,  que  des  pas  immenses  ont  été  faits 
dans  le  cours  de  ces  dix  siècles,  et  pour  la  pro- 
pagation (les  lumières,  ei  pour  le  développe* 
ment  des  facultés  intellectuelles. 

£n  étudiant  1  histoire,  il  me  semble  qu'on 
acquiert  la  conviction  que  tons  les  événe- 
meus  principaux  tendent  au  même  but,  la 
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citilisation  universelle.  L'on  voit  que,  dans 

chaque  siècle,  de  nouveaux  peuples  ont  été 
admis  au  bienCsiit  de  Tordre  social ,  et  que  la 
guerre ,  malgré  tous  ses  désastres ,  a  souvent 
étendu  Teinpire  des  lumières.  Les  Romains 
ont  civilisé  le  monde  qu'ils  avoient  soumis.  Il 
falloit  que  d'abord  la  lumière  partit  d'un  point 
brillant,  d'un  pays  de  peu  détendue ,  comme 
la  Grèce  ;  il  falloit  que,  peu  .de  siècles  après ^ 
un  peuple  de  guerriers  réunit  sous  les  mêmes 
lois  une  partie  du  morule  pour  la  civiliser  eu 
la  conquérant.  Les  nations  duHord,  en  faisant 
jdisparoitre  pendant  quelque  temps*  les  lettres 
et  les  arts  qui  régnoient  dans  le  Midi ,  acqui- 
rent néanmoins  quelques-unes  des  coiuiois- 
sances  que  possédoient  les  vaincus  ;  et  les  ha- 
bîtans  de  plus  de  la  moitié  de  l'Europe,  étran- 
gers jusqu'alors  à  la  société  civilisée,  partici- 
.pèrentàses  avantages.  Ainsi  le  temps  nous 
tlécouvre  un  dessein  dans  la  suile  d'événe- 
jnens  qui  sembloient  n  être  que  le  pur  effet 
du  hasard;  et  Ton  voit  surgir  une  pensée, 
toujours  la  mémo,  de  l'abîme  des  faits  et  des 
siècles. 

L'invasion  des  Barbares  fut  sans  doute  un 

grand  malheur  pour  les  nations  conlempo- 
raijiies  de  cette  révolution;  mais  les  lumières 
se'  propagèrent  par  cet  événement  même.  Le^ 
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habitans  énenrés  du  MMi ,  se  mêlant  avec  les 

^hommes  du  Nord,  empruntèrent  d'eux  une 
sorte  d*énergie ,  et  leur  dounèrent  une  sorte 
de  souplesse  qui  devait  servir  k  compléter 
les  factillés  intellectuelles.  La  guerre  pour 
de  simples  intérêts  politiques,  entre  des 
peuples  également  éclairés ,  est  le  plus  fu* 
ncste  fléau  que  les  passions  humaines  aient 
produit;  niais  la  guerre,  mais  la  leçon  écia- 
tante  des  événemens  peut  quelquefois  faire 
adopter  (le  certaines  idées  par  la  rapide  auto* 
rité  de  la  pûissance. 

Plusieurs  écrivains  ont  avancé  que  la  reli- 
gion chrétienne  éïoit  la  cause  de  la  dégradation 
des  lettres  et  de  la  philosophie;  je  suis  con* 
vaincue  que  la  religion  chrétienne, ii  I  époque 
de  son  établissement,  éloit  indispensablement 
nécessaire  à  la  civilisation  et  au  mélange  de 
Tesprit  du  Nord  avec  les  moeurs  du  Midi.  Je 
crois  de  plus  que  les  méditations  religieuses 
du  christianisme  ,  à  quelque  objet  qu'elles 
aient  été  appliquées ,  ont  développé  les  facul* 
tés  de  l'esprit  pour  les  sciences,  la  métaphy- 
sique  et  la  morale. 

Il  est  de  certaines  époques  de  Thistoire, 
dans  lesquelles  Tamour  de  la  gloire,  la  puis- 
sance du  dévouement,  tous  les  sentimens 
énergiques,  enûn,  semblent  ne  plus  exister. 
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Quand  Finfortune  est  générale  dans  un  pays , 
l'égoïsme  est  universel;  une  portion  quelcon^ 
que  de  bonheur  est  un  élément  nécessaire  de 
la  force  nationale,  et  l'adversité  n'inspire  du 
courage  aux  individus  atteints  parelle,  qu'au 
milieu  d  un  peuples  assez  heureux  pour  avoir 
conservé  la  faculté  d'admirer  ou  de  plaindre.  . 
Mais  quand  tous  sont  également  frappés  par 
le  malheur,  Topipion  publique  ne  soutient 
plus  personne  :  il  reste  des  jours ,  mais  il  n'j 
a  plus  de  but  pour  la  vie.  On  perd  en  soi- 
même  toute  émulation ,  et  les  plaisirs  de  la 
Tolupté  deviennent  le  seul  intérêt  d'une  exis- 
tence sans  gloire  ,  sans  honneur  et  sans  mo- 
rale; tel  on  nous  peint  Té  ta  t  des  hommes  du 
Midi  sous  lea  che£»  du  Bas-Empire. 

Une  autre  nation,  non  moins  éloignée  des 
vrais  principes  de  la  vertu  ,  vint  conquérir 
cette  nation  avilie.  La  férocité  guerrière^ 
rignorance  dominatrice,  offroient  à  Thomme 
épouvanté  des  crimes  opposés  aux  bassesses 
du  Midi,  mais  plus  redoutables  dans  leurs 
effets ,  quoique  moins  corrompus  dans  leur 
60urce.  Pour  dompter  de  tels  conquérans  , 
pour  relever  de  tels  vaincus  ,  il  falloit  Tenthou- 
aiasme,  noble  puissance  de  l'âme,  l'é^rant 
quelquefois,  mais  pouvant  seule  combattre 
avec  succès  Tinstinct  habituel  de  Tamour  de 
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soi,  et  la  persoanalité  toujours  croissante.  Il 
falloit  ce  sentiment,  qui  fait  trouver  le  bon- 
heur dans  le  sacrifice  de  soi-même. 

Certes,  je  ne  veux  pas  affoibiir  1  indigna- 
tion qu'inspirent  aujourd'hui  les  crimes  et  lei 
folies  de  la  superstition;  mais  je  considère 
chaque  grande  époque  de  l'histoire  philoso- 
phique de  la  pensée,  relativement  à  Tëtat 
l'esprit  humain  dans  cett^  époque  même;  et 
la  religiou  chrétienne,  lorsqu'elle  a  été  fon- 
dée y  éloit,  ce  me  semble ,  nécessaire  aux  pro- 
grès de  la  raison. 

Les  peuples  du  Nord  u'attachoienl  point  de 
prix  à  la  vie.  Cette  disposition  les  l'endoit  cou- 
rageux pour  eux-mêmes,  mais  cruels  pour  les 
autres.  Ils  avoieut  de  l'imagination ,  de  la  nié- 
Jancolie ,  du  penchant  à  la  mysticité,  mais  un 
profond  mépris  pour  les  lumières ,  comme  af- 
foiblissanl  lespritguerrier:  Jes  femmes  étoieut 
•  plus  instruites  que  les  hommes,  parce  qu'elles 
ftvoientplus  de  loisiiqu'eux.  Ils  les aimoient,îls 
leur  étoienl  lidxîlos,  ils  leur  rendoient  un  culte; 
ils  pouvoient  éprouver  quelque  sensibilité  par 
Famour.  La  force,  la  loyau  té  guerrière,  la  vérité, 
comme  ail  II  huis  (le  la  force,  étoient  les  seules 
idéesqu  ils  eussent  jamais  conçues  delà  vertu. 
Ils  plagient  dans  le  ciel  les  délices  de  la  ven- 
geance. Ln  muulraut  Icuis  fronts  cicatrices, 
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en  comptant  le  nombre  des  ennemis  dont  iid 
avoient  versé  le  sang,  ils  croyoien t. captiver  le 
cosur  des  femmes.  Us  offroient  des  'Victimes 

luimaines  à  leurs  maîtresses  coifinic  à  leurs 
dieux*  Leur-  climat  sombre  n  offroit  à  leuit 

« 

'imagination  que  des  orages  et  des  ténèbres  ; 

ils  (Icsigrjoicnt  la  révolution  des  jours  par  le 
calcul  des  nuits,  celle  des  années  parles  hi^ 
vers.  Les  géans  de  la  gelée  présidoieni  à  leum 
exploits.  Le  tiéluge,  tlans  leurs  traditions, 
c'étoit  la  terre  inondée  de  sang.  Us  croyoient 
que  du  haut  du  ciel,  Odin  les  animoitau  ear< 
nage.  Le  dogme  des  peines  et  des  récompenses 
n'avoit  pour  but  que  d'encourager  ou  de  punir 
les  actions  de  la  guerre.  L'bomme  naissoît 
pour  immoler*  l'homme.  La  vieillesse  éloit 
Biéprisée,  1  étude  avàlie,  l'humanité  ignorée. 
Les  facultés  de  Tâme  n'avaient  qu'an  '  sent 
usage  parmi  ces  hommes,  c'étoit  d'accroître  la* 
puissance  physique.  La  guerre  était  leur  uni-* 
que  but  .  ■ 

YoiTà  de  quels  éléreens  II  fallnit  faire  sortir 
cependant  la  moralité  des  actions  «  la  douceur 
des  sentimens  et  le  goiit  des  lettres. 
.  Le  travail  à  opérer  sur  les  peuples  du  Midi 
n'étoit  pas  dune  difficulté  moins  grande.  Le 
caractère  romain ,  ce  miracle  de  i'oi^eil  na- 
tional et  des  institutions  politiques,  n'exis* 
IV.    .    •  1 3 
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toit  plos  :  les  habîUins  de  VltaHe  étoient  âé^ 
goûtés  de  toute  niée  de  gloire;  ils  ne  croyoient 
plus  qu'à  la  voltipte ,  il»  admettoient  tous  le» 
dtenx  en  rhbnneitr  desquels  on  célébroit  des 
£étes  ;  ils  recevoieut  tous  les  maîtres  qne  quel- 
ques soldats  élevoient  ou  reuTersoieiit  k  leur 
^ré;  sans  cesse  menacés  d*une  proscription 
arbiiraire ,  Us  bravoient  la  mort,  non  par  le 
secours  du  cowage,  mais  par  Fétourdissement 
du  vice.  La  mort  n*interrompoit  point  des  pro* 
îets  illustres ,  ni  la  progression  d'utiles  pen- 
sées ;  elle  ne  brisoit  point  des  liens  chéris,  elle 
ftWrachoît  point  à  des  affections  profondes  ; 
elle  empcchoit  seulement  de  goûter  le  lende- 
saaift  Tamusement  qui  peut-être  avoit  déjà  &• 
tigoé  la  veille.  La  corruption  universelle  avoit 
effacé  juvsqu'aii  souvenir  de  la  vertu  :  qui  au- 
toît  voulu  la  rappeler  n'auroii  obtenu  qu*ui» 
étonnement  mêlé  de  blâme.  La  nakore  morale 
de  l'homme  du  Midi  se  perdoit  tout  entière 
dans  les  jouissances  de  la  volupté,  celle  de 
Fhomme  du  Nord  dans  l'exercice  de  laYorce. 
Si  quelque  goût  inné  pour  les  lettres,  les  arts 
et  la  philosophie,  se  trouvoit  encore  dans  le 
Midi ,  il  étoit  dirigé  principalement  vers  les 
suhlililés  métaphysiques;  res[)rit  sophistique 
meltoit  eivdoute  les  vérités  du  raisonnenùeat , 
•C.l  insouciance  9.1^  afFec|^ons  du  cœurJ^ 
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C*est  aû  lûîUeu  dé  cet  affaissement  déplora-» 
ble ,  dans  lequel  les  èations  du  Midi  étoient 

tombées,  que  la  religion  cbrélienne  leur  fit 
adopter  reniptre  du  devoir,  la  voloiilé  du  dé- 
fdttéiHéhi  tt  laf  certitude  de  la  foi.  Mais  n*aii'» 
roit-il  pas  mïenx  valu  ,  dira-t  on,  ramener  k 
la  vertu  par  la  philosophie?  Il  étoit  impossible 
à  cètfè  épb^ue  dUnâuér  sur  Fesprit  humain 
sans  le  S(^cours  des  passibns.  La  raison  les  com- 
bat ,  les  religions  s'en  servent 

ToàCéir  lei  nations  de  la  terre  avoieirt  soif 
de  IVnthoiisiasme.  ^fahomet,  en  satisfaisant 
ce  besoin  ,  fit  naître  un  fanatisme  avec  la  plus 
ëtoanantè  fa'cilité.  Quorqfue  Mahomet  fût  un 
grand  homme ,  ses  prodigieux  siitcès  tinrent 
âux  dispositions  morales  de  son  temps;  toute- 
fàïÉ^  sa<reltgîott  n  étant  destinée  qu'amc  peii^ 
pïés  d(r  ]Vii(Fi ,  elle  eut  pour  unique  but  de 
relever  Tesprit  militaire,  en  offrant  les  plaisirs* 
j^our  récoito^û^e  êcs  exploits.  £llë  créà  dei^ 
conquértns;  ùiaîs  elle  ne  poi^toil  eu  élléaucttn 
germe  de  développement  intellectuel.  Le  gé- 
néMl-][y^bphèté  nès*étoit  occupé  que  de  l'obéis' 
saiice ,  il  ifaVbi^  tdmié  què  dies  soldats,  té" 
dognié  dé  la  fatalité,  qui  rend  invincible  à  la 
^iiétte^  abrutiÀ(soit  j^endant  là  paii^.  L*isla^ 
mt^nit  fut'  stàtioi^naîre  dànflT  se.^  effets  ;  il  ar^ 
rêta  Te^prit  humain ,  après  l'avoir  avancé  de 
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quelques  pas.  La  religion  chrétienne  ayant 

un  législateur  dont  le  premier  but  éloit  de 
perfectionner  la  morale,  devant  réunir  sous 
la  même  bannière  des  nations  de  mœurs  op- 
posées, la  religion  chrétienne  étoit  bien  plu» 
favorable  à  laccroissement  des  vertus  et  des 
facultés  de  râme. 

Pour  s'emparer  de  caractères  si  différenSt 
ceux  du  liurd  et  ceux  du  Midi ,  il  falloit  com- 
biner ensemble  plusieurs  mobiles  divers. 

La  religion  chrétienne  dominoit  les  peuples 
du  Nord,  en  se  saisissant  de  leur  disposition  à 
la  mélancolie ,  de  leur  penchant  pour  les  ima- 
ges sombres ,  deleuroccupatiort^continuelle  et 
profonde  du  souvenir  et  de  la  destinée  des 
morts.  Le  paganisme  n'a  vol  t  rien  dans  ses  bases 
et  dans  ses  principes  qui  pût  le  rendre  maître 
de  tels  hommes.  Les  dogmes  de  la  religion 
chrétienne ,  l'esprit  exalté  de  ses  premiers  sec- 
taires ,  favorisoient  et  dirigeoient  la  tristesse 
passionnée  des  liabitans  d'un  climat  nébu- 
leux :  quelques-unes  de  leurs  vertus ,  la  vérité  , 
la  chasteté  ,  la  fidélité  dans  les  promesses  , 
étoieul  consacrées  par  des  lois  divines.  La  re- 
ligion ,  sans  altérer  la  nature  de  leur  courage , 
parvint  à  lui  donner  un  autre  objet.  Il  étoit 
dans  leurs  mœurs  de  tout  supporter  pour  s'il- 
lustrer à  la  guerre.  La  religion  leur  deman-* 
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doit  de  braver  les  souffrances  et  la  mort,  pour 
la  défense  de  sa  foi  et  l'accomplissement  de  ses 
devoirs.  L'intrépidité  destructive  fut  changée 
en  résolution  in(^l)r;nilablc  ;  la  force  qui  n'a- 
voit  d'autre  but  que  l  empire  de  la  force ,  fut 
dirigée  par  des  principes  de  morale.  Les  erreurs 
du  fanatisme  pervertirent  souvent  ces  prin- 
cipes ;juais  des  hommes ,  jadis  indomptables , 
reconnurent  cependant  une  puissance  au-des- 
sus  d'eux  ,  des  devoirs  pour  lois ,  des  terreurs 
religieuses  pour  frein.  L'homme  foible  put 
menacer  Thomme  fort ,  et  Ton  entrevit  Tau- 
rore  de  Fégalilé  dès  cette  époque. 

Les  peuples  du  Midi ,  susceptibles  d'enthou- 
siasme ,  se  vouèrent  facilement  à  la  vie  com- 
*  templative  ,  qui  étoit  d'accord  avec  leur  climat 
et  leurs  goûts.  Us  accueillirent  les  premiers 
avec  ardeur  les  institutions  monacales.  Les 
macérations,  les  aftstérités  furent  prompte- 
ment  adoptées  par  une  nation  que  la  satiété 
même  des  voluptés  jetoit  dans  Tezagération 
des  observances  religieuses.  Dans  ces  têtes  ar* 
dentés,  aisément  crédules,  aisément  fanati- 
ques, germèrent  toutes  les  superstitions  et 
tous  les  crimes  dont  la  raison  a  gémi.  La  te* 
ligion  leur  fut  moins  utile  qu'aux  peuples  du 
Nord ,  parce  qu'ils  étoient  beaucoup  plus  cor- 
rompus ,  et  qu'il  est  plus  facile  de  civiliser  vm 
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peuple  igoor^i^»  que  de  ri^Ievfer  de  sa  dfégra- 
dation  nn  peuple  dépravé.  Mais  la  relij^ion 
chrétien  ne  ranima  cependant  dle&  prifiCApe^  4fs 
vie  morale  dana  quelques  hommes  sana  bi|t  et 
sans  lien$  ;  elle  ne  put  leur  rendre  une  patrie; 
mais  elle  donn^  de  l'énergie  à  plusieurs  carac- 
tères. £lle  porta  Te^  le  ciel4es  regard^  souil* 
lés  par  les  vices  de  la  terre.  A  travers  toutef 
les  folies  du  martyre,  il  resta  dans  quelque^ 
âmes  la  force  des  sacrifices,  Tabnégatipa  dç 
l'intérêt  personnel ,  et  une  puissance  d'abstrac* 
tion  et  de  pensée ,  dont  on  vit  sortir  des  rés^lr 
.tats  utiles  pour  Fesprit  humain. 

La  religion  chrétienne  a  été  le  lien  des  peu- 
ples du  iSord  et  du  Mi^ii  a  fondu,  poiff 
liinsi  dire  9  daof  une  opinion  commuiDe  def  • 
moeurs  opposées  ;  et  rapprochant  des  ennemis, 
elle  en  a  fait  des  nations  çlan^  lesquelles  1^ 
hommes  énergique^  fortîQoient  le  caracf^rç 
des  hommes  éclairés ,  et  les  hommes  éclairée 
développoient  Tesprit  des  homp^s  éncrgir 
ques* 

Ce  mélange  s'est  fat|  fenteiiiient ,  sans  doute. 

Providence  éternelle  prodigue  les  siècles  4 
l'accomplissement  de  ^es  d^sseips,  et  qotr^ 
existence  passagère  s'en  irrite  et  s'en  étonne  : 
mais  enfin  les  vainqueurs  et  le^  vaincus  ont 
fini  par  n'être  plus  qu'un  même  peuple  dao& 
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les  divers  pays  de.l'£iirope ,  et  la  religion  cbréf 
.tienne  y  a  puissamment  contribué. 

Avant  d^analyser  eneore  quelques  autres 
avantages  de  la  religion  chrétienne ,  qu  il  me 
soit  permis  de  m'airéter  ici  poiur  £ûre  aentir 
un  rapport  qui  m'a  frappée  entre  cette  époque 
et  la  révolution  irauçoise.. 

Les  nobles ,  oji  ceux  qui  tonoient  k  oeite 
pranière  classe ,  réunissoieni  en  général  tous 
les  avantages  (l  u oe  éducation  distinguée ;ti>ais 
la  prospérité  les  a  voit  amollis  i  et  ils  perdoieiiit 
par  degré  les  vertus  qui  pouvoient  excuser  leur 
prééminence  sociale.  Les  hounues  de  la  classe 
du  peupkt  au  contraire,  n'avoient  eneore 
qu'une  crvilimtioo  grossière ,  et  des  nMGNtfis 
que  les  lois  contenoient,  mais  que  la  licence 
devoit  rendre  à  leur  férocité  naturelle».  Ils  otU 
bit ,  pour  ainsi  dire ,  une  invasion  ^nè  kis 
classes  supérieures  de  la  société,  et  tout  ce  que 
nous  avons  souffert ,  et  tout  ce  que  nous  cém- 
damnons  dans  la  révolntion ,  tient  à  la  nécea-  ^ 
sité  fatale  qui  a  fait  souvent  confier  la  direction 
des  affaires  à  ces  conquérans  de  Tordre  civil. 
Us  ont  pour  but  et  pour  Jbannière  une  idée'phi- 
losophique;  mais  leur  éducation  est  à  plusieurs 
siècles  en  arrière  de  celle  des  hommes  qu'ils 
<mt  vatnoQs.  Les  vainqueurs ,  à  la  guerre  et 
dans  rintérieur,  ont  plusieurs  caractères  de 
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ressemblance  avec  les  hommes  du  Nord,  les 
vaincus  beaucoup  d'analogie  avec  les  lumières 
et  les  préjugés,  les  vices  et  la  sociabilité  des 
habitatis  du  Midi,  il  faut  que  réducalion  des 
vainqueurs  se  fasse,  il  faut  que  les  lomières 
^uî  étoient  renfermées  dans  iin  très*petit  nom- 
bre d'hommes  s'étendent  fort  au-delà,  avant 
que  les  gouverna ns  de  la  France  soient  tous 
entièrement  exempts  de  vulgarité  et  de  barba- 
rie. L'on  doit  espérer  que  la  civilisation  de  uos 
hommes  du  Nord ,  que  leur  mélange  avec  uo6 
hommes  du  Midi ,  n'exigera  pas  dix  à  douse 
siècles.  Nous  marcherons  plus  vite  que  nos  an- 
cêtres, parce  qu'à  la  téte  des  hommes  sans 
éducation  il  se  trouve  quelquefois  des  esprits 
remarquahienicnt  éclairés,  parce  que  le  siècle 
OU  nous  vivons,  la  découverte  de  Timprimerie  y 
les  lumières  du  reste  de  l'Europe  doivent  hâter 
lefi  progrès  de  la  classe  nouvellement  admise 
-k  la  direction  des  aîùkites  politiques;  mais  Vou. 
•ne  sauroit  prévoir  encore  par  quel  moyen  1% 
guerre  des  anciens  possesseurs  et  des  nouveaux 
tonquérans  sera  terminée. 

Heureux  si  noua  trouvions,  comme  à  Té- 
poqiie  de  l'invasion  des  peuples  du  Nord  ,  un 
système  philosophique,  uu  enthousiasme  ver- 
tueux ,  une  législation  .forte  et  juste ,  qui  fiai , 
comme  lareligion  chrétienne  l'a  été  ^  Topiaioix 
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dans  laquelle  loi  vainqueurs  et  les  vaincus 

pourroient  se  réunir! 

Ce  mélange,  cette  réconciliation  du  !Nord  et 
du  Midi ,  qui  fut  un  si  grand  soulagement  pour 
le  monde  ,  n'est  p.is  le  seul  résultat  utile  de  la 
religion  chrétienne.  La  destruction  de  Tescla* 
vage  lui  est  généralement  attribuée.  Il  £aut  en- 
core ajouter  à  cet  acte  de  justice,  deux  bienfaits 
dont  on  doit  reconnoitre  en  elle  ou  la  source 
ou  raccroissement ,  le  bonheur  domestique  et 
la  sympathie  de  la  pitié. 

Tout  se  ressentoit,  chez  les  anciens ,  même 
dans  les  relations  de  famille ,  de  l'odieuse  in- 
.stitution  de  l'esclavage.  Le  droit  de  vie  et  de 
mort  souvent  accordé  à  Tautorité  paternelle, 
les  communs  exemples  du  crime  de  Texposi- 
tion  des  enfans,  le  pouvoir  des  époux  assi- 
milé ,  sous  beaucoup  de  rapports  ,  à  celui  des 
pères ,  toutes  les  lois  civiles  enfin  avoient  quel- 
que analogie  avec  le  code  abominable  qui  lî- 
vroit  l'homme  à  l'homme,  et  créoit  entre  les 
humains  deux  classes ,  dont  Tune  ne  se  croyoi t 
aucun  devoir  envers  Tautre.  Cette  base  une 
fois  adoptée  ,  on  n'arrivoit  à  I:i  liberté  que 
par  gradation.  Les  femmes  pendant  toute  leur 
vie,  lesenfans  pendant  leur  jeunesse ,  étoient 
soumis  àquelques-<unes  des  conditions  de  ïea^ 
clavage« 
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Dans  les  siècles  corrompus  de  l'empire  ro* 
maio ,  la  licence  la  plus  efficénée  avoit  arracbé 
les  femmes  à  la  sem'itude  par  la  dé^dation  ; 
main  c  est  le  christiaaisiue  qui ,  du  moins  dans 
les  rapports  moraux  et  religieux ,  leur  a  ae- 
cordé  l'égalité.  f>e  chrîstiantsme ,  en  faisant 
du  mariage  une  instilution  sacrée ,  a  fortiûé 
Tamour  conjugal,  et  toutes  les  aCfeetâoas  qui 
en  dérivent.  Le  dogrroe  de  Fenfer  et  du  paradis 
Annonce  les  mêmes  peines ,  promet  les  mêmes 
récompenses  aux  deux  sexes.  L'Évangile  qui 
commande  des  vertus  privées,  une  destinée 
obscure ,  une  humilité  pieuse  ,  offroit  aux 
femmes  autant  qu'aux  hommes  les  moyens 
d'obtenir  la  palme  de  la  religion.  La  sensibi- 
lité ,  1  imagination ,  la  foiblesse  disposent  à  ia 
dévotion.  Les  femmes  «Jevoient  donc  souvent 
surpasser  les  hommes;  dans  cette  émulation 
de  christianisme  qui  s'empara  de  TEurope  du- 
rant les  premiers  siècles  de  Thisloire  moderne. 

La  religion  et  le  bonheur  domestique  fixè- 
rent la  vie  errante  des  peuples  du  Nord ,  ils 
s'établirent  dans  une  contrée,  ils  demeurèrent 
en  société.  La  législation  de  la  vie  civile  se  ré- 
forma selon  les  principes  de  la  religion.  C'est 
donc  alors  que  les  femmes  commencèrent  à 
étrede  moitiédansrassociation  humaine.  C'est 
alors  aussi  que  Ton  connut  véritablement  le 
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bonheur  domestique.  Trop  de  puissance  ilc- 
prave  la  bonlé|  altère  toute»  les  jouissance» 
de  la  délicatesse;  les  vertus  et  les  septiipens 
n,C  peuvent  résister  d'une  part  à  l'exercice  du 
pouvoir,  de  l'autre  à  l'habitude  de  la  crainte. 
La  félicité  de  rhomine  s'accrut  dfs  toute  Yïndé- 
pcndance  qu*obtinr  1  objet  de  sa  tendresse;  il 
put  se  croire  aimé  ;  un  être  libre  l.e  pl^oisit  ;  ua 
être  libre  obéit  à  ses  désirs,  hes  aperçus  de  Tesr 
prit,  les  nuances  senties  par  le  cSeur  se  inul- 
tiplièreut  avec  les  idées  et  les  impressions  de 
ces  àjgaes  nouyelles,  qui  s'e^sayoieiit  à  leiis- 
tence  morale ,  après  avoir  Ipng^emps  langtiî 
dans  la  vie. 

LfBs  feniines  Q*oot  point  copoposé  d'ouvrages 
véritablement  supérieurs;  mais  elles  n'en  ont 
pas  moins  éminemment  servi  les  progrès  de 
la  littérature ,  pskV  la  foule  de  pensées  qu  ont 
inspiré  aux  hommes  les  relations  entretenues 
avec  ces  êtres  mobiles  et  délicats.  Tous  les  rap- 
ports se  son|  doublée»  pour  ainsi  dire  «  depuis 
que  les  objets  ont  été  considérés  sous  un  point 
de  vue  tout-à-fait  nouveau.  La  confiance  d'un 
lif  n  interne  pn  a  plus  ^ippris  sur  la  nature  mor 
raie ,  que  fous  les  traités  et  tous  les  systèmes 
qui  peignoieq^  Thomme  tel  qu  il  se  montre  À 
rbpinfae  /et  non  te}  qu'il  ^t  réelleosient 

La  pitié  pour  b  souffrance  devait  exister  de^ 


204  DE  LA  UTTJÎRATURE. 

tous  les  temps  au  fond  du  cœur  :  cependant 

une  irrande  différence  caractérise  la  morale 
des  anciens  9  et  la  distingue  de  celle  du  chris- 
tianisme ;  Tune  est  fondée  sur  la  force ,  et 
Tantre  snr  la  sympathie.  L'esprit  militaire  , 
qui  doit  avoir  présidé  à  l'origine  des  sociétés, 
se  fait  sentir  encore  jusque  dans  la  philoso- 
phie stoïcienne;  la  puissance  sur  soi-même  y 
est  exercée,  pour  ainsi  dire,  avec  une  énergie 
guerrière.  Le  bonheur  des  autres  n*est  point 
Tobjet  de  la  morale  des  anciens;  ce  n'est  pas 
les  servir,  c'est  se  rendre  Indépendant  deux, 
qui  est  le  but  principal  de  tous  les  conseils  des 
philosophes. 

La  religion  chrétienne  exige  aussi  1  abnéga- 
tion de  soi-même ,  et  Texagération  monacale 
pousse  même  celte  vertu  fort  au-delà  de  Pati-  • 
stérité  philosophique  des  anciens  ;  mais  le 
principe  de  ce  sacrifice  dans  la  xeligion  chré* 
tienne,  cVst  le  dévouement  à  son  Dieu  ou  à 
ses  semblables,  et  non,  comme  chez  les  stoï- 
ciens ,  l'orgueil  et  la  dignité  de  son  propre  ca- 
ractère. En  étudiant  le  sens  de  l'Évangile ,  sans 
y  joindre  les  fausses  interprétations  qui  en 
ont  été  faites,  on  voit  aisément  que  l'esprit 
général  de  ce  livre ,  c'est  la  bienfaisance  en- 
vers les  malheureux.  L'homme  y  est  con- 
sidéré comme  devant  recevoir  une  impres- 
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&ion  profonde  par  la  douleur  de  rhomme. 

Une  morale  toute  sympathique  étoit  siogu- 
lièrement  propre  à  faire  connoître  le  coeur 
humain  ;  et  quoique  la  religion  chrétienne 
coin  mandât,  comme  toute»  les  religions,  de 
dompter  ses  passions ,  elle  étoit  beaucoup  plus 
près  que  le  stoïcisme  de  reconnoitre  leur 
puissance.  Plus  de  modestie ,  plus  d'indulgence 
dans  les  principes,  plus  d'abandon  dans  les% 
aveux  permettoiçnt  davantage  au  caractère  de 
rhoihme  de  se  montrer  ;  et  la  philosophie ,  qui 
a  pour  but  Tétude  des  mouvemens  de  l'âme , 
a  beaucoup  acquis  par  la  religion  chrét^nue.- 

La  littérature  lui  doit  beaucoup  aussi  d^tis 
tous  les  effets  qui  tiennent  à  la  puissance  de 
la  mélancolie.  La  religion  des  peuples  du  JSord 
leur  inspiroit  de  tout  temps ^  il  est  vrai,  unie 
disposition  à  quelques  égards  semblable;  mais 
c'est  au  christianisme  que  les  orateurs  François 
sont  redevables  des  idées  fortes  etsomiM*es  qui. 
ont  agrandi  leur  éloquence. 

.On  a  reproché  à  la  relip;ion  chrétienne  d'a- 
voir  affoibli  ies  caractères  :  l'Évangile  a  eu  pour 
but  de  combattre  la  férocité; or  il  est  impos-. 
sîble  d'inspirer  tout  à  it  fois  beaucoup  d'hu- 
manité pour  ses  semblables,  et  la  plus  com- 
plète insensibilité  pour  soi.  .11  £atlloit  rendre, 
au  meurtre  ses  épouvantables  couleurs  ;  il  fui* 
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loit  ÙLÏre  hoi^reur  da  saitfg  et  de  la  mort;  et  la 
natiWe  ne  permet  pas  que  la  sympathie  !»*etefce 

tout  entière  au  dehors  de  hou??.  Le  fanatisme, 
-  à  diverse^  éfK>qtfeâ ,  élouCh  Jes  sentimens  de  « 
douceur  qu'inspiroit  la  ^eligiaii  chrétiepne  ; 
mais  c'est  Tesprit  c^énéral  de  cette  religion  que 
je  devois  examiner;  et  de  nos  jours^,  dans  les 
payâ  où  la  i^éfàrtnatlon  e^t  établie,  oti  peut 
encore  remarquer  combien  est  salutaire  Tiu- 
fluence  de  i  Évangile  sur  la  morale. 
*  Le  paganisme,  tolérant  pai*  son*  essence,  e^ 
regretté  par  les  pliilosoplies,  quand  ils  le  com- 
parent au  fanatisme  que  la  religion  chrétienne 
a  inspiré.  Quoique  lesr  passions  forteal  enirai- 
nent  à  des  crinte»  que  Tindifférence  n'eût 
jamais  causés,  il  est  des  .circonstances  dans 
l'histoire  où  ces  passions  sotlit  hécéâs^iteà 
pour  remonter  les  ressorts  de  la  société.  La  rai- 
son ,  avec  l'aide  des  siècles,  s'empare  de  quel- 
qttes  effets  de  ces  grands  mouvemenii  ;  maiâ  il 
est  de  certaines  idées  que  les  passions  fontdé- 
couvrir ,  et  quon  auroit  ignorées  sans  elles. 
Il  fatit'des  secousiïes' violentes  pou/ porter  Tes- 
prîthumam  sur  des  objets  entièr'ement  nou- 
veaux; ce  sont  les  trembleniens.  de  terre,  les 
feux  sout'érraiùé ,  qut  lâontrent  aux  regards 
•  de  rhotnfrte  âei  richesses  dont  le  temps  seul 

n  eût  pas  sufû  pour  creuser  la  route. 
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Je  crois  voir  une  preuve  de  plus  de  cette 
opinion  «  dans  rininence  qu^a  exercée  sur 
progrès  de  lit  métaphysique  Tétude  de  la  théo* 
logie.  On  a  son  vent  considéré  cette  étudia 
comme  Temploi  le  plun  oisjf  de  ta  jpensée  ^ 
comme  Fîme  des  principale» eawdcs  de  !a  bar- 
barie des  premiers  siècles  de  notre  ère.  Néau- 
moins  c'est  un  genre  deffort  intellectuel  ^  qut 
a  9ingu1ièr«ment  développé  le»  faetifté^de  Fes- 
prit.  Si  l'on  ne  juge  le  résultat  d'un  tel  travail 
que  dan»  ses  rapports  avee  les  arCs  d'imagina- 
lîon ,  rien  ife  peut  en  donner  une  idée  phi^ 
défavorable.  La  noblesse ,  l'élégance ,  la  grâce 
des  formes  antiques  sembloieot  devoir  dispa- 
roitr^  à  janyaîs-  sous  les  pédantesqnes  erreurs 
des  écrivains  théologiques.  Mais  le  genre  d'es- 
prit qui  rend  propre  à  rétnde  d^s  sciences 
se  formoic  par  les  disputes  sur  les  do^nf  es  » 
quoique  leur  objet  fût  aussi  puéril  qu'absurde,* 

L'ailen'tion  et  l'abstraction  sont  les  vért^ 
tables  puissances  de  lliomme  penseitr'  ;  ces* 
facultés  seules  peuvent  servir  aux  progrès  de- 
fespril  buikiain.  L'imagination  les  talens  quif 
en  dérivent  ne  raniment  que  les  souvenirs; 
mais  c'est  uniquement  par  la  méthode  méta- 
physique qu'on  peut  atteindre  aux  idées  vrai^ 
ment  nouvelles.  Les  dogmes  spinHiels  exer- 
çoient  les  hommes  à  la  conception  des  pensées 
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abstraites;  et  la  longue  contention  d'esprit 
quexigeoit  i  enchaînement  des  subtiles  con- 
séquences de  la  ihéalogie ,  rendoit  la  téte  pro- 
pre  à  Tétude  des  sciences  exactes.  Comnient  se 
fait-il, dira-t-on,  qu  approfondir  Terreur  puisse 
jamais  servir  à  la  <?aanoi8saQce  de  la  vérité  ? 
C'est  que  Tart  du  raisonnement ,  la  force  de 
méditation  qui  permet  de  saisir^les  rapports 
les  plus  métaphysiques ,  et  de  leur  créer  uu 
lien ,  un  ordre ,  une  méthode ,  est  un  exercice 
utile  aux  facultés  pensantes  ,  quel  que  soit  le 
point  d*où  Ton  part  et  le  but  où  Von  veut  arriver. 

Sans  doute ,  si  les  facultés  développées  dana 
ce  genre  de  travail  n'avoient  point  été  depuis 
dirigées  sur  d autres  objets,  il  nepx  fût  résulté 
que  du  malheur  pour  le  genre  humain  ;  maia 
quand  on  voit,  à  la  renaissance  des  lettres, 
la  pensée  prendre  tout  à  coup  un  si  grand  essor, 
les  sciences  avancer  en  peu  de  temps  d*unè 
manière  si  étoiiuanle ,  on  est  conduit  à  croire 
que,  même  en  faisant  fausse  route,  Tesprit 
acquéroit  des  forces  qui  ont  hâté  ses  pas  dans 
la  véritable  carrière  de  la  raison  et  de  la  phi- 
losophie. 

Quelques hom nies  peuventse  livrer  par  goût 
à  l'étude  des  idées  abstraites;  mais  le  grand 
nombre  n*y  .^t  jamais  jeté  que  par  un  intérêt 
de  parti.  Les  ponnoissances  politiques  avoient 
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fait  de  grands  progrès  dans  les  premières 
années  de  la  révolution  irançoise  ,  parce 
qu'elles  servoient  l'ambition  de  [>lnsieiii's ,  et 
agitoient  la  vie  de  tous.  Les  questions  théo- 
logiques,  dans  leur  temps,  avoientété  l'objet 
d'un  intérêt  au.ssi  vif,  cl  une  analyse  aussi  pro- 
fonde ,  parce  que  les  querelles  qu  elles  lai- 
soient  Mitre  étoient  animées  par  Tavidité 
du  pouvoir  et  la  crainte  de  la  persécution. 
Si  Tesprit  de  faction  ne  s'étoit  pas  introduit 
dans  la  métaphysique ,  si  les  passions  ambi- 
tieuses n'avoient  pas  été  intéressées  dans  les 
discussions  abstraites,  les  esprits  ne  s  y  se- 
roient  jamais  assez  vivement  attachés,  pour 
acquérir,  dans  ce  genre  difficile,  tous  les 
moyens  nécessaires  aux  découvertes  des  siè« 
des  suivans. 

Ainsi  marche  Finstruction  pour  la  masse  des 
hommes.  Quaiul  les  opiuioas  que  l'on  professe 
sur  un  ordre  d'idées  quelcon^tte,  deviennent 
la  cause  et  les  armes  des  partis ,  la  haine ,  la  fu* 
reur ,  la  jalousie  parcourent  tous  les  rapports , 
saisissent  tous  les  cotés  des  objets  en  discu»» 
sion  ,  agitent  toutes  les  questions  qui  en  dé*^ 
pendent;  et  lorsque  les  passious  se  retirent, 
la  raison  va  recueillir,  au  milieu  du  champ  de 
bataille ,  quelques  débris  utiles  à  la  recherche 
de  la  vérité. 

IV.  i4 
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Toute  institution  bonne  relativement  à  tel 
danger  du  moment,  et  non  à  la  raison  éter- 
nelle, devient  un  abus  insupportable,  après 
avoir  corrigé  des  abus  plus  grands.  La  cheva* 
lerie  étoit  nécessaire  pour  adoucir  la  férocité 
militaire  pajr  le  culte  des  femmes  et  l'esprit 
religieux  ;  mais  la  cbe  valerie ,  comme  un.Qrdre , 
comme  une  secte ,  comme  tout  ce  qui  sépare 
les  hommes  au  lieu  de  les  réunir,  dut  èire  con- 
sidérée comme  un  mal  £uneat^«  dès  quelle 
cessa  d*étre  un  remède  indispensable. 

La  jurisprudence  romaine,  qu'il  étoit  trop 
heureux  de  faire  recevoir  k  des  peuples  qui 
ne  connoissoient  que  le  droit  des  armes ,  de- 
vin t  une  étude  astucieuse  et  pédaiitesque  ,  et 
absorba  ]a  plupart  des  savaos  échappés  à  la 
théologie. 

La  connoissance  des  langues  anciennes  , 
qui  a  ramené  le  véritable  goût  de  la  littérature  ; 
inspira  pendant  quelque  temps  une  ridicule 
fureur  d'éarudition.  Le  présent  et  l'avenir  fu- 
rent comme  anéaote  par  le  puéril  examen  des 
moindres  circôostanoes  du  passé.  Des  com- 
mentaires sur  les  ouvrages  des  anciens  avoient 
pris  la  place  des  observations  philosophiques  : 
il  sembloit  qu'entre  la  nature  et  Phonime ,  il 
dût  toujours  exister  des  livres.  Le  prix  qu'on 
attachoit  à  Téruditiou  étoit  telle,  qu'il  absor- 
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boit  éh  entier  l'esprit  créateur.  Tout  ce  qui 
concemoit  les  anciens  obtenoit  alors  un  écfal 
degré  d'intérêt;  on  eiU  dit  qu'il  importoit  bien 
pluâ  de  fliavoir  que  de  choisir. 

Néanmoins  tous  ces  défiiuts  avoient  eu  leur 
utilité  ;  et  Ton  s  aperçoit ,  à  la  reiinissance 
des  lettres,  que  les  siècles  appelés  barbares 
ont  servi ,  comme  les  autres*^  d'abord  k  la  ci- 
vilisation  d'un  plus  grand  nombre  de  peuples, 
puis  au  perfectionnement  même  de  Tesprit 
humain. 

Si  Ton  ne  considère  cette  époque  de  la  re* 
naissance  des  lettres  que  sous  le  seul  rapport 
dès  ouvrages  de  gout  et  d*imaginatîo«l^,  Ton 
trouvera  sans  doute  que  prés  de  seiz«  cent* 
ans  ont  été  perdus,  et  que  depuis  Virgile  jus* 
qu'aux  mystères  catholiques  représentés  sur 
le  théàtiTe  de  Paris  ,  1  esprit  humain  ,  dans  la 
carrière  des  arts,  n'a  fait  que  reculer  vers  la 
plus  absurde  des  barbaries;  làais  il  n'en  est 
pas  de  même  des  ouvrages  de  philosophie. 
Bacon,  Machiavel,  Montaigne,  Galilée,  tous 
les  quatre  presque  contemporains  dans  des 
pays  différeiis,  ressortent  tout  à  coup  de  ces 
temps  obscurs,  et  se  montrent  cependant  de 
plusieurs  siècles  en  avant  des  derniers  écfi^ 
vains  de  la  littérature  ancienne,  et  surtout 
des  derniers  philosophes  de  ranliquité* 
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Si  Tesprit  humain  n'avuit  pas  marché  pen« 
dant  les  siècles  même  durant  lesquels  on  a 
peine  à  suivre  son  histoire ,  auroit-on  tu  dans 
la  morale,  dans  la  politique,  dans  les  sciences, 
des  hommes  qui,  à  Tépoque  même  de  la  re- 
naissance des  lettres ,  ont  de  beaucoup  dé- 
passé les  génies  les  plus  forts  parmi  les  an- 
ciens? S'il  existe  une  distance  infinie  entre 
les  derniers  hommes  célèbres  de  l'antiquité  et 
les  premiers,  qui,  parmi  les  modernes,  se 
sont  illustrés  dans  la  carrière  des  sciences  et 
des  lettres;  si  Bacon ,  Machiavel  et  Montaigne 
ont  des  idées  et  des  connoissauces  iiifiiiiinenl 
supérieures  à  celles  de  Pline,  de  Marc-Au- 
lèle,  etc. ,  n'est-il  pas  évident  que  la  raison  hu- 
maine  a  fait  des  progrès  pendant  rintcrvalle 
qui  sépare  la  vie  de  ces  grands  hommes?  Car 
il  ne  faut  pas  oublier  le  principe  que  j*ai  posé 
dès  le  commencement  de  cet  ouvrage  ;  c'est 
que  le  génie  le  plus  remarquable  ne  s'élève 
jamais  au-dessus  des  lumières  de  son  siècle, 
que  d'un  petit  nombre  de  degrés. 

L'histoire  de  l'esprit  humain ,  pendant  les 
temps  qui  se  sont  écoulés  entre  Pline  et  Ba- 
con ,  entre  Epictèle  et  Montaigne,  entre  Plu- 
tar^ue  et  Machiavel,  nous  est  peu  connue, 
parce  que  la  plupart  des  hommes  et  des  na* 
tions  se  confondent  dans  un  seul  évéuement^ 


la  guerre.  Mais  les  exploits  militaires  ne  con- 
servent qu'un  foible  intérêt  par-delà  l'époque 
de  leur  puissance.  Il  n  y  a  qu'un  fiiit  pour 
rhomme  éclairé  depuis  le  commencement  du 
inonde,  ce  sont  les  progrès  des  lumières  et  de 
la  raison.  Néanmoins,  de  même  que  le  savant 
observe  le  travail  secret  par  lequel  la  nature 
combine  ses  développemens ,  le  moraliste, 
aperçoit  la  réunion  des  causes-  qtii  ont  pré- 
paré, pendant  quatorze  cents  ans,  Tétat  ac- 
tuel des  sciences  et  de  la  philosophie. 

Quelle  force  l'esprit  humain  n'a-t-il  pas 
montrée  tout  à  coup  au  milieu  du  quinzième 
siècle  !  que  de  découvertes  importantes!  quelle 
marche  nouvelle  a  été  adoptée  dans  peu  d'an- 
nées! Des  progrès  si  rapides,  des  succès  si 
étonnans  peuvent-ils  ue  se  rapporter  à  rien 
d*antérieur?  et  dans  les  arts  même ,  le  mauvais 
goût  n'a-t-il  pas  été  promptement  écarté?  Les 
progrès  de  la  pensée  ont  fait  trouver  en  peu 
de  temps  les  principes  du  vrai  beau  dans  tous 
les  genres,  et  la  littérature  ne  s'est  perfec- 
tionnée si  vite  que  parce  que  Tesprit  étoit 
tellement  exercé,  qu'une  fois  rentré  dans  la 
route  de  la  raison ,  il  devoit  y  marcher  à 
grands  pas. 

Une  cause  principale  de  l'émulation  ar» 
dente  qu'ont  excitée  les  lettres  au  moment  de 
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leur  renaissance,  c  est  le  prodigieux  éclat  que 
douiiuit  alors  la  réputation  de  bon  écrivain. 
On  est  confondu  des  bommages  sans  nombre 
qu'obtint  Pétrarque,  de  rifnportanoe  inouïe 
qu'on  attachoit  à  la  publication  de  ses  son- 
nets. On  étoit  lassé  de  cet  absurde  préjugé 
militaire  qui  Touloit  dégrader  la  littérature  ; 
on  se  jeta  dans  rextrènie  opposé.  Peut-être 
aussi  que  tout  le  Caste  de  ces  récompenses 
d'opinion  étoit  nécessaire  pour  exciter  aux 
difficiles  travaux  qu'exigeoient ,  il  y  a  trois 
siècle^,  le  perfectionnement  des  langues  mo- 
dernes ,  la  régénération  de  Tesprit  pbilosQ* 
phique,  et  la  création  d'une  méthode  nou- 
velle pour  la  métaphysique  et  les  sciences 
exactes. 

Arrêtons-nous  cependant  à  l'époque  qui 
commence  la  nouvelle  ère  ^  à  dater  de  laquelle 
peuvent  se  compter,  sans  interruption,  les 
plus  étonnantes  conquêtes  du  génie  de 
rhomme;  et,  comparant  nos  richesses  avec 
celles  de  lantiquité,  loin  de  nous  laisser  dé- 
courager, par  radiniration  stérile  du  passé,  ra- 
nimons-nous par  Tenthousiasme  fécond  de 
l'espérance;  unissons  nos  efforts,  livrons  nos 
voiles  au  veut  rapide  qui  nous  entraine  vers 
i  avenir. 
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CHAPITRE  IX. 

De  l'esprit  général  de  la  littérature  chez  les 

modernes, 

Gb  ne  fut  pas  rimagination ,  ce  fut  la  pensée 
qui  dut  acquérir  de  nouveaux  trésors  pendant 
le  moyeu  âge.  Le  priucipe  des  beaux -arts  , 
riniitation ,  ne  permet  pas ,  comme  je  l'ai  dit, 
la  perfectibilité  indéfinie;  et  les  modernes,  à 
cet  égard,  ne  font  et  ne  feront  jamais  que 
recommencer  les  anciens.  Toutefois  si  la  poé- 
sie d'images  et  de  description  reste  toujours  à 
peu  près  la  même,  le  développement  nouveau 
de  la  sensibilité  et  la  connoissance  plus  appro* 
fondie  des  caractères  ajoutent  à  Féloquence 
des  passions,  et  donnent  à  nos  chefs-d  œuvre 
en  littérature  un  charme  qu'on  ne  peut  attri- 
buer seulement  à  Tîm  agi  nation  poétique,  et 
qui  en  augmente  singulièrement  leilet. 

Les  anciens  avoient  des  hpmmes  pour  amis, 
et  ne  voyotent  dans  leurs  femmes  que  des  es* 
claves  élevées  pour  ce  triste  sort.  La  plupart 
en  derenoient  presque  dignes  :  leur  esprit 
n'acquéroil  aucune  idée,  et  leur  âme  ne  se 
développoit  poitit  par  de  généreux  sentimens. 
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De  là  vient  que  les  poètes  de  l'antiquité  n'ont 
le  plus  souvent  peint  dans  1  amour  que  les 
sensations.  Les  anciens  n'avoient  de  motif  de 
préférence  pour  les  femmes,  que  leur  beauté, 
et  cet  avantage  est  commun  à  un  assez  grand 
nombre  d'entre  elles.  Les  modernes  connois- 
sant  d'autres  rapports  et  d'autres  liens,  on  t  pu 
seuls  exprimer  ce  sentiment  de  prédilection 
qui  intéresse  la  destinée  de  toute  la  vie  aux 
sentimens  de*l'amour. 

Les  romans ,  ces  productions  variées  de 
l'esprit  des  modernes,  sont  un  genre  presque 
entièrement  inconnu  aux  anciens.  Ils  ont 
composé  quelques  pastorales,  sous  la  forme 
de  romans ,  qui  datent  du  temps  où  les  Grecs 
cberchoient  à  occuper  les  loisirs  de  la  serri- 
tude  ;  mais  avant  que  les  femmes  eussent  créé 
des  intérêts  dans  la  vie  privée ,  les  aventures 
particulières  captivoient  peu  la  curiosité  des 
hommes;  ils  étoient  absorbés  par  les  occupa- 
tions  politiques. 

Les  femmes  ont  découvert  dans  les  carao» 
lèrcs  line  foule  de  nuances  que  le  besoin  de 
dominer  ou  la  crainte  d  être  asservies  leur  a 
fait  apercevoir  :  elles  ont  fourni  an  talent  dra*» 
matiqiie  de  nouve;AUX  secrets  pour  émouvoir. 
Tous  les  sentimens  auxquels  il  leur  estpermis 
de  se  livrer ,  la  crainte  de  la  unrt ,  le  regret  de 
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la  vie  y  le  dévouement  sans  bornes ,  l'indigna- 
tion dans  mesare ,  enrichissent  la  littérature  ' 

d'expressions  nouvelles.  Les  femmes  n'étant 
point,  pour  ainsi  dire,  responsables  d^elies- 
mêmes,  vont  aussi  loin  dans  leurs  paroles  que 
les  sentimens  de  Tâme  les  conduisent.  La  rai- 
son forte,  Téloquence  mâle  peuvent  choisir, 
peuvent  s'éclairer  dans  ces  développemens  où 
le  cœur  humain  se  montre  avec  abandon.  De 
là  vient  que  les  moralistes  modernes  ont  en 
général  beaucoup  plus  de  finesse  et  de  saga- 
cité dans  la  connoissance  des  iiommes,  que 
les  moralistes  de  lantiquité. 

Quiconque  ,  chez  les  anciens ,  ne  pouvoit 
atteindre  à  la  renommée,  n*avoit  aucun  motif 
de  développement.  Depuis  qu'on  est  deux  dans 
la  vie  domestique,  les  communications  de 
Tcsprit  et  Tcxercice  de  la  morale  existent  tou- 
jours, au  moins  dans  un  petit  cercle  ;  les  en- 
fans  sont  devenus  plus  chers  à  leurs  parens 
par  la  tendresse  réciproque  qui  forme  le  lien 
conjugal  ;  et  toutes  (es  affections  ont  pris  l'em- 
preinte de  cette  divine  alliance  de  Tamouret 
de  Tamitié,  de  l'estime  et  de  l'attrait,  de  la 
conâance  méritée,  et  de  la  séduction  involon- 
taire. 

Un  âge  aride  ,  que  la  gloire  et  la  vertu  pou- 
voient  honorer,  mais  qui  ne  de  voit  plus  être 
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ranimé  par  les  émotions  du  cœur,  la  vieil- 
lesse s  est  enrichie  de  toutes  les  pensées  de  la 
mélancolie;  il  lui  a  été  donné  de  se  ressouve- 
nir, de  regretter,  d*aimer  encore  ce  qu'elle 
avoit  aimé.  Les  aiïectious  morales,  unies,  dès 
la  jeunesse,  aoz  passions  brûlantes,  peuvent 
se  prolonger  par  de  nobles  traces  jusqu'à  la 
iiu  de  l'existence ,  et  laisser  voir  encore 
le  même  tableau  sons  le  crêpe  funèbre  du 
temps. 

Une  sensibilité  rêveuse  et  profonde  est  un 
des  plus  grands  cbarmes  de  quelques  ouvra* 
ges  modernes  ;  et  ce  sont  les  femmes  qui ,  ne 
connoissant  de  la  vie  que  la  laculté  d'aimer, 
ont  iait  passer  la  douceur  de  leurs  impressions 
dans  le  style  de  quelques  écrivains.  En  lisant 
les  livres  composés  depuis  la  renaissance  des 
lettres ,  1  ou  pourroit  marquer  à  chaque  page 
quelles  sont  les  idées  qu'on  n'avoit  |)as,4vant 
qu'on  eut  accordé  aux  iemuies  une  sorte 
d'égalité  civile. 

La  générosité,  la  valeur,  l'humanité  ont 

pris  à  f}ni;l(|iiL.s  ci^ards  une  acception  difté- 
renle.  Toutes  les  vertus  des  anciens  étoient 
fondées  sur  l'amour  de  la  patrie;  les  femmes 
exercent  leurs  qualités  d'une  manière  ii»dc- 
pendaute.  La  pitié  pour  la  foiblesse,  lasyiu- 
patliie  pour  le  malheur,  une  élévation  dàuie. 
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sans  antre  but  que  la  jouissance  même  de  celle 
élévation ,  sont  beaucoup  plus  dans  leur  na- 
ture que  les  vertus  politiques.  Les  modernes , 
influencés  par  les  femmes,  ont  facilement 
cédé  aux  lienâ  de  la  philanthropie,  et  Tesprit 
est  devenu  plus  philosophiquement  libre,  en 
se  livrant  moins  à  l'empire  des  associations 
exclusives. 

Le  seul  avantage  des  écrivains  des  derniers 
siècles  sur  les  anciens ,  dans  les  ouvrages 
d imagination,  c'est  le  talent  d'exprimer  une 
sensibilité  plus  délicate  «  et  de  varier  les  situa* 
tions  et  les  oaracfères  par  la  connoissance  dn 
cœur  humain.  Mais  quelle  supériorité  les 
philosophas  de  nos  jours  n*ont-ils  pas  dans 
les  sciences ,  dans  la  méthode  et  ranal3rse ,  la 
généralisation  des  idées  et  l'enchainement  des 
ré^ltats  1  Us  tiennent  le  fil  qu'ils  peuvent  dé- 
rouler chaque  |oiir  davantage  >  sans  jamais 
s!  égarer. 

Le  raisonnement  mathématique  est,  comme 
les  deux  plus  grandes  idées  de  la  haute  méta- 
physique, l'espace  et  l'éternité.  Vous  ajoutez 
des  milliers  de  lieues  ^  voua  multiplies  des 
aîècles;  chaque  calcul  est  juste,  et  le  terme 
est  indéliui.  Le  plus  graud  pas  qu'ait  fait  1  es- 
prit humain ,  c'est  de  renoncer  au  hasard  écs 
systèmes ,  pour  adopler  une  méthode  suscep* 
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tible  de  clémoiistration  ;  car  il  n'y  a  de  con- 
quis pour  le  bonheur  générai,  que  les  vérités 
qui  ont  atteint  révidence. 

LVIoqiience  enfin ,  quoiqu'elle  raanqnât 
sans  doule ,  chez  la  plupart  des  modernes,  de 
Fémulation  des  pays  libres ,  a  néanmoins  ac* 
quis,  par  la  philosophie  et  j)ar  Tihiagi nation 
mélancolique,  un  caractère  nouveau  dont 
Feffet  est  tout-puissant. 

Je  ne  pense  pas  que ,  chez  les  anciens ,  au- 
cun livre,  aucun  orateur  ait  égalé,  dans  Tart 
sublime  de  remuer  les  Ames,  ni  Bossuet,  ni 
Rousseau,  ni  les  Anglois  dans  quelques  poé- 
sies, ni  les  Allemands  dans  quelques  phrases» 
Cest  à  la  spiritualité  des  idées  chrétiennes ,  à 
la  sombre  vérité  des  idées  philosophiques  quHI 
faut  a^lribuer  cet  art  de  faire  entrer,  même 
dans  la  discussion  d'un  sujet  particulier ,  des 
réflexions  touchantes  et  générales,  qui  saisis- 
sent toutes  les  âmes,  réveillent  tous  les  sou- 
venirs, et  ramènent  l'homme  tout  entier  dans 
chaque  intérêt -de  l'homme. 

Les  anciens  sa  voient  animer  les  arguroens 
nécessaires  -k  chaque  circonstance;  mais  de 
nos  jours'  les  esprits  sont  tellement  hissés , 
par  la  succession  des  siècles,  sur  les  intérêts 
individuels  des  hommes,  et  peut-être  même 
sur  les  intérêts  instantanés  des  nations ,  que 
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Fécrivain  éloquent  a  besoin  de  remonter  tou- 
jours plus  haut,  pour  atteindre  à  la  source  des 
affections  communes  à  tous  les  mortels. 

Sans  doute  il  faut  frapper  ratteiition  par  le 
tableau  présent  et  détaillé  de  l'objet  pour  le- 
quel on  veut  émouvoir  ;  mais  Tappel  à  la  pitié 
n'est  irrésistible  que  quand  la  mélancolie  sait 
aussi  bien  généraliser  que  Fimagination  a  su 
peindre. 

Les  modernes  ont  dû  réunir  à  cette  élo- 
quence, qui  n'a  pour  but  que  d entraîner^ 
l'éloquence  de  la  pensée,  dont  Tantiquité  ne 
nous  offre  que  Tacite  pour  modèle.  Montes- 
quieu ,  Pascal ,  Machiavel  sont  éloquens  par 
une  seule  exftt*ession ,  par  une  épithéte  frap« 
pante,  par  une  image  rapidement  tracée,  dont 
le  but  esL4*éclaircir  l'idée ,  mais  qui  agrandit 
encore  ce  qu'elle  explique.  L'impression  de  ce 
genre  de  style  pourroit  se  comparer  à  l'effet 
que  produit  la  révélation  d'un  grand  secret; 
il  vous  semble  aussi  que  beaucoup  de  pensées 

ont  précédé  la  pensée  qu'on  vous  exprime , 
que  chaque  idée  se  rapporte  à  des  méditatiouH 
profondes,  et  qu'un  mot  vous  permet  tout 
à  cotip  (le  porter  vos  regards  dans  les  régions 
immenses  que  le  génie  a  parcourues. 

Les  philosophes  anciens,  exerçant  pour 
ainsi  dire  une  magistrature  diiistructiou 


aaa  de  la.  unàtikTVREé 

parmi  les  hommes ,  avoîent  tmijonrs  pour  but 
renseiguemeut  universel  ;  ils  découvroient  les 
élémens,  ils  posotent  le»  bases ,  ils  ne  lais>- 
soient  rien  en  arrière;  ils  n'aVotent  point- en- 
core à  se  préserver  de  cette  ioule  d'idées €Om- 
mânes ,  qu'il  faut  indiquer  dans  set  roufe , 
sans  néanmoins  fatiguer  en  les  retraçant  11 
étoit  impossible  qu'aucun  écrivain  de  1  anti- 
quité pût  avoir  le  moindre  rapport  avec  Mon* 
tesqiiieu  ;  et  rien  ne  doit  loi  ^tve  comparé^  si 
les  siècles  u  ont  pas  été  perdus,  si  les  généra- 
tions ne  se  sont  pas  succédées  en  vain  «  si  l'es- 
pèce humaine  a  recueilli  quelque  fruit  de  là 
longue  durée  du  monde. 

La  connoissance  de  la  morale  a  dû  se  per- 
fectionner avec  les  progrès  de  la  raison  hu- 
maine. C'est  k  la  morale  surtout  que,  dans 
Tordre  inteliectuel,  la  démonstration  philo- 
sophique  est  applicable.  Il  ne  fsut  point  com- 
parer les  vertus  des  modernes  avec  celles  des 
anciens,  comme  hommes  publics;  ce  n'est  qiie 
dans  les  pays  libres  qu'il  existe  de  généreux 
rapports  et  de  constans  devoirs  entre  les  ci- 
toyens et  la  patrie.  Les  habitudes  ou  les  préju- 
gés, dans  les  pays  gouvernés  despotiquenfeitf , 
peu  vent  encore  souvent  inspirer  des  actes  bril- 
lansde  courage  militaire;  mais  le  pénible  et 
continuel  dévcKiement  des  emplois  civils  et 
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des  vertus  législatives,  le  sacrifice  désinté- 
ressé de  toute  sa  vie  à  la  chose  publique,  ii'ap* 
partient  qu'à  la  passion  profonde  cie  la  liberté. 
C'est  donc  dans  les  qualités  privées,  dans  les 
seatimeus  philanthropiques  et  dans  quelques 
écrits  supérieurs  qu'il  faut  examiner  les  pro- 
grès de  la  morale. 

Les  principes  reconnus  par  les  pliilosophes 
modernes  contribuent  beaucoup  plus  au  bon* 
heur  particulier  que  ceux  des  anciens.  I.es 
devoirs  imposés  par  nos  moralistes  se  compo- 
sent de  bonté ,  de  sympathie ,  de  pitié ,  d  af» 
fection.  L'obéissance  filiale  étoit  sans  lîorncs 
chez  les  anciens.  L'amour  paternel  est  plus 
vif  chez  les  modernes;  et  il  vaut  mieux  sans 
doute  qu'entre  le  père  et  le  fils,  celui  des  deux 
qui  doit  être  le  bieniaiteur,  soit  en  même 
temps  celui  dont  la  tendresse  est  la  plus  forte. 

Les  anciens  ne  peuvent  étré  surpassé*  dans 
leur  amour  de  la  justice;  mais  ils  n'a  voient 
point  fait  entrer  la  bienfaisance  dans  les  de- 
voirs. Les  lois  peuvent  forcer  à  la  justice, 
mais  l'opinion  générale  fait  seule  un  précepte 
de  la  bonté ,  et  peut  seule  exclure  de  l'estime 
des  hommes  Fétre  insensible  au  mslheur. 

Les  anciens  nedemandoient  aux  autres  qtfe 
de  s'aljstenir  de  leur  nuire  ;  ils  désiroient  uni- 
quement qu'on  s'écartât  de  leur  soleil  pour  les 
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laiftser  à  eux-mêmes  et  à  la  nature.  Un  senti- 
ment plus  doux  donne  aux  modernes  le  be* 
soia  du  secours,  de  l'appui ,  de  Tiulérét  qu  ils 
peuvent  inspirer;  ils  ont  fait  une  vertu  de  tout 

ce  qui  peut  servir  au  bonheur  mutuel ,  aux 
rapports  consolateurs  des  individus  entre  eux. 
Les  liens  domestiques  sont  cimentés  par  une 
liberté  raisonnable;  Thomme  n'a  plus  léga- 
lement aucun  droit  arbitraire  sur  son  sem- 
blable. 

Chez  les  anciens  peuples  du  Nord ,  des  le« 
çons  de  prudence  et  d'habileté»  des  maximes 
qui  cofkimandoient  un  empire  surnaturel  sur 
sa  propre  douleur  9  étoient  placées  parmi  les 
préceptes  de  la  vertu.  L'im  j)ortauce  dçs  devoirs 
est  bien  mieux  classée  chez  les  modernes;  les 
relations  avec  ses  semblables  j  tiennent  le 
premier  rang;  ce  qui  nous  concerne  irous- 
mémes  mérite  surtout  d'être  considéré  •  rela- 
tivement  à  l'influence  que  nous  pouvons  avoir 
sur  la  destinée  des  autres.  Ce  que  chacun  doit 
faire  pour  son  propre  bonheur  est  un  conseil  « 
et  non  un  ordre  ;  la  mprale  ne  fait  point  un 
crime  à  1  homme  de  la  douleur  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  de  ressentir  et  de  témoigner,  mais 
de  celle  qu'il  a  causée. 

Enfin  ce  que  la  morale  de  l'Evangile  et  la 
philosophie  prêchent  également,  c'est  Thu- 


tùnmtè.  On  a  appris  à  respecter  profondément 
le  don  de  la  vie  ;  Texistcnce  de  1  homme ,  sa- 
crée pour  rhommet  n*inspire  plus  cette  sorte 
tl'tndtfCdrence  politique,  que  quelques  anciens 
croyoieut  pouvoir  réunir  à  de  véritables  ver- 
tus. Le  sang  tressaille  à  la  vue  du  sang;  et  le 
guerrier  qui  brave  ses  propres  périls  avec  la 
plus  parfaite  impassibilité ,  s'bouore  de  frémir 
en  donnant  la  mort  Si  quelques  circonstances 
peuvent  faire- craindre  qu'une  condamnation 
soit  injuste,  qu'un  iniioceal  ait  péri  par  le 
glaive  des  lois ,  les  nations  entières  écoutent 
avec  effiroi  les  plaintes  élevées  contre  un  mal* 
heur  irréparable,  l^a  terreur  causée  par  un 
6Upplice  non  mérité  se  prolonge  d'une  géué» 
ration  à  l'autre  :  on  entretient  Tenfance  du 
récit  d'un  tel  malheur;  et  quand  Téloquent 
Lally ,  vingt  ans  après  la  mort  de  son  père  » 
«demandoit  en  France  la  réhabilitation  de  ses 
mânes  ,  tous  les  jeunes  gens  qui  n'avoient  ja- 
mais pu  voir,  jamais  pu  conuoître  la  victime 
pour  laquelle  il  réciamoit,  versoient  des  pleurs^ 
se  sentoient  émus,  comme  si  le  jour  horrible 
où  le  sang  avoit  été  versé  injustement  ue  pou- 
voit  jamais  cesser  d*étre  présent  à  tous  les 
cœurs. 

Ainsi  marchoit  le  siècle  vers  la  conquête 
de  la  liberté-;  car  ce  sont  les  vertus  qui  la  pré- 
IV.  i5 
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sagent  HéUs!  oomment  éloigner  le  doulou^ 
reux  contraste  qui  frappe  si  vivement  Tima- 
ginationl  Ua  crime  reteatUsoit  pendant  une 
longue  suite  d*annëe$  ;  et  nous  ayons  tu  des 
cruautés  sans  nombre,  presque  dans  le  même 
temps  commises  et  oubliées  î  £t  c  est  la  plus 
grande, «la  plus  noble,  la  plus  fière  des  pen- 
sées humaines ,  la  république ,  qui  a  prêté  son 
ombre  à  ces  furiaits  exécrables!  Ahl  qu'on  a 
de  peine  à  repousser  ces  tristes  rapproche- 
mens!  Tontes  les  fois  que  le  cours  des  idées 
ramène  à  rédécUir  sur  la  destinée  de  Thomme, 
la  révolution  nous  apparoit  ;  vainement  on 
transporte  son  esprit  sur  les  rives  lointaines 
des  temps  qui  sont  écoulés,  vainement  on 
Yeut  saisir  les  événemens  passés  et  les  ouvrages 
durables  sous  l'éternel  rapport  des  combinai- 
sons abstraites  ;  si  dans  ces  régions  métaphysi- 
ques un  mot  répond  à  quelques  souvenirs, 
les  émotions  de  Tàme  reprennent  tout  leur 
empire.  La  pensée  n'a  plus  alors  la  force  de 
nous  soutenir  ;  il  faut  retomber  sur  la  vie. 

Ne  sucoomb<»as  pas.  néanmoins  k  cet  abat- 
tement. Revenons  aux  observations  générales, 
aux  idées  littéraires,  à  tout  oe.qni  peut  dis- 
traire des  sentimens  personnels;  ils  sont  trop 
forts,  ils  sont  trop  douloureux  pour  être  dé- 
veloppés. Un  certain  degré  d'émotion  peut 
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animer  le  ts|lept;  xù^i^  1^  peine  loqgpe  pe^ 

saute  élouffe  le  génie  de  rexpression  ;  etqiidn4 
Ja  souffr^fiçe  est  deve{)ue  Tëtat  habi|i;el  de 
l'^me ,  rimaginatiop  pq^  jui^u'au  tlf^c^  ^e 

peindre  ce  qu'elle  éprouve. 

CHAPITRE  X.  • 

« 

JOe  la  lUtérauire  Hafietme  ef  ejpqgffçlfu 

La  plijp£|rt  mai^u3criu  aaçie{)$,  )es  mor 
jiumepa  dea  arta,  toutes  )ea  tr^cef  ao^i^  la 
splendeur  çt  des  luniières  du  peuple  roinain , 
exi$toient  eu  Italie.  Il  falloit  4?  {i:a^çl.e§  dé- 
penses, et  FatitorisaUcMi  fie  1^  puiss^ç^  ^f^r 
blique ,  pouf  faire  à  cet  égard  les  refdiercbçs 
nécessaires.  De  là  vient  que  la  littérature  a  re- 

troitTier  Ips  sources  premières  de  tontes  le^ 

étu4esi  de  là  vient  aussi  que  la  littérature 
italieni^^  a  commencé  fp^s  le§  iip^pip^ 
princes  ;  car  les  moyens  de  tous  genres ,  indis* 
pensables  pour  les  premiers  progrès,  dépen- 
dpient  imw^diat^pi.en^  des  spçqnv^  ej.d?  Ifi 
volonté  du  gouvem^ipent. 
•  La  protection  des  princes  d  italie  a  donc 
;bea^Ç9]Up.  çpPQ^ÂM  ^     r^n^iss^nc^  4es  le^- 


Digitized  by  Google 


OaS  IIE  Lk  UTTiRATURB. 

très  ;  mais  elle  a  d  A  mettre  obstacle  aox  loiniè* 

res'de  la  philosophie;  et  ces  obstacles  auroieiit 
Mbàistéy  lors  même  que  la  superstition  reli- 
gieil^Ti*auToit  pas  altéré  cte  plusieurs* maniè«' 
res  la  recherche  de  la  vérité.  *  *  '  * 

Il  faut  rappeler  ici  de  nouveau  le  sens  que 
j*ai  constamment  attaché  au  mot  philosophie 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage.  J'appelle  philo- 
sophie ,  Tinvestigation  du  principe  de  toutes 
les instittitions  politiqoes etreligieuses, Tana- 
lysc  des  caractères  et  des  évcncmerls  histori- 
ques, euûn  Fétude  du  cœur  humain ,  et  des 
droits  nattirels  de  Phoinme.  Une  telle  philoso- 
phie suppose  la  liberté  ,  ou  doit  y  conduire. 

Les  hommes  de  lettres  dltalie,  pour  retrou- 
Ter  lés  àianuscHts  antiques  qui  dévoient  leur 
servir  de  guides,  ayant  besoin  de  la  fortune 
et  de  rapprbbation  des  princes,  étoient  plus 
éloignés*  que  dans  tout  autre  pays  du  ^nre 
d'indépendance  nécessaire  à  cette  philosophie. 
Une  foule  d'académies,  d'universités,  exis- 
toient  dans  les  griindes  villes  d'Italie.  Ces  asso- 
ciation^  étoient  singulièrement  propres  aux 
.travaux  érudits,  qui  dévoient  faire  sortir  de 
FoubU  tant  de  chefs-d'œuvre  ;  mais  les  établis- 
semens  publics  sont ,  par  leur  nature  même , 
entièrement  soumis  aux  gouvernemens ;  et 
les  corporations  sont,  comme  les  ôrdres,  les 
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classes ,  les  sectes ,  etc. ,  extrêmement  utiles  à 
tel  but  (léâigaé)  mais  beaucoup  moins  favora- 
bles que  Ie9  efForts  et  le  génie  individuels  à 
rayancement  indéfini  des  lumières  philoso- 
phiques. 

Ajoutez  à  ces  réflexions  générales ,  que  les 
longues  et  patientes  recherches  qu'exigeoient 
le  dépouillement  et  l'examen  des  anciens  ma- 
nuscrits, convenoient  particulièrement  à  la 
▼ie  monastique  ;  et  ce  sont  les  moines ,  en 
effet,  qui  se  sont  le  plus  activement  occupés 
des  études  littéraires.  Ainsi  donc  les  mêmes 
causes  qui  faisoient  renaître  les  lettres  en  Ita- 
lie, s'opposoient  au  développement  de  la  rai- 
son naturelle.  Les  Italiens  ont  frayé  les  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  où  Tesprit.humain 
a  fait  depuis  de  si  immenses  progrès;  mais  ils 
ont  été  condamnés  à  ne  ppint  avancer  dans 
la  route  qu'ils  avoient  ouverte. 

La  poésie  et  les  beaux-arts  enivrent  l'imagi- 
nation en  Italie,  par  leurs  charmes  inimita- 
bles; mais  les  écrivains  en  prose  ne  sont ,  en 
généra],  ni  moralistes,  ni  philosophes;  et 
leurs  efforts ,  pour  être  éloquens ,  ne  produi- 
aent  que  de  Texagératton  (i).  liléanmoins,  • 


(i)  n  me  «emble  que  l'on  est  g^Deratement  d'avis  qoe  je 
n'ai  pas  aises  vaoté  la  littérature  italienne  (le  Tasse  ^ 
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comme  il  est  de  la  nature  de  Tesprit  humain 
de  marcher  toujours  en  avâilt,  tes  Itàllens,  à 
qui  la  philosophie  ctoit  interdite,  et  qui  ne 
pouvoieni  dépasser , dans  la  poésie,  le  terme 
de  perfection ,  horne  de  tous  les  arts  ;  les  Ita* 
liens  se  sont  illustrés  par  les  progrès  remar- 
quables qu'ils  n'ont  cessé  de  faire  dans  les 
'sciences.  Apres  le  siècle  de  Léon  apt'&i 
!*Arî6ste  et  le  Tasse ,  leur  poésie  a  rétrôgf adé  ; 
mais  ils  ont  eu  Galilée  ,  Cassini,  etc.  ;  et  nou- 
vellement encoré ,  Une  fôuje  de  dé'couTertei 
utiles  en  physique  les  Ont  associés  au  perfec- 
tionnenieul  intellectuel  de  l'espèce  humaine. 

La  superstition  à  bien  eâ^ayé  de  persécuter 
'Galilée;  mais- plusieurs  princes  de  ritalil» 
même  sont  venus  à  son  secours.  Le  fanatisme 
religieux  est  ennemi  des  icîeoces  et  des  arts , 
dussi-i)ien  qnë  de  la  philosophie;  mâis  là 
royauté  absolue  ou  l'aristocratie  féodale  pro- 
tègent souvent  les  sciences  et  les  arts,  et  ne 

l'Arioste  et  Machiavel  exceptés ,  dont  je  crois  avoir  parlé 
avec  renthousiasmé  qu'ils  méritent).  Si  là  liberté  s*ëta» 
blisïoit  eki  ItaKé ,  il  est  hon  3«  douté  que  t»ui  les  bomines 
qtS  fnft^éat  actbdllsoilgnst  ^  talèiu  JUstSiigoéf»  In 
porteroîent  beaucoup  plus  loin  encore*  Maïs  noe  uatioii 
chez  laquelle  la  pensée  a  si  peu  d'indépendance,  et 
rémulation  si  peu  d'objet,  peut-elle  avoir  toute  sa 
valeur  ? 
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haïssent  que  l'iiHlépciidauce  philosophique. 

Dans  left  pays  où  les  prêtres  dominent ,  tous 
les  maux  et  tous  les  préjugés  se  sont  trouvés 
quelquefois  réunis;  mais  hi  diversité  des  gou- 
vernemens,  eu  Italie ,,aliégeoit  le  joug  des 
prêtres ,  en  donnant  Heu  à  des  rivalités  d*états 
ou  de  princes,  qui  assuroient  Tindépendance 
très-bornée  dont  les  sciences  et  les  arts  ont 
besoin.  Après  avoir  affirmé  que  c'est  dans 
les  sciences  seulement ,  que  lltalie  a  marché 
progressivement,  et  fourni  son  tribut  aux  lu- 
mières du  genre  humain,  examinions  dans 
chaque  branche  de  Fentendement  humain , 
dans  la  philosophie ,  dans  Téloquence  et  dans 
la  poésie,  les  causes  des  succès  et  des  défauts 
de  la  littérature  italienne. 

La  subdivision  des  états,  dans  un  même 
pays,  est  ordinairement  favorable  k  la  philo- 
sophie :  c*est  ce  que  j'aurai  lieu  de  développer 
en  parlant  de  la  littérature  aileoiande.  Mais, 
en  Italie,  cette  subdivision  n*a  point  produit 
son  effet  naturel  ;  le  despotisme  des  prêtres , 
pesant  sur  toutes  les  parties  du  pays,  a  détruit 
la  plupart  des  heureux  résultats  que  doit  avoir 
le  gouvernement  fédéral ,  ou  la  séparation  et 
l'existence  des  petits  états.  Il  eût  peut-être 
mieox  valu  que  la  nation  entière  fut  réunie 
vous  un  seul  gouvernemeut  ;  ses  anciens  sou- 
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venirs  se  seroient  ainsi  plus  tôt  réveillés,  et  le 
fientimeut  de  sa  force  eût  ranimé  celui  de  sa 
vertu. 

•  Cette  multitude  de  principautés,  féodale- 
mentou  ilicocraliquement  gouvernées,  ont  été 
livrées  à  des  guerres  civiles,  à  des  partis,  k  des. 
factions  ;  le  tout  sans  profit  pour  la  liberté. 
Les  caractères  se  sont  dépravés  par  les  haines 
particulières ,  sans  s'agrandir  par  1  amour  dè 
la  patrie;  l'on  s'est  familiarisé  avec  l'assassinat*, 
tout  en  se  soumettant  à  la  tyrannie.  A  côté  du 
fanatisme  existoit  quelquefois  Tincrédulit^»' 
jamais  la  saine  raison. 
^  Les  Italiens,  accoutumés  souvent  à  ne  rien 
croire  et  à  tout  professer,  se  sont  bien  plus 
exercés  dans  la  plaisanterie  que  dans  le  rai* 
sonnemeut.  Us  se  moquent  de  leur  propre 
manière  d'être.  Quand  ils  veulent  renoncer  à 
leur  talent  naturel ,  à  l'esprit  comique ,  pour 
essayer  de  l  eloqueuce  oratoire ,  ils  ont  presque 
toujours  de  l'affectation.  Les  souvenirs  d'une 
grandeur  passée ,  sans  aucun  sentiment  de 
grandeur  préseule ,  [)ro(luisenl  le  gigantesque. 
Les  Italiens  auroieiit  de  la  dignité,  si  la  plus 
sombre  tristesse  formait  leur  caractère  ;  mais 
quand  les  successeurs  des  Romains,  privés  de 
tout  éclat  national,  de  toute  liberté  politique, 
sont  encore  un  des  peuples  les  plus  gais  de  la 
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terre ,  ils  ne  peuvent  avoir  ^ucuae  élévation 
naturelle. 

G*est  peut*étre  par  antipathie  pour  Texagé- 
ration  italienne  que  Machiavel  a  montré  une 
.  si  effirayaote  simplicilé  dans  sa  haanière  d'ana- 
lyser la  tyrannie  ;  il  a  voulu  que  Fhorreur  pour 
le  crime  naquit  du  développement  même  de 
sea  principes  ;  et  poussant  trop  loin  le  mépris 
pour  Fapparence  même  de  la  déclamation ,  il 
a  laissé  tout  faire  au  sentiment  du  lecteur.  Les 
réflexions  de  Machiavel  sur  Tite-Live  sont  bieo 
supérieures  à  soi)  Prince.  Ces  réflexions  sont 
un  des  ouvrages  où  l'esprit  humain  a  montré 
le  plus  de  profondeur.  Un  tel  livre  est  dû  tout 
entier  au  génie  de  l'auteur;  il  n'a  point  de 
rapports  avec  le  caractère  général  de  la  litté- 
rature italienne. 

Les  troubles  de  Florence  avoient  contribué 
sans  doute  à  donner  plus  d'énergie  à  la  pensée 
de  Machiavel  ;  mais  il  me  semble  néanmoins 
qu*en  étudiant  ses  ouvrages  j  on  sent  qu'ils 
apparlienncnl  à  un  homme  unique  de  sa  na- 
ture au  milieu  des  autres  hommes.  11  écrit 
comme  pour  lui  seul  ;  Teffet  qu*il  doit  produire 
ne  l'a  jamaisoccupé.  On  diroil  qu'il  ne  songeoit 
point  à  ses  lecteurs,  et  que  partant  de  points 
convenus  avec  sa  propre  pensée,  il  croyotf 
inutile  de  se  déclarer  à  lui-même  ses  opinions^ 
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L'on  peut  acci^er  Machiavel  de  n'avoir  pas 
prévu  les  mauvais  efFets  de  ses  livres;  mats  ce 
que  je  ne  erois  point,  e'est  qu'un  homme  d*un 
tel  génie  ait  adopté  la  théorie  du  crime.  Cette 
théorie  est  trop  courte  et  trop  imprévoyante 
dans  ses  plus  profondes  combinaisons. 

Une  foule  d'historiens  en  Italie,  et  même 
les  deux  meilleurs,  Guichardin  et  Fra-Paok>« 
ne  peuvent ,  en  aucune  manière ,  être  comparés , 
ni  à  ceux  de  Tanliquité,  ni,  parmi  les  mo- 
dernes ,  aux  historiens  anglais.  Ils  sont  éru« 
dits;  mais  ils  n'approfondissent  ni  les  idées, 
ni  les  hommes,  soit  qu'il  y  eiit  véritablement 
du  danger,  sous  les  gouvernemens  italiens,  à 
juger  philosopli  iquement  les  institutions  et  les 
caractères;  soit  que  Ce  peuple ,  jadis  si  grand, 
et  maintenant  avili ,  lût,  comme  Renaud  chex 
Armide,  importuné  par  toutes  les  pensées  qui 
pou  voient  troubler  son  repos  et  ses  plaisirs. 

11  semble  que  Féloquence  de  la  chaire  auroit 
dù  exister  en  Italie  plus  qu'ailleurs ,  puisque 
c'est  le  pays  le  plus  livré  à  Tempire  d*une  reli- 
gion positive.  Cependant  ce  pays  n'offre  rien 
de  bon  en  ce  genre ,  tandis  que  la  France  peut 
se  glorifier  des  plus  grands  et  des  plus  beaux 
talens  dans  cette  carrière.  Les  Italiens,  si  Ton 
en  excepte  une  certaine  classe  d'hommes  éclat* 
ïés , son  t  ppur  lardigion ,  comme  pour  l'amour 


DE  LA  LITTERATURE.  ^35 

et  la  liberté;  ils  aitilent  rexagération  de  tout, 

et  iréprouvent  le  sentiment  vrai  de  rien.  Ils 
^ont  vindicatifs  et  néanmoins  serviles.  Ils  sont 
esclaves  d^s  feihknes,  et  néantnoiiis  étranger» 
aux  sentimens  profonds  et  durables  du  cœur. 
Ils  sont  misérablement  superstitieux  dans  les 
pratiqties  du  catholicisme;  niab  ils  ne  croient 
point  à  l'indissoluble  alliance  de  la  morale  et 
de  la  religion.  • 
Tel  est  l'effet  que  doivent  produire  sur  un 

peuple  des  [)réjugès  fanatiques,  des  gouvcr- 
nemens  divers  que  ne  réunissent  point  la  dé- 
fetase  et  Tamour  d*tme  mémie  patrie ,  Un  soleil 
brûlant  qui  ranime  toutes  les  sensations,  et 
doit  entraîner  à  la  volupté  lors^jue  cet  effet 
n'est  pas  combattu ,  comme  chez  les  Romains, 
par  Ténergiè  des  passions  politiques. 

Enfin  dans  tout  pays  ou  1  autorité  publique 
met  des  bornes  superstitieuses  à  la  recherche 
des  vérités  philosbphiques,  lorsquéFémulation 
s  est  épuisée  sur  les  beaux -arts,  les  hommes 
éclairé»  n'a^ot  pluft  d^  rôutei  suivre  ^plus  de 
but ,  plus  d'avenir  ;  se  laissent  aller  âti  décou- 
ragement; et  à  peine  reste-t-ii  alors  assez  de 
forcte  à  Tesprit  humain  pour  inventer  les  amû- 
semens  de  seë  loiinrs. 

Après  avoir  exprimé,  peut-être  avec  rigueur, 
tout  ce  qui  manquoit  à  la  littérature  des  Ita- 
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liens ,  il  faut  revenir  au  charme  enchanteur 

de  leur  brillante  imagination. 

C*est  une  époque  digne  de  remarque  dans 
la  littérature ,  que  celle  où  l'on  a  découvert  le. 
secret  d'exciter  la  curiosité  par  l'invention  et 
le  récit  des  aventures  particulières.  Le  genre 
romanesque  s'est  introduit  par  deux  causes 
distinctes  dans  le  Nord  et  dans  le  Midi.  Dans 
le  Nord ,  T^sprit  de  chevalerie  donnoitsouveat 
lieu  aux  événemens  extraordinaires  ;  et  pour 
intéresser  les  guerriers,  il  falloit  leur  raconter 
des  exploits  pareils  aux  leurs.  Consacrer  la 
littérature  au  récit  ou  à  Tinvention  âes  beaux 
faits  de  chevalerie ,  étoit  Tunique  moyen  de 
vaincre  la  répugnance  qu'^voient  pour  elle 
des  hommes  encore  barbares. 

Dans  l'Orient,  le  despotisme  tourna  les  es- 
prits vers  les  jeux  de  Timagination  ;  on  étoit 
contraint  à  ne  risquer  aucune  vérité  morale 
que  sous  la  forme  de  l'apologue.  Le  talent 
s'exerça  bientôt  à  supposer  et  à  peindre  des 
événemens  fabuleux.  Les  esclaves  doivent 
aimer  à  se  réfugier  dans  un  monde  chimérique  ; 
et  comme  le  soleil  du  Midi  anime  Timagina- 
tion,  les  contes  arabes  sont  infiniment  plus 
variés  et  plus  féconds  que  les  romans  de  che- 
valerie. 

Ou  a  réuni  les  deux  genres  en  Italie  ;  Tinva* 
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Mori  des  peuples  du  Nord  a  transporté  dans  le 
Midi  la  tradition  des  faits  chevaleresques^  et 
les  rapports  que  les  Italiens  entretenoien t  avec 
FEspagneont  enrichi  la  poésie  d'une  foule  d'i- 
mages et  devénemens  tirés  des  coates  arabes* 
C'est  à  ce  m^age  heoreax  que  nous  devons 
TAriosle  et  le  Tasse. 

L'art  d  exciter  la  terreur  et  la  pitié  par  le 
seul  développement  des  passions  du  cœur ,  «st 
nn  talent'  dont  la  phifosophîe  réclame  une 
grande  part;  mais  l'effet  du  merveilleux  sur  la 
crédulité  est  d'autant  plus  puissant,  que  rien 
de  combîilé  ni  de  prévn  ne  prépare  le  dénoû«- 
menty  que  la  curiosité  ne  peut  se  satisfaire  à 
l'avance  par  aucun  genre  de  probabilité^  et  que 
tout  est  surprise  dans  les  récits  que  Ton  en  tend. 

On  voit  dans  les  romans  de  chevalerie ,  un 
singulier  mélange  de  la  religion  chrétienne , 
à  laquelle  les  écrivains  ont  foi,  et  de  ta  magie 
qui  leur  fait  peur,  et  dans  les  écrivains  de  l'O- 
rient, un  combat  continuel  entre  leur  religion 
nouvelle  et  l'ancienne  idolâtrie  dont  Mahomet 
a  triomphé.  La  mylliologie  des  Grecs  et  des 
Romains  est  une  composition  beaucoup  plu6 
simple.  Elle  tient  de  plus  près  aux  idées  mo^ 
raies;  elle  en  est  presque  toujours  remblème 
ou  l'allégorie.  Mais  le  merveilleux  arabe  at- 
tache davantage  la  curiosité;  l'un  semble  le 
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réye  de  l'effroi ,  Fautie  la  cômptraison  heu- 
reuse de  Tordre  moral  avec  l'ordre  physique. 

Les£spaguois  dévoient  avoir  une  littérature 
plus  remarquable  que  celle  des  Italiens  ;  ils 
dévoient  réunir  Tiinagination  du  Nord  et  celle 
du  Midi  9  la  grandeur  cheval ej^esque  et  la 
grandeur  orientale,  Tesprit  militaire  que  des 
guerres  continuelles  aroient  exalté ,  et  la  poé- 
sie qu  inspire  la  beauté  du  sol  et  du  climat. 
Mais  le  pouvoir  royal ,  appuyant  la  supersti- 
tion y  étouf&i  ces  germes  heureux  de  tous  les 
genres  de  gloire.  Ce  qui  a  empêché  1  Italie 
d'é^  une  nation ,  la  subdivisionides  états , 
lui  a  donné  du  moins  la  liberté  suffisante  pour 
les  sciences  et  les  arts  ;  mais  ruaité  du  despo- 
tisme d'Espagne ,  secondant  Tactive  puissance 
de  Finquisition,  n'a  laissé  k  la  pensée  aucune 
ressource  dans  aucune  carrière,  aucun  moyeu 
déchapper  au  joug.  On  doit  jug^r  cependant 
de  ce  qu'auroit  été  la  littérature  espagnole , 
par  quelques  essais  épars  qu'on  en  peut  eucure 
recueillir. 

Les  Maures  établis  en  Espagne  emprun- 

toient  de  la  chevalerie ,  dans  leurs  romans  , 
«on  culte  pour  ieâ  femmes;  ce  culte  a.étoit 
point  dans  les  moeurs  nationales  de  l'Orient 
Les  Arabes  restés  en  Afrique  ne  ressembi oient 
point,  à  cet  égard ,  aux  Arabes  établis  en  £s* 
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•  pagoe.  Les  Maum  donaoient  aux  Espagnols 
lenr  esprit  de  magnificence;  les  Espagnols 
inspiroient  aux  Maures  leur  amour  et  leur 
honneur  chevaleresque.  Aucun  mélange  n'eût 
«été  plus  favorable  aux  ouvrages  d'imagina" 
tion ,  si  la  littérature  eut  pu  se  développer  en 
Espagpe. 

Parmi  leurs  romans,  le  Cid  nous  donne 

quelque  idée  de  la  grandeur  qui  auroitcarac- 
jtérisé  toutes  leurs  conceptions.  U  y  a  dans  le 
poème  du  Camoens,  dont  Tesprit  est  le  même 
que  celui  des  ouvrages  écrits  en  espagnol , 
.  une  lictiop  d'une  rare  beauté j  lapparition  du 
liauitôme  .qui  défend  rentrée  de  la  mer  dea 
Indes.  Dans  les  comédies  de  Calderon ,  de 
Lopès  de  Yeg^«  à  travers  des  défauts  sans 
nombre  I  on  trouve  toujours  de  l'élévation 
dans  les  sentimens.  L*araour  espagnol ,  la  ja- 
lousie espagnole  ont  un  tout  autre  caractère 
que  les  .sentimens  représentés  dans  les  pièces 
italiennes;  il  n y  a  ni  subtilité,  ni  &deur  dans 
leurs  expressions  ;  ils  ne  représentent  jamais 
ni  la  perfidie  de  la  conduite ,  ni  la  dépray^tion 
des  mœurs;  ils  ont  trop d*enflure dans  lestyle ; 
^nais.  tout  en  coudamuant  Texagération  de 
l^urs  paroles,  Ton  est  convai/acu  .de  la  vérité 
de  leurs  sentimens.  11  n^en.est  pas  de  même  en 
Italie.  Si  vpps  oiiez  Taffectaiion  de  certaipi^ 
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ouvrages,  il  ny  resteroLt  rien  ;  tandis  qu'en* 
corrigeant  les  défauts  du  genre  espagnol ,  Ion 
arriveroit  à  la  perfection  d''  la  dignité  coura* 
geuse  et  de  la  sensibilité  profonde. 

Aucun  élément  de  philosophie  ne  pouvoit 
se  développer  en  Espagne  ;  les  invasions  da 
Nord  n  y  a  voient  porté  que  Fesprit  militaire, 
et  les  Arabes  étoient  ennemis  de  la  philoso- 
phie. Le  gouvernement  absolu  des  orientaux, 
et  leur  religion  fataliste,  les  portoienl  à  détes- 
ter les  lumières  philosophiques.  Cette  haine 
leur  fit  brûler  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Ils  s*occupoient  cependant  des  sciences  et  de 
la  poésie  ;  mais  ils  cultivoient  les  sciences  en 
astrologues ,  et  la  poésie  en  guerriers.  C'étoit 
poilr  chanter  lés  ex  ploits  militaires  que  les 
Arabes  faisoient  des  vers;  et  ils  n'étudioient 
les  secrets  de  là  nature ,  que  dans  l'espoir  de 
parvenir  à  la  magie.  Ils  ne  songeoient  point  à 
fortifier  leur  raison.  A  quoi  pouvoit  leurservir, 
en  effet I  une  faculté  qui  auroit  renversé  ce 
qu'ils  respectoient')  lé  despotisme  et  la  su-» 
perstition?         .  • 

L'Espagne ,  aussi  étrangère  que  Fltalie  aux 
travaux  philosophiques,  (ut  détonmée  de 
toute  émulation  littéraire  par  la  tyrannie  op- 
pressive et  sombre  de  Tinquisition  ;  elle  ne 
profita  point  des  inépaisables  s6nrcés  dUn» 
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mention  poétique  que  les  Arabes  appôrtoient 
avec  eux.  L'Italie  possédoit  les  monuniens  an- 
ciens y  et  avoit  des  rapports  immédiats  avec 
]es  Grecs  de  Conslantinople  ;  elle  tira  de  TEs-^ 
pagne  le  genre  oriental ,  que  les  Maures  y 
a  voient  porté ,  et  que  négligeoieut  les  £spa^ 
gnols. 

On  peut  distinguer  très-facilement  dans  la 
littérature  italienne  ce  qui  appartient  à  Tin" 
fltienee  des  Grecs ^  ou  à  celle  de  la  poésie  et 
des  traditions  arabes.  L'affeclation  et  la  re- 
cherche dérivent  de  la  subtilité  des  Grecs ,  de 
leurs  sophismes  et  de  leur  théologie  ;  les  ta- 
bleaux et  l*invention  poétique  dérivent  de 
l'imagination  orientale.  Ces  deux  diiierens  ca« 
tactères  s'aperçoivent  à  travers  la  conleiir  gé« 
nérale  que  la  même  langue,  le  même  climat, 
les  mêmes  mœurs  donnent  aux  ouvrages  d'ui^ 
même  peuple. 

Le  Boyard ,  qui  ést  té  premier  auteur  du 
genre  que  rA.rioste  arendu  si  célèbre,  a  beau- 
coup d'analogie t  dans  90j^  poème,  avec  les 
contes  orientaux.  C'est  le  même  caractère  d'in- 
vention et  de  nierveilieux;  l'esprit  de  cheva- 
lerie et  la.  liberté  accordée  aux  femmes  dans 
leKord  font  la  seul'e  diCFérence  du  Boyard  et 
des  Mille  et  une  Nuits.  Quoique  les  Arabes 
fussent  un  peuple  extrêmement  belliqueux | 
IV.  i6 
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ils  combattoi^m  pour  lettr  religion  bi^  plus 

que  pour  raipour  et  pour  l'honneur,  tandis 
que  les  peuples  du  Nord,  quel  que  fut  leur 
r^pect  pour  la  croyance  qu'ils  professotent, 
ont  toujours  eu  leur  gloire  personnelle  pour 
premier  but.  I/Ariosto,  de  mêmequelelioyard, 
est  imitateur  des  orientaux.  L'Arioste  est  le 
premier  peintre ,  et  par  conséqueîi't  peut^tre 
le  plus  grand  poète  moderne:  mais  l'un  des 
caractères* d originalité  d^  son  ouvrage,  cest 
l'art  de  Caire  sortir  la  plaisanterie  dv  sérieux 
même  de  rexagération.  Rien  ne  devoit  plaire 
davantage  aux.  Italiens ,  que  ce  ridicule  piquant 
jeté  sur  toutes  les  idées  sérieuses  et  exaltées 
de  la  chevalerie.  Il  est  dans  lenr  caractère 
d  aimer  à  réunir,  daus  les  objets  même  d'une 
plus  haute  inportaiiee ,  la  gravité  des  formes 
à  la  légèreté  des  sentimens;  et  TArioste  est  le 
plus  charmant  modèle  de  ce  genre  national. 

Le  Tasse  emprunte  aussi  de  ^imagination 
orientale  ses  tableaux  les  plus  brtilans  ;  mais 
il  y  réunit  souvenj^un  charme  tle  sensibilité 
qui  n'appartient  qu  à  lui  seul.  Ce  qu  on  trouve 
le  plus  rarement,  en  général ,  dans  les  ouvra- 
ges italiens  9  quoique  tout  y  parle  d'ai^our, 
c'est  de  la  sensibilité  La*  recherche  d'esprit 
qui  s'est  introduite  sur  ce  sujet  dès  Torin 
ginede  leur  littérature,  est  lobstacle  le  plus 
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iosucraoïitabic  k  la  puissance  d'émouvoir* 
.  Pétrarque 9  le  preaiier  poète  quVil  eu  Flta» 
lieT^eTTiin  tle  ceux  qu'on  y  admire  le  pins,  a 
commencé  ce  roalheureux  genre  d'an  tu  bèses 
•t  de  ^toneetii  dont  la  liHérature  ittKèDi»  n'a 
pu  se  corriger  entièrement  Toutes  les  poésies 
de  Técule  de  Pétrarque,  et  il  faut  mettre  de 
ee  Dorobre  YjâmitUmàvL  Tasee  et  le  Pa^forjfidù 
de  Gnarini,  ont  puisé  leurs  défauts  dans  1^ 
subtilité  des  Grecs  du  moyen  âge.  L'esprit  qqe 
cesderhien  àyo»cftl  porté>dsa8  là  théolojfré^ 
les  Italîeifts  Fintrodkiisirent  dans  Tamout*.  U 
y  a  quelque  rapport  entce  1  amour  et  la  dévo« 
tioii;  nais  il  n^en  caLÎstevjpoîiib  asBiirépnènt 
entre  la  tangue  théologique* et  celle  dea  sentU 
mens  du  cœur;  et  néanmoins  c'étoit  souvent 
avec' le  méme  genre  d'eapvit  qafoa  dtapwtoît 
è.GOfialaRtinople ,  aor  la  Mliireclf  la  Trinité  t 
et  qu'oa  analysait,  en  Italie,  les  préférenceâ 
et  les  rigueura  de  sa  roaitresae(i).  > 
UBut*ope,  ettti  fnrtwoHer  la-^f»nee;  «nt 

(1)  Ei»tre  lailW  «««laplff  de  rafTtfdvtîoit  iuiieinta^ 
îfcD  dtesai  un  anas.  ^«miiiqaal^e»  l^éaratqqt  perdît  ^ 
mère  lorMm^ellç  n'avoil  eQcqae .<U9«. JUrtRte<^Ii|iit  ans;  ii 
fit.  an  sonnet  sur  sa  mor^  1  CompOMl  de  tre^te-ho^t  vers , 
pour  rappeler,  par  rexactittt^e  de  ce  nombre  ,  d'une 
inanière  assur«?meTit  bien  fouchante  et  hien  nalurelle^ 
Fe>  regret  qu'i]  avoit  d'avoir  pfrdu  sa  mère  à  cet  âge; 


&44      *     i>B  i^'  urnîBATDiiE. 

failli,  perdre  tous  les  avantages  du  génie  natu-^ 
rel  ^ar  rimitation  des  écrivains  de  Tltalie. 
Les  beautés  qui  immortalisent  les  poètes  ita- 
liens appartiennent  à  la  langue,  au  climat, 
à  l'imagination V  à:dei»'oir<5on8tattces  de  tout 
genre  qui  ne  petivént^  transporter  ailleurs , 
tandis  que  leurs  défauts  sont  très-contagicux. 
8i  quelques  passions'  profondes  ne  s'étoient 
*  pas  conservées  dans  lë  Nord  ,  sotis  cette  atmo- 
sphère nébuleuse  où  la  force  de  lame  entre- 
tient seule  la  vîe,>  les  i  femmes  n'aorbient  ap- 
|K>rté  dans  *  l'existenee  des*  hommes  qu'une 
galanterie  flatteuse  et  recherchée  qui  auroit 
fini  par  étouffer  pour  toujours  la  simplicité 
de»  sentîméns  natnrels. 

.  L  affectation  est  de  tous  les  défauts  des  ca- 
ractèces'  et.de»  écrits  -  celui  qui;  tarit  de  la 
maiiièrè  là  filtis  irréparable  la  source,  de  tout 

bien  ,  car  elle  blase  sur  la,  vérité  même  dont 
elle  imite  faccent. 

•  •Dans  qtitlqliie  genre  quo  ce  soit,  ton&les 

mots  qui  ont  servi  à  des  idées  fausses,  à  de 
feoidesexagérations^  son  t  pendant  long-temps 
frappés  d'aridité  éf' telle  langue  même  peut 
j)èfdre  ehtièrcfàient'Ta  puissance  d'émouvoir 
iurlel  sujet,  si  elle  a  été  trop  souvent  prodi- 
guée à. ce  sujet  même.  Aiiisi ^peut-être  Titalien 
est*ilj^e  toyl^s  Ips.ljiagues  de  Ffurope  la  moiiis 
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propre  à  Téloquence  passionnée  de  l'amour , 
comn]«  )a  nôtre  est  maintenant  usée  pour 
l'éloquence  de  la  liberté. 

Dans  le  temps  même  où  Pétrarque  mettoit 
dans  ses  poésies  une  exagération  ^p  roma* 
.  nesque  ,  Boccace  se  jeta  dans  un  genre  tout* 
à-fait  contraire.  Il  composa  les  contes  les  plus 
indécens;  et  la  pi  aparl- des  comédies  italien* 
nés  sont  infiniment •  plus  libres  qu'aocnne  . 
pièce  francise.  C'est  encore  une  des  funei>tes 
conséquences  de  la  rectorche  maniérée  des 
sentiraens,  que  d'inspirer  ie  g^uùt  de  l'extrême 
opposé  pour  réveiller  de  la  langueur  et  de 
Tennui  que  ce  ton  èentimental  fait  éprouver. 
L'affectation  de  l'amour  porte  les  esprita  au 
ton  licencieux,  comme  Th^pocrisie  de  la  reli- 
gion à  Tathéisme. 

Pétrarque  cependant,  et  quelques  poètes 
célèbres  qui  ont  écrit  daps  le  même  genre^ 
méritent  d'être  lus  ^  par  le  charme  de  leur 
langue  harmonieuse  :  elle  rappelle  quelquesr 
uns  des  effets  de  la  musique  céleste  dont  eil^ 
est  sisouvefit  accooip^gn^  Çe  n'est  pas  p4>n- 
moins  que  des  mots  aussi  sonores  soient  un 
avantage  pour  tous  les  genres  de  style,  ni 
même  pour  tous  les  genres  de  poésie.  LeJ^j^uit 
retentissait  de  l'italien  ne  dispose  ni  J'écr^- 
vain,  ni  le  lecteur  à  penser;  la  seu&ibilité 


Digilized  by  Google 


046  n  ^  IiTTÉRAWt& 

inéme  eAt  distraite  de  rémotion  par  des  ooti« 
ioafiauçe»  trop  ^datantes.  L'italien  na  pas 
asses  de  concision  pour  les  idées;  U  a'a  rien 
d'asseï  sombre  pour  la  mélancolie  des  sentt-« 
|]ieQ»«  C'est  une  langue  d'uae  mélodie  si  ex(ra« 
ordinaire,  qu  elle  peut  vous  ébranler»  comme 
dks  accords I  sans  que  vous  doanîea  voire  at*» 
ttsntion  au  sens  mèiue  des  paroles^  Elle  agi( 
aur  vous  comme  un  instrument  musical. 
Quand  on  lit  dans  le  Tasse  ces  vers  : 

ChUma     ahiutor  delF  ombre  eterae 
Il  rauco  «oai^delk  tartarta  tromba  ; 
Treinan  la  ipasiose  atre  cavtrna  • 

£  Taer  çieco  a  ^uel  rcunor  rimbomlM  ;  (i) 

* 

il  n'est  personne  qui  ne  soit  transporté  d*ad«» 

miration.  Cependant,  en  examinant  le  sens 
de  ces  paroles ,  on  n  y  trouve  rien  de  sublime  : 
c*eat  domme'grand  musicien  que  le  Tasse  voua 
lait  trembler  dans  cette  strophe;  et  les  beaux 
airs  de  lumeili  produiroient  sur  vous  un  effet 
i  peu  près  semblable.  Voilà  Fa^ntage  de  la 
langue;  en  voici  rinconvénient. 
-  La  mort  de  Ciorinde ,  tuée  par  Tancrède 

:  I 

.  (i).Lc  aon  rauque  de  la  trompette  du  Tartara  appelle 
ies  bahîtan»  des  ombres  éternelles;» les  vastes  et  noirec 
Ctrretûts  m  frémissebt  »  et  Tait  dbscor  rë^e  an  loin  ca 
Iruil  te^rible^ 
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est  peut-être  Ja  situation  la  plus  touchante 
que  nous  connoissions  en  poésie  ;  et  le  charme 
inexprimable  de  oet  épisode,  dans  le  Tasse» 

ajoute  encore  à  son  effet.  Cependant  le  der^ 
nier  vers  qui  termine  le  récit  : 

Passa  la  bella  doaiia  et  par  che  dorma  (i), 

est  trop  harmonieux,  trop  doux,  glisse  trop 
mollement  sur  Tjime,  pour  être  d'accord  avec 
Tiro  pression  profonde  que  doit  produire  un 
tel  événement. 

La  foule  d'improvisateurs  assez  distingués 
qai  font  des  vers  aussi  promptementque  l'on 
parle,  est  citée  comme  une  preuve  des  avan- 
tages de  ritalien  pour  la  poésie.  Je  crois ,  au 
contraire  I.  que  cette  extrême  facilité*  de  la 
langue  est  un  de  ses  défauts ,  et  l'un  des  obsta- 
cles qu'elle  offre  aux  bons  poètes  pour  élever 
très-haut  la  perfection  de  leur  style.  Les  gra- 
dations de  la  pensée ,  les  nuances  du  senti- 
ment, ont  besoin  detre  approfondies  par  la 
méditation  ;  et  ces  paroles  agréables  qui  s*of- 
frent  en  foule  aux  poèt^  italiens  pour  faire 
des  vers,  sont  comme  une  cour  de  flatteurs^ 
qui  dispensent  de  chercher,  et  souvent  empé* 
chent  de  découvrir^un  véritable  ami. 

»  ■'  '  '  ■  — 

(l)  La  belle  femme  expire ,  et  l'on  dîroit  qu'elle  dort 
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L'esprit  national  influe  sur  la  nature  de  la 
langue  d*un  pays;  mais  cette  langue  réagit  à 
son  tour  sur  Tesprit  national.  L'italien  cause 
souvent  une  sorte  de  lassitude  d'e  la  pensée; 
il  faut  plus  d  efforts  pour  la  saisir  à  travers  ces 
sons  voluptueux  que  dans  les  idiomes  dis- 
tincts,  qui  ne  détournent  point  Fesprit d'une 
attention  abstraite.  £n  Italie  tout  semble  se 
réunir  pour  livrer  la  vie  de  Thommeaux  sensa- 
tions agréables  que  peuvent  donner  les  beaux- 
arts  et  le  soleil. 

Depuis  que  ce  pays  a  perdti  Fempire  du 
monde,  on  diroit  que  son  peuple  dédaigne 
tonte  existence  politique,  et  que,  suivant  IW 
prit  de  la  maxime  de  César,  il  aspire  au  pre- 
mier rang  dans  les  plaisirs,  plutôt  qu  à  .de 
secondes  places  dans  la  gloire. 
*  Le  Dante  ayant  joué ,  comme  Machiavel , 
un  rôle  an  milieu  des  troubles  civils  de  son 
pays,  a  montré,  dans  quelques  morceaux  de 
son  po^me,  une  énergie  qui  n*a  rien  d'ana- 
logue avec  la  liiréralure  de  son  temps;  mais 
.  les  défauts  sans  nombre  qu*on  peut  lui  repro- 
cher sont,  sans  doute,  le  tort  de  son  siècle.  Ce 
n'est  que  sous  Léon  x  qu'on  a  pu  remarquer 
un  goût  très  pur  dans  la  littérature  italienne. 
L'ascendant  de  ce  prince  tenoit  lieu  d'unité 
aux  gouverucmeas  iialienSv 
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Les  lumières  se  reuaissoicnt  dans  un  seul 
foyer  :  le  goût  pouvoit  s'y  former  aussi  ;  et 
c'étoitd*un  même  tribunal  que  partoient  tous 
les  jugemens  littéraires. 

Après  le  siècle  des  Médicis ,  la  littérature 
italienne  n*a  plus  fait  aucun  progrès,  soit, 
quun  centre  iiit  nécessaire  pour  rallier  les 
esprits,  soit  surtout  parce  que  la  philosophie 
n'ëtoit  point  cultivée  en  Italie.  Lorsque  la  lit- 
térature d'imagination  a  atteint  dans  une  lan- 
^e  le  plus  haut  degré  de  perfection  dont  elle 
est  susceptible ,  il  faut  que  le  siècle  suivant 
appartienne  à  la  philosophie,  pour  que  i  es- 
prit humain  ne  cesse  pas  de  faire  des  progrès. 
Après  Racine  nous  avons  vu  Voltaire ,  parce 
que,  dans  )e  dix-huitième  siècle,  on  étoit  plus 
penseur  que  dans  le  dix-septième.  Mais  qu'au- 
roit-on  pu  ajouter  à  la  perfection' de  la  poésie* 
après  Racine?  ïa\s  Italiens,  arrêtés  par  leurs 
gouvernemeiis  et  par  leurs  prêtres  dans  tout 
ce  qui  pouvoit  avoir  rapport  êuz  idées  philo- 
sophiques, n'ont  pu  que  repasser  sur  les  mêmes 
traces,  et  par  conséquent  safluiblir.  ^ 

Ils  n*ont  poiut'de  romans,  comme  les  An- 
glois  et  les  François,  parce  que  Tamour  qu'ils 
conçoivent  n'étant  point  une  passion  de  l'àme, 
ne  peut  être  susceptible  de  longs  développe-^ 
meus.  Leurs  mœurs  sont  trop  licencieuses. 
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pour  pouvoir  graduer  aucua  intérêt  de  ce 
geure. 

Leurs  comédies  ont  beaucoup  de  cette  gaité 

Loiiflonne  qui  lient  à  rexagération  des  vices 
et  des  ridicules;  mais  on  ny  trouve  point,  si 
Fon  en  excepte  quelques  pièces  de  Ctoldoni, 
la  peinfure  frappante  et  vraie  des  vices  du 
cœur  luimain ,  comme  dans  les  comédies  fran- 
çoises.  L'observation  poussée  en  ce  genre  jus- 
qu'à la  plus  parfaite  sagacité,  est  un  travail 
qui  pourroit  conduire  à  toutes  les  idées  phi- 
losophiques. Les  Italiens  n'ont  pensé  qu'à  faire 
rire  en  composant  leurs  pièces;  tout  but  sé- 
rieux ,  même  déguisé  sovis  les  formes  les  plus 
légères ,  ne  peut  y  être  aperçu  ;  et  leurs  comé- 
dies sont  la  caricature  de  la  vie  >  et  non  son 
portrait. 

Les  Italiens  se  moquent  dan^  leurs  contes , 
et  souvent  même  sur  le  théâtre,  des  prêtres 

auxquels  ils  sont  d'ailleurs  entièrement  asser- 
Tis.  Mais  ce  n'é^t  poiut  sotts  ub  point  de  vue 
philosophique  qu*ils  attaquent  les  abuS  de  la 
religion;  ils  n'ont  pas,  comme  quelques-uns 
de  nos  écrivains  y  le  but  de  réformer  les  dé-% 
fauts  dont  ils  plaisantent;  ce  qu'ils  veulent 
seulement,  cest  s'amuser  d'autant  plus  que 
le  sujet  est  plus  sérieux.  Leurs  opinions  sont^ 
4ans  le  fond ,  asset  opposées  à  tous  les  genrea 
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d*aiJtorité  auxquels  ils  sont  soumis;  mais  cet 
esprit  d'opposition  Q*a  de  force  que  ce  qu'il  Cnut 
puur  pouvoir  mépriser  ceux  qui  les  comman- 
dent. C'est  la  ruse  des  enfans  envers  leiirfe 
pédagogues;  ils  leur  obéissent  à  condition 
qu'il  leur  soit  p^mis  de  s>n  moquer. 

Il  s'ensuit  que  tous  les  ouvrages  des  Ita- 
liens ,  excepté  ceux  qui  traitent  des  sciences 
physiques  ;  n'ont  jamais  pour  but  Tutilité;  et 
dans  quelque  genre  que  ce  soit,  ce  but  est 
nécessaire  pour  donner  aux  pensées  une  force 
réelle.  Les  ouvrages  de  Beccaria ,  de  Filan«- 
gieri ,  et  un  petit  nombre  d'autres  encore, 
font  exception  à  ce  que  je  viens  de  dire.  L'ému- 
lation philosophique  peut  se  communiquer 
des  pays  étrangers  en  Italie ,  et  produire  quel- 
ques écrits  supérieurs;  mais  ia  nature  des 
gouvernemens  et  des  préjugés  qui 'les  diri- 
gent, s'oppose  à  ce  que  cette  émulation  soit 
nationale  ;  elle  ne  peut  avoir  son  mobile  dans 
lés  institutions  du  pays. 

Une  question  me  reste  encore  à  examiner, 
. .  Les  Italiens  ont-ils  poussé  très-loia  lart  drama- 
tique dans  leurs  tragédies?  Malgré  le  charme 
de  Métastase  et  l'énergie  d'Alfieri,  je  ne  le 
pense  pas.  Les  Italiens  ont  de  l'invention  dans, 
les  sujets,  et  de  Téclat  dans  les  expressions; 
<nais  les  personnages  qu'ils  peignent  ne  son^ 


I point  caractérisés  de  manière  à  laisser  de  pro«- 
fondes  traces ,  et  les  douleurs  qu'ils  représen- 
tent  arrachent  peu  de  larmes.  C'est  que,  dans 
I  leur  situatiou  politique  et  morale,  Tâme  ne 
\  peut  avoir  soo  potier  développement;  leur 
I  sensibilité  n'est  pas  sérieuse,  leur  grandeur 
!  n'est  pas  imposante,  leur  tristesse  nest  pas 
sombre.  Il  faut  que  Fauteur  italien  prenne 
tout  en  lui-même  pour  faire  une  tragédie , 
qu'il  s'éloigne  entièrement  de  ce  qu'il  voit, 
;  de  ses  idées  et  de  ses  impressions  habituelles  ; 
et  il  est  bien  difficile  de  trouver  le  vrai  de  ce 
monde  tragique ,  alors  qu'il  est  si  distant  des 
\  mœurs  générales. 

-  -      vengeance  est  la  passion,  la  mieux  peinte 

•dans  les  tragédies  des  Italiens  (i).  Il  est  dans 
ileur  caractèt'e  de  se  réveiller  tout  à  coup  par 
ce  sentimenl^au  milieu  de  la  mollesse  habi- 
I  tuelle  de  leur  vie  ;  ils  expriment  le  ressenti- 
ment avec  ses  couleurs  naturelles,  parce  qu'ils 
j  l'éprouvent  réellement 
t    Les  opéra  seuls  sont  suivis ,  parce  que  les 
opéra  font  entendre  cette  délicieuse  musique  , 
.  la  gloire  et  le  plaisir  de  l'Italie.  Les  acteurs  ne 
'  s'exercent  point  à  bien  jouer  les  pièces  tragi* 
,   ques,  parce  qu'elles  ne  sont  point  écoulées;  et 

(i)  Aotmanda  d'Alfieri ,  etc. 
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cela  doit  être  ainsi ,  lorsque  le  talent  d'émou- 
voir n'est  pas  porté  assez  loin  pour  remporter 
sur  tout  autre  plaisir.  Les  Italiens  n'ont  pas  * 
besoin  d'entre  alteiulris,  et  les  auteurs,  faulc 
de  spectateurs,  et  les  spectateurs,  faute  d'au- 
teurs, ne  se  livrent  point  aux  impressions 
profondes  de  Tart  dramatique. 

Métastase  cependant  a  su  faire  de  ses  opéra 
presque  des  tragédies,  et  quoiqu'il  fut  astreint 
à  toutes  les  difficultés  qu'impose  T^bligation 
lie  se  soumettre,  à  la  musique  ,  il  a  su  conser- 
ver de  grandes  .beautés  de  style  et  des  situa« 
tions  vraiment  dramatiques.  11  se  peut  qu'il 
existe  encore  d  autres  exceptions  peu  connues 
dès  étrangers;  mais  pour  dessiner  les  traits 
principaux  qui 'caractérisent  une  littérature, 
il  est  absolument  nécessaire  de  mettre  de  colé 
quelques  détails.  11  u'existe  point  d  idées  gé- 
nérales quLjie  soient  contredites  par  quel- 
ques exceptions;  mais  Fesprit  deviendroit 
incapable  d'aucun  résultat,  s'il  s'arrètoità 
chaque  fait  particulier ,  au  lieu  de  saisir  les 
conséquences  que  Von  doit  tirer  de  la  réunion 
de  tous. 

La  mélancolie,  ce  sentiment  fécond  en  ou- 
vrages de  génie ,  semble  appartenir  presque 
exclusivement  aux  climats  du  Nord. 

Ixs  Orientaux ,  que  lies  Italiens  outsouvent 


imités,  a  voient  bien  néanmoins  une  sorte  de 
mélancolie.  On  en  trouve  dans  quelques  poé- 
*sieii  arabes,  ei  surtout  dans  les  psaumes  des 
Hébreux  ;  mais  elle  a  un  earactèré  distinct  de 
celle  dont  nous  allons  parler  en  aualjrsant  la 
litlérature  du  Nord. 

Des  idées  religieuses  positives ,  soit  chea 
les  Mahométans,  soit  chez  les  Jnifs,  soutien- 
nent et  dirigent  dans  rOrient  les  affections  de 
râme.  Ce  h^est  pas  ce  Tague  terrible  qui  porte 
k  râme  une  impression  plus  philosophique 
et  plus  sombre.  La  roélaneolie  des  Orientaux 
est  celle  des  hommes  heureux  par  tontes  les 
jouissances  de  la  nature;  ils  réfléchissent  seu- 
lement avec  regret  sur  le  rapide  passage  de  la 
prospérité,  sur  la  brièveté  de  )a  vie  (i)^  La 
mélancolie  des  peuples  du  Nord  est  eeMe 
qu'inspirent  le&  souffrances  de  1  ame,  1q  vide 


(i)Lcs  poésies  hebinïfjurs ,  les  complainte^  de  Job  en 
particulier,  ont  un  caractère  de  rnelancohe  qui  ne  rcs- 
femble  en  rien  à  ce! ni  qu'on  peut  rcouin|tttr  dans  les 
poésies  di|  Nord.  t^'aJ>ord  bfi  iaitfei  ^aî  coonraneiit  «a 
dimit  du  Midi ,  diffèrent  entièrement  de  oelte^  qu'îo- 
tpire  le  dimat  do  Nord ,  et  ^  en  lecond  lieu ,  l'imagina-  ^ 
tion  religteuse  des  Juifs  n'a  pas  le  moindre  rapport  arec 
celle  qui  anime  encore  les  descendans  des  poètes  Scan- 
dinaves et  des  bardes  écos«ois.  C'est  ce  ^ue  je  dévelop- 
perai dans  k  Cbapilre  suivant. 
* 
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^ue  la  sensibilité  fait  trouver  dans  Texistence , 

et  Ja  rêverie  qui  promèue  sans  cesse  la  pen- 
sée «  de  la  fotigne  de  la  vie  à  Tinconno  de  la 
mort. 

CHAPITRË  XL 
De  la  Hitérature  du  Nord. 

Il  existe,  ce  me  semble,  deux  littératures 
tout*à-fait  distinctes,  celle  qui  vient  du  Midi 

et  celle  qni  descend  dn  Nord ,  celle  dont  Ho- 
mère est  h  première  source,  celle  dont  Ossiaii 
est  Torig^ine  (i).  Les  Grecs ,  les  Latins ,  les  Ita- 


(i)  Je  r^pëte  ce  que  j'ai  dît  dans  la  Pr^lace  de  cette 
seconde  ^îlion.  Les  cbants  d'Ossian  (Bafde*  quiviroît 

dans  le  quatrième  siècle)  éioient  connus  des  Écossoïs  et 
des  hommes  de  lettres  en  Angleterre,  avant  que  Mac- 
plierson  les  eût  recueillis.  £n  appelant  Ossian  l'origine 
de  la  littérature  du  Nord  ,  j'ai  voulu  seulement ,  comme 
f  n  le  verra  yar  la  suite  de  ce  Chapitre,  Tindiquer  comme 
le  plus  andeq  poète  aoqud  on  puisse  rapporter  le  carao* 
tare  partkuUec  k  la  poésie  du  Nord.  Les  fables  islati- 
doises ,  les  poésies  scandinares  du  neuvième  siècle , 
origine  comnmne  tle  la  littérature  artg!r»i>c  et  de  la  lit- 
térature allemande,  ont  la  plus  grande  ressemblance 
avec  les  traits  d^  poésies  erecs  et  du  poème 
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liens,  les  Espagnols  et  les  Frant^ots  dn  siècle 
de  Louis  xiv,  appartiennent  au  genre  de  lit- 
térarure  qne  j'appellerai  la  littérature  du  Midi. 
Les  ouvrages  anglois,  les  ouvrages  allemands^ 
et^queiqucs  écrits  des  Danois  et  des  Suédois 
doivent  être  classés  dans  la  littérature  du 
Nord  «dans  celle  qui  a  commencé  par  les  bar- 
des écossois ,  les  Fables  islandoises ,  et  les 
Poésies  Scandinaves.  Avant  de  caractériser  les 
écrivains  anglois  et  les  écrivains  allemands, 
il  me  paroi t  nécessaire  de  considérer  d'une 
manière  géqérale  les  principales  différences 
des  deux  hémisphères  de  la  littérature. 

Les  Anglois  et  les  Allemands  ont,  sans 
doute  y  souvent  imité  les  anciens.  Us  ont  retiré 
d'utiles  leçons  de  cette  étude  féconde;  mais 
leurs  beautés  originales  portant  rempreinlc 


de  Fingai.  Un  trèfr-grand  nombre  de  savans  ont  écrit 
lur  in  lill('râ((ire  ruoiquef  sur  les  poésies  et-les  auti'^ 
quat€s  du  Mord.  Mais  on  troure  U  réwmé  de  toutes  ces 
recherches  dans  M.  Bfallet  ;  et  il  suffira  de  lire  là  tra- 
duction de  qiielque^-odes  dn  neuvième  iSthch  qui  y  sont 
transcrites,  celle  «du  roi  Régner-ÎXKÎbrog ,  de  Uarald-* 
le-Vailiant ,  etc.,  pour  se  convaincre  que  ce-^  poètes 
Scandinaves  chantoient  les  mêmes  idées  religieuses,  se 
servoient  6e»  mêtnes  images  guerrières ,  avoient  le 
m^me  culte  pour  las  femmes  que  le  barde  d'Ossian  ^  qui 
vÎToit  pris  de  cinq  siècles  avant  eài. 
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de  la  mythologie  tlu  Nord,  ont  une  sorte  de 
reMembiance,  une  certaine  grandeur  poéti- 
que dont  Oman  est  le  premier  type.  Les 
poètes  anglois,  pourra-l-on  dire,  sont  remar- 
quables pat  leur  esprit  [^ilosopbique  ;  il  se 
peint  dans  loua  leurs  ouvrages  ;  mais  Osc»i:m 
n'a  presque  jamais  d'idées  rélléchies:  il  raconte 
une  suite  d'événemens  et  d  impressions.  Je 
réponds  k  cette  •  objection  que  les  images  et 
les  pensées  les  plus  habituelles,  dans  Ossian  , 
sont  celles  qui  rappelieut  la  brièveté  de  la  vie, 
le  respect  pour  les  morts ,  Tillustration  de' 
leur  mémoire  ;  le  culte  de* ceux  qui  restent 
envers  ceux  qui  ne  sont  plus.  Si  Je  poète  a  a 
réuni  k  ces  sentîmens  ni'des  maximes  de  mo- 
raie  ni  des  réflexions  philosophiques  ,  c*est 
qu'à  cette  époque  Tesprit  humain  n'étoit  point 
encore  susceptible  de  l'abstraction  nécessaire 
pour  concevoir  beaucoup  de  résultats.  Mais 
rébraulemeut  que  les  chants  ossianiques  cau- 
sent à  l'imagination ,  dispose  la  pensé»  aux 
méditatrona  les' plus  profondes. 

La  poésie  mélancolique  est  la  poésie  la  j)Ius 
d'accord  avec  la  philosophie.  La  tristesse  lait 
pénétrer  bien  plus  avant'dans  le  caractère  et 
la  destinéede  l'homme, que  toute  autre  dispo- 
sition de  l'âme.  I>es  poètes  anglois  qui  ont 
succédé  aux  Bardes  écossois,  ont  ajouté  k 
jv.  17 
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leurs  tableaux  les  réflexions  et  les  idées  qoe 

ces  tableaux  même  Ueyoiçat  faire  naître;  mais 
Us  ont  conservé  imagination  du  Hord  »  celle 
qui  plaît  sur  le  bord  de  la  mer^  au  bruit  des 
vents  I  dans  les  bruyères  sauvages  i  c^Ue  enâ.i^ 
qui  porte  vers  l'avenir ,  un  autre  monde» 
râme  fatiguée  de  sa  destinée.  L'imaginatioiii 
des  Jbommes  du  ^ord  s'élaucie  au-deià  de  ceUe; 
terre  dont  ils  habitent  les  cpiifiiis;  Mn, 
s^élance  k  travers  les  nuages  qui  bordent  leur 
horizon ,  et  semblen t  représenter  Tob^cur  pas- 
sage de     vie  à  Té  terni  té. 

L^on  ne  peut  décider  d*une  maMdier^  géqér 
raie  entre  les  deux  genres  de  poésie  dont  Ho- 
mère^t  Ossian  Stoni  comipe  les  pcw.iers  m^o- 
dèles.  Toutes  mes  impressions,  toutes  moi 
idées  me  portent  de  préférence  vers  la  littéra- 
ture du  Nord;  mais  ce  dont  il  s'agir  n^ain* 
tenant  t  c'est  dfexfiminer  «es  caractères  dis* 
tinctifs. 

Le^ciimat  est  certainement  Tune  d^  r^i^ps 
principales  des  différences  qui  e:^isten.t  entre 
les  images  qui  plaisent  dans  le  Nord  ,  et  celles 
qu'on  airoeàsç  rappeler  dans  le  Midi.  Les  rê- 
veries des  poètes  pe^vent  enfanter  des  objet|} 
extraordinaires;  mais  les  impressions  d'habi- 
tude se  retrouvent  nécessairement  dans  tu^t. 

ce  qvu»  ^'^^  Gom'poa».  Éviter  l^soiyyenir  dç  ces 
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impressions,  ce  seroit  perdre  le  plus  grand 
des  avantages,  celui  de  peindre  ce  qa*on  a 
soi-même  éprouvé.  Les  poètes  du  Midi  mêlent 
sans  cesse  1  image  de  ia  fraicbeur,  des  bois 
touffus  9  des  ruisseaux  limpides ,  à  tous  les  sen- 
tiroens  de  la  vie.  Ils  ne  se  retracent  pas  nitiue 
les  jouissances  du  cœur,  sans  y  mêler  l'idée 
de  Tombre  bienfaisante  qui  doit  les  préserver 
des  brûlantes  ardeurs  du  soleil.  Cette  nature 
si  vive  qui  les  environne ,  excite  en  eux.  plus 
de  mouvemeos  que  de  pensées.  G*est  à  tort , 
ce  me  jemble ,  qu'on  a  dit  que  les  passions 
étoient  plus  violentes  dans  le  Midi  que  dans  le 
Nord.  On  y  voit  plus  d'intérêts  divers ,  niab 
moins  d'intensité  dans  une  même  pensée  ;  or 
c'est  la  fixité  qui  produit  les  miracles  de  la 
passion  et  de  la  volonté. 

Les  peuples  dn  Nord  sont  moins  occupés 
des  plaisirs  que  de  la  douleur;  et  leur  imagi- 
nation n'en  est  que  plus*féoonde.  Le  spectacle 
de  la  nature  agit  fortement  sur  eux ;  elle  agît 
comme  elle  se  montre  dans  leurs  climats, 
toujours  sombre  et  nébu leu.se.  Sans  doute  les 
diverses  circonstances  de  la  vie  peuvent  va- 
rier cette  disposition  à  la  mélancolie;  mais 
elle  porte  seule  lempreinte  de  lesprit  oalio- 
nal.  11  ne  £aiut  chercher  dans  un  peuple, 
comme  dans  un  homme,  què  son  trait  ctrajc* 
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térislique  :  fous  les  autres  sont  reffrt  de  mille 
hasards  différens  ;  celui-là'seul  constitue  son 
être. 

La  poésie  du  Nord  convient  beaucoup  plus 
que  celle  du  Midi  à  Tesprit  d'un  peuple  libre. 
1m  premiers  inventeurs  connus  de  la  littéra- 
ture du  Midi ,  les  Athéniens ,  ont  été  la  nation 
du  moude  la  plus  jalouse  de  son  indépendance. 
Néanmoins  il  étoit  plus  facile  de  fiaçonner  à 
la  servitude  les  Grecs  que  l'es  hommes  du  Nord. 
T/amour  des  arts,  la  beauté  du  climat,  toutes 
ces  jouissances  prodiguées  aux  Athéniens, 
pouvoient  leur  servir  de  dédommagement 
L'indépendance  étoit  le  premier  et  Tunique 
boulieurdes  peuples  septentrionaux.  Une  cer- 
taine fierté  d'âme,  un  détachement  de  la  vie, 
que  font  naître,  et  Fâpreté  du  sol ,  et  la  tris- 
tesse du  ciel ,  dévoient  rendre  la  servitude  in- 
supportable; et  long-temps  avant  qoe  Ton 
connût  en  Angleterre,  et  la  théorie  des  con- 
stitutions ,  et  l'avantage  des  gouvernemens 
représentatifs,  Fesprit  guerrier  que  les  poésies 
erses  et  s(Andinaves  chantent  avec  tant  d'en- 
thousiasme ,  donnoil  à  l'bomme  une  idée  pro- 
digieuse de  sa  force  individuelle  et  de  la  puis- 
sance de  sa  volonté.  L'indépendance  existoit 
pour  chacun ,  avant  que  la  liberté  fut  conali« 
txiée  pour  tous. 


Digitized  by  Google 


M  LA.  UTTiRATU&l.  a6f 

Laphilosophie ,  à  lareiiaissance  des  lellres, 
^comnieiicé  par  les  uations  septentrionales  , 
dans*  les*  habitudes  religieuses  desquelles  la 
raison  trouvoità  combattre  infiniment  moins 
de  préjugés  que  dans  celles  des  peuples  mé- 
ridionaux.  La  poésie  antique  du  Nord  suppose 
beaucoup  moins  de  superstition  que  la  my- 
thologie grecque.  Il  y  a  quelques  dogmes  et 
quelques  fables  absurdes  dans  l'Ëdda;  mcis 
les  idées  religieuses  du  Nord  conviennent 
presque  toutes  à  la  raison  exaltée.  Les  ombres 
penchées  sur  les  nuages  ne  sont  que  des  sou- 
venirs animés  par  des  images  sensibles  (  i  ). 

Les  émotions  causées  par  les  poésies  ossia- 

r 

(i)  Oa  a  préleiMltt  qa'il  n'y  ayoit  point  d'idées  reli- 
giensea  dois  Oaâaa.  Il  n'y  a  point  do  mythologie  ;  mats 
on  y  retrouve  sans  cesse  nne  élévation  d'âme ,  un  respect 
pour  Ifft  morts,  une  confiance  dans  une  existence  k  venir  ; 

scntiiiiens  beaucotiji  plus  analogues  au  caractère  du 
Christian iMiic  que  le  jiaganisme  du  Midi.  La  monolonie 
du  poëine  de  Fingal  ne  tient  point  à  l'absence  de  la 
mythologie  ;  )'en  ai  dit  les  diverses  causes.  Les  modernes 
serOient  condamné  aussi  il  la  monotonie ,  si  les  ÊL|>les 
des  Grecs  étoient  le  seol  moyen  de  varier  les  ouvrages 
d'imagination  ;  car  plus  ces  fables  sont  dignes  d'admira* 
tion  dans  les  poi'trs  anciens  (jui  les  ont  eniplovees  ,  ])lu> 
il  est  difficile  à  nos  poètes  de  s'en  servir.  L'on  est  bien 
vite  iatigué  d'uue  imagination  qui  6'exerce  sur  un  sujet 
dans  le^ad  il  ne  loi  est  pas  permis  de  rien  inVentar. 
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niques,  peuvent  se  reproduire  dans  toutes  les 
nations ,  parce  que  leurs  moyens  d'émouYoîr 
sont  tous  pris  dans  la  nature;  mais  îi  faut  un 

talent  prodigieux  pour  introduire,  sans  affeo 
tatiou ,  la  mythologie  grecque  dans  la  poésie 
i'rançoise*  Rien  ne  doit  être ,  en  général ,  si 
froid  et  si  recherché  que  des  dogmes  religieux 
transportés  dans  un  p*iys  où  ils  ne  sont  reçus 
que  comme  des  métaphores  ingénieuses.  La. 
poéste  du  Nord  est  rarement  allégorique  ;  au- 
cun de  ses  effets  n'a  hesoin  de  superstitions 
locales  pour  frapper  l'imagination.  Un  enthou* 
siasme  réfléchi ,  une  exaltation  pure ,  peuvent 
également  convenir  à  tous  les  peuples;  c'est 
la  véritable  inspiration  poétique  dont  le  sen- 
timent est  dans  tous  les  cœurs,  mais  dont 
l'cxprossion  est  le  don  du  génie.  Elle  entre- 
tient une  rêverie  céleste  qui  fait  aimer  la  cam- 
pagne et  la  solitude  :  elle  porte  souvent^  le 
coeur  vers  les  idées  religieuses,  et  doit  exciter 
dans  les  êtres  privilégiés  le  dévouement  des 
vertus  et  l'inspiration  des  penséea  élevées. 

Ce  que  Thomme  a  fett  de  plus  grand ,  il  le 
doit  au  sentiment  douloureux  de  Tincomplet 
de  sa  destinée.  Les  esprits  médiocres  sont,  en 
général ,  assez  satisfaits  de  la  vie  commune; 
ils  arrondissent,  pour  ainsi  dire,  leur  exis- 
tence ,  et  suppléent  à  ce  qui  peut  leur  manquer 
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èiicore,  put  les  illusions  de  la  vanité  ;  mais  le 
si^blime  de  Tesprit,  des  sentimens  et  des  ac- 
ûônû  doit  éon  èésoi*  àii  bëâbin  d'échajpper  aux 
bdrricfé  ^Ici'rcMsdHtent  rimagination.  L'hé- 
roïsme de  la  morale,  Fentlionsiasme  de  Félo- 
quehcè»  l'ambition  de  la  gloire  donnent  des 
jouis9an'ce^  èi]l*nature11es  cfui  ne  sont  néces- 
saires qu'aux  aines  à  la  fois  exaltées  et  mélan- 
coliques ,fatignées  de  tout  ce  qui  se  mesure, 
de  tout  eè  «fut  ésft  passnger ,  d*tin  terme  enfin , 

à  quelque  distance  qu'on  le  place.  C'est  cette 
disposition  de  Tâme ,  source  de  toutes  les  pas- 
sions ^énérèases ,  comme  de  toutes  les  idées 
philosophiques ,  qu'inspire  particulièrement 
la  poésie  du  Nord. 

Je  suis  loin  de  comparer  lé  gétiie  d'Homère 
.  celui  d*0^)âfr.  Ce  que  nous  cohnoissons 
d'Ossian  ne  peut  être  considéré^ comme  un 
oùvnige  ;  è^est  un  recueil  des  chansons  p6pu- 
lairès  ^ui  sè  répétoient  dah's  les  montagnes 
d'Écosse.  Avant  qu'Homère  eut  composé  son 
poème,  d'anciennes  traditions  existoient  sans 
doute  en  Grèce.  Les  poésies  d*Ossian  ne  sont 
pas  plus  avancées  dans  l'art  poétique,  que  ne 
dévoient  rétre  les  chants  des  Grecs  avant  Uo- 
mère  (i).  AuGune  parité  ne  peut  donc  être  éu- 


(i)  L*on  a  écrit  ^ue  favois  comparé  Homère  k  Otuan; 
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blie  avec  justice  eutre  riiiade  et  lf>  poepie 
FÎDgal.  Mskïs  on.  peut  toujours  ju^r  si.les  ino»* 
^cs  (le  la  nature,  telles  qu'elles  sont  repré- 
iientées  dans  le  Midi,  excitent  d^s  émotion^ 
aussi  nobles  et  aussi  'purçft,.qMe  celles  du 
Nord  ;  si  les  images  du  Midi ,  plus  brillan- 
tes à  quelques  i^afdi»,  font,  naître  autant  de 
pensées ,  ont  ua  rapport  aiis;|i  iminéf)iat  ^yeç 
les  seiitimens  de  J*àine  ;  les  ic^^*'  pbilosophi- 
(|Ui's  s'ijuisseiil  coiiuuc  tl  elles-mêmes  aux  iuia- 
ges  &ombrj&s.  La  poéi^ie  du  Mi(U;>  loin  de  s'ac- 
corder comme  celle  du  Nord,  avec  la  médi« 
tation  ,  et  (Finspirer,  pour  ainsi  dire,  ce  que 
la  réflexion  doi^  prouver,  la  poésie  volup- 
tueuse exclut  presque  entièren^ejut  les  idées 
d'un  certain  ordre. 

On  reproche  à  Ussian  sa  monotonie.  Ce  dé* 
f^ut  existe  moins  d^ns  les  diverses  poésies  qui 
dérivent  de*la  sienne,  celle  des  Anglois  et  des 
AUeniands.  La  culture,  l'industrie,  le  com- 
merce ont  varié  de  plusieurs  manières  les  ta^» 
bleaux  de  la  campagne;  néanmoins  Timagina* 

et  je  n'ai  pas  changé  dans  cette  secontle  édition  un  mot 
.î  ce  morceau.  L'on  se  peruiet  aujourd'hui  de  (lire  pré- 
cisénieut  le  contraire  de  la  vérité ,  et  cela  sert  auprès  de 
ceux  qui  ne  lisent  pas.  Us  ne  peuvent  pa&  <e  pènuader 
que  Ton  avance  dana  uue  critique  y.  quelque.  ]Muriialt. 
qu'elle  toit  i  prédsément  l'oppocé  de  ce.  qui  est. 
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tion  septentrionale  conservant  toujours  à  peu 
près  le  même  caractère,  on  doit  trouver  en- 
core ,  même  dans  Young,  Thompson  ,  KIops- 
tock ,  etc. ,  une  sorte  d'uaiibrroité.  La  poésie 
mélancolique  ne  peut  pas  se  varier  sans  cesse.' 
Le  frémissement  que  produisent  dans  tout 
notre  être  de  certaines  beautés  de  la  nature  » 
est  u^e  sensation  toujours  la  même  ;  Témotion 
que  nous  causent  les  vers  qui  nous  retracent 
cette  sensation,  a  beaucoup  d'analogie  avec  l'ef- 
fet de  l'harmonica.  L  ame,  doucement  ébranlée, 
se  plait  dans  la  prolongation  de  cet  état,  aussi 
long-temps  qu'il  lui  est  possible  de  le  suppor- 
ter. £t  ce  n'est  pas  le  défaut  deja  poésie ,  c'est 
la  foiblesse  de  nos  organes  qui  nous  fait  sentir 
la  fatigue  au  bout  de  quelque  temps;  ce  qu'on 
éprouve  alors,  ce  n'est  pas  Tennui  de  la  mo- 
notonie, c'est  la  lassitude  que*  causeront  le 
plaisir  trop  continu  d'une  musique  aérienne. 

Les  grands  effets  dramatiques  des  Anglois, 
pi  après  eux  des  Allemands,  ne  sont  point 
tirés  des  sujets  grecs,  ni  de  leurs  dogmes 
mythologiques.  Les  Anglois  et  les  Allemands 
excitent  la  terreur  par  d'autres  superstitions 
plus  analogues  aux  crédulités  des  derniers 
siècles.  Ils  ont  su  l'exciter  surtout  par  la  pein- 
ture du  malheur,  que  ces  âmes  énergiques  et 
profondes  ressentoient  si  douloureusement^ 
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C'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des  opinions  re- 
ligieuses que  dépend,  en  grande  partie,  Teffet 
t|ile  produit  sur  l*homme  Tidée  de  la  toort.  Le^ 
bardes  écossois  ont  eu,  dans  tous  les  temps, 
un  culte  plus  sombre  et  plus  spiritualisé  que 
bélui  du  Midi.  La  religion  chiré tienne ,  qtii , 
séparée  des  ifiventious  sacerdotales,  est  assez 
rapprochée  du  pur  déisme,  a  fait  disparoUre 
^  coi'tëge  d'imagination  qui  environnoit 
l*homnie  aux  portés  du  tombeau.  La  riature  , 
que  les  anciens  avoient  peuplée  d'êtres  pro- 
tecteurs qtii  babitoient  les  forêts  et  les  fleuves 
et  (ii^sldoient  k  la  nuit  comme  au  jour;  la  na- 
ture  est  rentrée  dans  sa  solitude  ,  et  l'effroi  dé 
rhomme  s'en  est  accru.  La  religion  cbrétienne; 
la  plus  philosophique  de  toutes ,  est  celle  qui 
livre  le  plus  l'homme  à  lui-même.  Les  tragi- 
ques du  Nord  ne  se  sont  pas  toujours  .contentés 
des  effets  natniSels  qni  naissent  du  tablean  des 
affections  de  Tâme,  ils  se  sont  aidés  des  appa* 
ritions,  des  spectres,  d'une  sorte  de  super- 
stitidn  analogue  à  leur  sombre  imagination  ;  • 
mais  quelque  profonde  que  soit  la  terreur 
qu'on  peut  produire  une  fois  avec  de  tels 
moyens  i  c'est  plutôt  un  défaut  qu^u ne  beautés 
Le  talent  du  poète  dramatique  s^aAgmente 
lorsqu'il  vit  au  milieu  d'une  nation  qui  ne  se 
prête  pas  trop  facilement  à  la  crédulité.  11  faut 
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alors  qu'il  cherche  dans  le  cœur  humnin  les 
80urce3de  Témotiou,  qu  il  fasse  sortir  (Pune  ex- 
pression éloquente,  d*un  sentiment  de  Tàme,^ 
d*uh  remords  solitaire ,  les  fantômes  effrayans 
qui  doivent  frapper  i'imaginatioD.  Le  mer- 
▼eillepx  étonne;  mais  de  quelque  manière 
qu'on  le  combine,  il  n*égalera  jamais  Tim* 
pression  d'un  événement  naturel,  lorsque  cet 
événement  rassemble  tout  ce  qui  peut  rerouer 
les  affections  dç  l'âme ,  et  les  Euménides  pour* 
suivant  Oresle  ,  sont  moins  terribles  que  le 
sommeil  de  iady  J\({acbeth. 

Les  jpeuples  septentrionaux,  à  en  juger  par 
les  traditions  qui  nous  resten  t  et  par  les  mœurs 
des  Germains,  ont  eu  de  tout  temps  un  res-* 
pect  pour  les  femmea,  inconnu  aux  peuples 
du  Midi  ;  elles  jouissoient  dans  le  Nord  de 
Tindépendance  ,  tandis  qu'on  les  condamnoit 
ailleurs  à  la  servitude.  C'est  encore  une  des 
principales  causes  de  la  sensibilité  qui  carac* 
térihc  la  1  il tt rature  du  Nord. 

L'histoire  de  Taniour,  dans  tous  les  paysi 
peut  être  considérée  sous  un  point  de  Tue  pBi- 
Josophique.  Ih  semble  que  la  peinture  de  ce 
sentiment  devroit  dépendre  uniquement  de 
ce  qu'éprouve  l'écrivain  qui  l'exprime.  £t  tel 
est  cependant  l'ascendant  qu'exercent  sur  les 
écrivains  les  mœurâ  qui  les  environnent. 
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qu'ils  y  soametlent  jusqu'à  la  langue  de  leurs 

affections  les  plus  intimes.  Il  se  peut  que  Pé- 
trarque ait  été  plus  amoureux  daos  sa  vie  que 
Fauteur  de  Werther,  que  plusieurs  poètes  an» 
glots,  tels  que  Pope,  Thompson ,  Otway.  Néan- 
moins ne  croiroit-on  pas ,  eu  lisant  les^  écri- 
vains  du  Nord,  que  c*est  une  autre  nature, 
d'autres  relations ,  un  autre  monde  ?  La  per* 
fectioa  de  quelques-unes  de  ces  poésies  prouve, 
sans  doute,  le  génie  de  leurs  auteurs  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  certain  qu'en  Italie  les 
mêmes  hommes  n'anroient  pas  CDiiiposé  les 
mêmes  écrits,  quand  ils  aiu'oient  ressenti  la 
même  passion  ;  tant  il  est  vrai  que  les  ouvra* 
ges  littéraires  ayant  le  succès  pour  but,  Von  y 
retrouve  communément  moins  de  traces  du 
caractère  personnel  de  Técrivain ,  que  de  Tes* 
prit  général  de  sa  nation  et  de  son  siècle. 

Enfin  ce  qui  donne  en  général  aux  peuples 
modernes  du  Nord  un  esprit  plus  philosophi- 
que qu'aux  habitans  du  Midi ,  c'est  la  religion 
prolestante  que  ces  peuples  ont  presque  tous 
adoptée.  La  réformation  est  Tépoque  de  i'his^ 
toire  qui  a  le  plus  efficacement  servi  la  per- 
lectibililé  de  l'espèce  humaine.  La  religion 
protestante  ne  renferme  dans  son  sein  aucun 
germe  actif  de  superstition,  et  donne  cepen- 
dant à  la  ver  lu  tout  l'appui  qu'elle  peut  tirer 
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des  opinions  sensibles.  Dans  les  pays  où  la 
religion  protestante  «est  professée,  elle  n'ar- 
rête en  rien  les  recherches  philosophiques,  et 
maintient  efficacement  la  pureté  des  mœurs. 
Ce  seroit  sortir  de  mon  sujet  que  de  dévelop- 
per davantage  une  pareille  question.  Mais ,  je 
le  demande  aux  penseurs  éclairés ,  s'il  existe 
un  moyen  de  lier  la  morale  à  Tidée  d'un  Dieu , 
sans  que  jamais  ce  moyen  puisse  devenir  un 
instrument  de  pQUvoir  dans  la  main  des  hom- 
mes; une  religion  ainsi  conçue  ne  seroit-elle 
pas  le  plus  grand  bonbeur  que  Ton  pût  assurer 
à  la  nature  humaine  !  à  la  nature  humaine 
tous  les  jours  plus  aride ,  tous  les  jours  plus 
k  plaindre,  et  qui  brise  ebaque  jour  quelques* 
tins  (les  liens  formés  par  la  délicatesse,  l'affec- 
tion ou  la  bonté. 

m 

CHAPITRE  XII. 

Du  principal  défaut  qu'on  reproche  y  en  JF^anee  » 

â  la  littérature  du  Nord, 

Oif  reproche ,  en  France  «  à  la  littérature  du 

ÎNord  de  manquer  de  goût.  Les  écrivains  du 
!Nord  répondent  que  ce  goût  est  une  iégislatiou 
l^urement  arbitraire,  qui  prive  souvent  le  sen*-  > 


liment  er  la  pensée  de  leurs  beautés  les  plus 
originales.  U  existe ,  je  crois ,  un  point  juste 
efttre  ces  deux  opinions.  Les  règles  dn  goût  ne 
sont  point  arbitraires;  il  ne  faut  pas  confonilre 
les  bases  principales  sur  lesquelles  Içs  vérités 
universelles  sont  fondées  avec  les  modifica*- 
tiens  causées  par  les  circonstances  locales. 

Les  devoirs  de  la  vertu ,  ce  code  de  priu- 
cipea  qui  a  pour  appui  le  consentement  una- 
nime de  tous  les  peuples,  reçoit  quelques 
légers  changemeus,  par  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  nations  diverses;  et  quoique  les 
premiers  rappcnrts  restent  les  mêmes,  le  rang 
de  telle  ou  telle  vertu  peut  varier  selon  les 
habitudes  et  lesgouvernemens  des  peuples*  Le 
goût ,  s'il  est  permis  de  le  comparer  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  parmi  les  hommes,  le  goût 
est  fixe  aussi  dans  ses  principes  généraux. 
Le  goût  national  doit  être  jugé  d'après  ces 
principes, et  selon  qu'il  en  dilFèreou  qn'ils'en 
rapproche  y  le  goût  national  est  plus  près  de  . 
la  vérité. 

On  dit  souvent  :  Faut-il  sacrifier  le  génie  au 
goût?  Non,  sans  doute;  mais  jamais  le  goût 
n'exige  le  sacrifice  du  génie.  Vous  trouve»sono 
vent  dans  la  littérature  du  Nord  des  scènes 
ridicules  à  coté  de  grandes  beautés.  Ce  qui  est 
.  de  bon  goût  dans  de  teU  écrits,  ce.sont'.les 
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grandes  beautés  ;  et  ce  qu'il  falloit  en  relran- 
cher ,  c'est  ce  que  le  goût  cond^mue.  11  a  existe 
de  connexion  nécessaire  euire  les  défauts  et 
les  beautés ,  que  par  la  foiblesse  humaine ,  qui 
ne  permet  pas  de  se  soutenir  toujours  à  la 
même  hauteur.  Les  défauts  ne  sont  point  une 
conséquence  des  beautés ,  elles  peuvent  les 
faire  oublier.  Mais  loin  que  ces  défauts  prêtent 
au  taleut aucun  éclat,  souvent  ils  aftbibiisseiit 
l'impression  qu'il  doit  produire. 

Si  Ton  deiuaude  ce  qui  vaut  mieux  d'un 
ouvrage  avec  de  grands  défaut^  et  de  grandes 
beautés  »  ou  d'un  ouvrage  médiocre  et  cornet, 
je  répondrai ,  sans  hésiter ,  qu^il  faut  préférer 
l'ouvrage  où  il  existe,  ne  fûlrce  qu'un  seul 
trait  de  génie«  Ji  y  a  foiblesse  dans  la  nation 
qui  ne  s'attache  qu'au  ridicule  y  si  facile  à  saisir- 
et  à  éviter,  au  lieu  de  chercher  avant  tout, 
dans  les  pensées  de  l'homme ,  ce  qui  agrandit 
Tâme  et  Fesprit  Le  mérite  négatif  ne  peut  don- 
ner aucune  jouissance  ;  mais  beaucoup  de  gens 
Tte  demandent  à  la  vie  que  l'absence  depeiues* 
aux  écrits  que. l'absence  de  fautes,  à  tout  que. 
des  absences.  Les  âmes  fortes  veulent  exister  ; 
et  pour  exister  en  lisant,  il  faut  rencpuirer. 
dans  les  écrits  des  idées  nouvelles  ou  des  sen^ 
timens  passion  nés. 

il  j  a  en  irafiçoisdes  ouvrages. où  l'op  trouve. 
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des  beauféfl  du  premier  ordre ,  sans  le  mélange 
du  mauvais  goût.  Ceux-là  sont  les  seuls  m o- 
dèleswqui  reanûsent  à  la  fois  toutes  les  qualités 
littéraires. 

Parmi  les  hommes  de  lettres  du  Nord ,  il 
existe  une  bizarrerie  qui  dépend  plus ,  pour 
ainsi  dire,  de  l'esprit  de  parti  que  du  juge- 
ment. Ils  tiennent  aux  défauts  de  leurs  écri- 
vains presque  autant  qu'à  leurs  beautés;  tandis 
qu'ils  devroient  se  dire  comme  une  femme 
d*esprit,  en  parlant  des  foiblesses  d*un  héros: 
C'est  malgré  cela,  et  non  à  cause  de  cela ,  qu'il 
est  grand. 

Ce  que  l'homme  cherche  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'imagination  ,  ce  sont  des  impres- 
sions agréables.  Or  le  goût  n'est  que  Tart  de 
oonnoître  et  de  prévoir  ce  qui  peut  causer  ces 
impressions.  Quand  vous  rîippelez  des  objets 
dégoùtans ,  vous  excitez  une  impression  fâ- 
cheuse ,  qu'on  fiiiroît  avec  soin  dans  la  réalité  ; 
quand  vous  changez  la  terreur  morale  en  ef- 
froi physique,  par  la  représentatioa  de  scènes 
horribles  en  elles-mêmes,  vous  perdez  tout  le 
charme  de  Timitation ,  vous  ne  donnes  qu'une 
commotion  nerveuse  ,  et  vous  pouvez  man- 
quer jusqu'à  ce  pénibleeffet,  si  vous  avez  voulu 
le  pousser  trop  loin  :  car  au  théâtre coinme 
dans  la  vie,  quand  rexagération  est  aperçue. 
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on  ne  tient  plus  compte  même  du  vrai.  Si  vous 
prolongez  les  développemens,  si  vous  mettes 
de  Tobscurité  dans  les  discouib  on  de  Tin  vrai- 
semblance dans  les  évéïieniens,  vous  suspens 
des  ou  vous  détruisez  rintérét  par  la  fatigue 
de  rattentîon.  Si  vous  rapprochez  des  tableaux 
ignobles  de  personnages  héroïques,  il  est  à 
craindre  qu'il  né  vous  soit  difficile  de  faire  re- 
naître rillùsion  théâtrale  :  elle  est  d'une  nature 
extrêmement  délicate  ;  et  la  plus  légère  circon- 
atance  .peut  tirer  les  spectateurs  de  leur  en- 
chantement. Ce  qui  est  simple  repose  la  pen» 
sée,  et  lui  donne  de  nouvelles  forces  ;  mais  ce 
qui  est  bas  pourroit  ôter  jusqu'à  la  possibilité 
de  reprendre  à  Tiotérét  des  pensées  nobles  dt 
relevées. 

.  T.es  beautés  de  Shakespeare  peuvent,  en 
Angleterre,  triompher  de  ses  défauts  :  mais  ils 
diminuent  beaucoup  dé  sa  gloire  parmi  les 
autres  nations.  La  surprise  est  certainement 
un  grand  moyen  d'ajouter  à  reffet;-mais  il 
êeroit  ridicule  d'en  conckire  que  l'on  doive 
faire  précéder  une  scène  tragique  d'une  scène 
^mique,  pour  augmenter  i'étonnement  par 
le  contraste.  Un  beau  trait ,  au  milieu  de  né- 
gligences grossières,  peut  frapper  davantage 
.  l'esprit;  mais  lensemble  y  perd  plus  que  ne 
peut  y  gagq^  VexCeption.  La  surprise  doit 
IV.  18 
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aaUre  de  la  grandeur  en  elle-même ,  et  non  de 
aon  opposition  avec  les  petitesses,  de  quelque 

genre  qu'elles  soient.  La  peinture  veut  des 
ombres  t  mais.non  pas  des  lâches  pour  relever 
Fédal  des  couleurs.  littérature  doit  suivre 
les  mêmes  principes.  Lûi  natnre  en  offre  le  mo- 
dèle ,  et  le  Jbon  goût  ne  doit  être  que  i'obseJ> 
▼ation  raisonnée.de  la  nature. 

On  poiirroit  pousser  beauconp  plus  loin  ces 
développeniens  ;  mais  il  suffit  de  prouver  que 
le  goût  9  en  littérature,  n'exige  jamais  lesacrt» 
£ce  d'âucune  jouissance  :'il  indiqtre,  au  con- 
traire ,  les  moyeas  de  les  augmenter;  et  loin 
que  les  principes  du  goût  sotenf  incompati- 
Uea  avec  le  génie,  c*est  en  éludiaiKt  le  génie' 
qu*on  a  découvert  ces  principes. 
.  '  J.e  ne  reprocherai  point  à  Shakespeare  de 
s*étre  .affranchi  des  Tègles  de  l'art-;  elles  ont 
infiniment  moins  d'importance  que  celles  du 
goût ,  parce  que  les  unes  prescrivent  ce  qu'il 
but  £iire ,  et  que  les  antres  se  bornent  à  dé. 
fendre  ce  qu'on  doit  éviter.  L'on  ne  peut  se 
tromper  sur  ce  qui  est  mauvais ,  tandis  qu'il 
est  impossible  de  tracer  des  limites  aux  di- 
verses combinaisons  d'un  homme  de  génie  ;  il 
peutbuivre  des  routes  entièrement  nouvelles  , 
sans  manquer  cependant  son  but  Lés  règles 
de  Tart  sont  un  calcul  de  probabilités  sutHs 
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moyens  de  réuaûr.;  et  si  le  succès  est  obtenu , 

il  importe  peu  de  s'y  être  soumis,  jlais  il  n'en 
est  pas  (le  mëioe  du  goût;  car  se  mettre  au^ 
dessus  de  lui ,  c'est  s'écarter  de  la  beauté  même 
de  la  nature;  el  il  n'y  arien  au-dessus  d'elle. 

Ne  dUoos  donc  .pas  qi^c  Shakespeare  a  su 
passer  de  goût,  et  se  montrer  supérieur  à  seA 
lois.  Reconnoissons, au  contraire,  qu'il  a  du 
goût  quand  il  est  sublime,  et  qu'il  manque 
de  goût  quand  soxx  talent  foibiit. 


•  CRAPITHE  XIII.  ! 

•  S  «  '«  \  )  K 

Les  Ândois  ont  pour  Shakespeare  Tentliou- 
siasme  le  plus  profond  qu  aucun  peûple  ait 
jamais  ressenti  pour  un  écrivain.  Les  peuples 

(i)  Jo  n'ai  pas  cité  les  ouvrages  atiglois  qui  traitent  de 
la  littérature  angloisc ,  el  eu  particulier  la  Rliétonque 
du  docteur  Blair ,  parce  que  le  but  et  le^  idées  de  ces 
écrhrains  n'avoient  aucun  i^ppoiFt  orvec  le  plan  général 
4|«e  je  in'étoîs  pr<yp<Mé  dans  cet  ouvrage',  ni  kvec  Pindéf 
pendance'que  je  roulots  porter  dans  mes  jugement  sur 
les  écrivains  éffangers.  Blair  donnoît  des  leçons  à  ses  ébo^ 
liers  sur  l'arl  do  l'éloquence  ,  et  in(li({noit  tous  les  exem- 
ples anciens  et  modernes  qui  pouvoicnt  a]>puyer  ses  pré- 
ceptes, i^n  livre  est  un  des  meilleurs  (£ue  pos:>ède 
TAngleterre  ;  mais  il  a  été  composé  pour  les  jeunes  geh^  v 
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libres  ont  un  esprit  de  propriété  pour  tous  les 
genres  de  gloire  qui  illustrent  leur  patrie;  et 
ce  sentiment  doit  inspirer  une  admiratioii  qui 
exclut  tonte  espèce  de  critique. 

Il  y  a  dans  Shakespeare  des  beautés  du  pre- 
mier genre»  et  de  tous  les  pays  comme  de 
tons  les  temps  ,  des  débuts  qui  appartiennent 
à  son  siècle,  et  des  singularités  tellement  po- 
pulaires parmi  les  Anglois ,  qu'elles  oui  encore 
le  plus  -grand  succès  sur  leur  théâtre.  Ce  sont 
ces  beautés  et  ces  bizarreries  que  je  veux  exa- 
miner dans  leur  rapport  avec  1  esprit  national 
de  TAngleterre  et  le  génie  de  la  littérature  du 
Nord. 

Shakespeare  n'a  point  imité  les  anciens;  il 
ne  s'est  point  nourri,  comme  Racine f  des  tra- 
gédies grecques.  11  a  fait  une  pièce  sur  un 

sujet  grec  ,  Troile  et  Cresside^  et  les  mœurs 


•t  ne  deroit  cantênir  qae  des  idées  enalogues  à  ce  dessein . 

D'ailleurs  le  docteur  Blair  n'auroit  pu  juger  en  Angle- 
terre Shakespeare  avec  Timpartialité  d'un  étranger;  il 
n'auroit  pu  comparer  la  plaisanterie  angloùe  avec  U 
plaisanterie  fran(<ttie  s  set  études  ne  le  conduîsoîentpu 
à  ce  genre  d'observations}  il  aoroit  pn  enoora  moins  ^ 
par  des  raisons  de  convenance  relatives  à  son  état ,  parler 
des  romans  avec  éloge  ,  et  des  philosophes  anglois  avee 
indépendance.  H  n'y  avoit  donc  rien  dans  son  livre  ^ 

quelque  excellent  qu'il  soit ,  que  je  pusse  citer  dans  U 
mien. 
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f  Homère  n'y  sont  point  observées.  II  est  bien 
plus  admirable  dans  ses  tragédies  sur  des 
sujets  romains.  Mais  Thistoire,  mais  les  Vies 
de  Plutarque,  que  Shakespeare  paroit  avoir 
lues  avec  le  plus  grand  soin,  ne  sont  point 
une  étude  purement  littéraire;  on  peut  y  ob- 
server rhorome  presque  comme  vivant.  Lors- 
qd'on  se  pénètre  uniquement  des  modèles  de 
Fart  dramatique  dans  l'antiquité  ;  lorsqu'on 
imite  Timitation ,  on  a  môins  d'originalité; 
on  n'a  pas  ce  génie  qui  peint  d'après  nature  , 
ce  génie  immédiat  »  si  je  puis  m'ex primer 
ainsi, qui  caractérise  particulièrement  Shakes- 
peare. I)epui8  les  Grecs  jusqu'à  lui,  nous 
voyons  toutes  les  littératures  dériver  les  unes 
des  autres,  en  partant  de  la  même  source. 
Shakespeare  commence  une  littérature  nou« 
velle;  il  est  empreint,  sans  doute,  de  l'esprit 
et  de  la  couleur  générale  des  poésies  du  Nord: 
mais  ô'est  lui  qui  a  donné  à  la  littérature  des 
Anglois  son  impulsion,  et  à  leur  art  dramati- 
que son  caractère. 

Une  nation  devenue  libre ,  dont  les  passions 
ont  été  fortement  agitées  par  les  horreurs  des 
guerres  civiles ,  est  beaucoup  plus  susceptible 
de  l'émotion  excitée  par  Shakespeare,  que  de 
celle  causée  par  Racine.  Le  malheur,  alors 
quil  pèse  long-temps  sur  les  peuples,  leur 
donne  un  caractère  que  la  prospérité  même 
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qui  succède  ne  peut  point  effacer..  Shakes- 
peare,  égalé  quelquefois  depuis  par  des  au- 
teurs anglois  et  aliemands»  est  Fécrbrain  qui  a 
peint  le  premier  ia  douleur  morale  au  plus 
haut  degré;  ramcrlunie  de  souffrance  dont  il 
donne  l'idée  pourroit  presque  passer  pour  une 
invention ,  si  la  nature  ne  s'y  reoonnoissoit  pas. 

Les  anciens  croyoienl  au  fatalisme  qui 
frappe  comme  la  foudre  et  renverse  comme 
elle.  Les  modernes»  et  aurtout  Shakespeare, 
trouvent  de  plus  profondes  sources  d'émotions 
dans  la  nécessité  philosophique.  Elle  se  com* 
pose  du  souvenir  de  ^nt  de  malheurs  irrépa- 
rables 9  de  tant  d'efforts  inutiles,  de  tant  d*es* 
pcrances  trompé^sl  Les  anciens  hahitoient  un 
monde  trop  nouveau ,  possédoi^nt  encore 
trop  peu  d'histoires ,  étoient  trop  avides  d'ave- 
nir,  pour  que  le  malheur  qu'ils  peignoient 
fut  jamais  aussi,  déchirant.que  dan^  les  pièces 
angloises. 

I.a  terreur  de  îa  mort,  sentiment  dont  les 
anciens  y  par  religion  et  par  stoïcisme,  ont 
rareapaent  développé,  les  effets ,  «Shakespeare 
Ta  représentée  [sous  tous  les  aspects.  Il  fait 
sentir  celle  inopr^^ou  redoutable ,  ce  frisson 
g\%cé  qu'éprouve* iHiDfnme,  alors  que,  plein 
de  vie,  il  apprend  qu'il  Ira  périr.  Dans  le»  tra- 
gédies de  Shakespeare,  lenfance  et  la  vi.eil- 
l^s«rt J«  crime  iCdt  b  verlu,.9eçaiv9ia  iajuort» 
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et  expriment  tous  les  mouvemens  naturels  à 
çeUe  situatiou.  Quel  attendrissement  né<« 
ptouve-tron  pas  lorsqu'on  entend  les  pkûntee  ' 
d'Arthur,  jeune  enfant  dévoué  à  la  mort  par 
Tprdre  du  roi  Jean ,  ou  lorsque  l'assassin  Tir- 
rel  .vient  raconter  à  Richard  m  le  paisible 
sommeil  des  enfans  d*Ëdonard!  Quand  on 
peint  un  héros  prêt  à  perdre  Texistence,  le 
souvenir  de  ce  qu'il  a  fait,  la  grandem^de 
son  caractère,  captivent  tout  l'intérêt  Mais 

'  lorsqu'on  représente  des  hommes  d'une  âme 
foible  et  d'une  destinée  sans  gloire ,  tels  que 
Henri VI ,  Richard  ii ,  le  roi  Lear,  condamnés 
à  pcTir ,  le  grand  débat  de  la  nature  entre 
l'existence  et  le  néant  absorbe  seul  l'atten^ 
tion  des  spectateurs.  Shakespeare  a  su  peindre 
avec  génie  ce  mélange  de  mouvemens  physi- 
ques et  de  réûexious  morales  qu'inspire  l'ap- 
proche de  la  mort ,  alors  que  des  passions  eni- 
;vraniies  n'enlèvent  pas  l'homme  à  lttt-4|iéme. 

Un, sentiment  aussi  que  Shakespeare  seul 
a  su  rendre  théâtral ,  c'est  la  pitié ,  sans  aucun 
mélange  d'admiration  pour  celui  qui  souf- 
fre (1),  la  pitié  pour  un  être  insignifiant  (2) 

^  .et  quelquefois  même  méprisable  (3).  Il  faut  un 

m'        ■■■■—■Il  !  I  ]  I  I     I  |ii  1^1  II      I    ■ 

.  (i)  La  mort  de  Calherine  d'Aragon  ,  dans  Henri  viu« 
.  (2)  Le  duc  de  Clarenoe»  dans  Kichardni.  - 
(3).Le^diBai  Wolie/ 1  daiu  Hewrifnu 
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talent  infini,  pour  transporter  ce  sentiment, 
de  la  vie  au  théâtre  »  en  lui  conservant  toute 
sa  force  ;  mais  quand  on  y  est  parvenu  «  reCfet 
qu'il  produit  est  d*une  plus  grande  vérité  que 
tout  autre  :  ce  uest  pas  au  grand  homme, 
c*eat  À  rhomme  que  Ton  s^tntéresae  ;  Ton  n*est 
point  alors  ému  par  des  sentimens  qui  sont 
quelquefois  de  convention  tragique,  mais  par 
ui^inipression  tellement  rapprochée  des  im- 
pressions de  la  vie ,  que  Tillusion  en  est  plus 
grande. 

Lors  même  que  Shakespeare  représente  des 
personnages  dont  la  destinée  a  été  illustre  9  il 

intéresse  ses  spectateurs  à  eux  par  des  senti- 
mens purement  naturels.  Les  circonstances 
sont  grandes;  mais  Thomme  diflfière  moins  des 
autres  hommes  que  dans  nos  tragédies.  Shakes- 
peare vous  fait  pénétrer  intimement  dans  la 
gloire  qu'il  vous  peint  ;  vous  passes ,  en 
Féeoutant ,  par  toutes  tes  nuances,  par  toutes 
les  gradations  qui  mènent  à  l'héroïsme;  et 
votre  âme  arrive  àcette  hauteur  sans  être  sorti» 
d'elle-même. 

La  fierté  nationale  des  Anglois,  ce  sentiment 
développé  par  un  amour  jaloux  de  la  liheirté  » 
se  prête-  moins  -que  l'esprit  chevaleresque 
de  la  mouarchie  française  au  fanatisme  pour 
quelques  chefs.  On  veut  récompenser,  en  Aji- 
gleterret  les  services  d*ttn  bon  citoyeù»  mtift 
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on  n'y  a  point     penchant  pour  cet  enthon* 

siasme  sans  mesure  qui  ëtoit  dans  les  institu- 
tions y  les  habitudes  et  le  caractère  des  Fraa- 
çois.  Cette  répugnance  orgueilleuse  pour  Ten- 
ihousiasme  de  Tobéissance ,  qui  a  été  de  tout 
temps  le  caractère  des  Anglois,  a  dû  inspirer 
à  leur  poète  national  Tidée  d'obtenir  Tatten* 
drissement  plutôt  par  la  pitié  que  par  Fadmî- 
ratioQ.  Les  larmes  que  nous  donnons  aux  su- 
blimes caractères  de  nos  tragédies,  rauletfr 
anglois  les  fait  couler  pour  la  souffrance  ob* 
scure,  abandonnée I  pour  cette  suite  d'infor- 
tunes qu'on  ne  peut  connottre  dans  Shakes- 
peare sans  acquérir  quelque  chose  de  Texpé- 
rience  même  de  la  vie. 

S'il  excelle  k  peindre  la  pitié,  quelle  énergie 
dans  la  terreur  HC'est  du  crime  qu'il  fait  sortir 
Teffroi.  On  pourroit  dire  du  crime  peint  par 
Shakespeare,  comme  la  Bible  de  la  mort,  qu'il 
est  k  roi  des  épomantemens.  Combien  sont . 
habilement  combinés,  dans  Macbeth,  les  re- 
mords et  la  superstition  croissante  avec  les 
remords! 

-  La  sorcellerie  est  en  elle-même  beaucoup 
plus  effrayante  que  les  dogmes  religieux  les 
plus  absurdes.  Ce  qui  est  inconnu,  ce  qui 
D*cst  guidé  par  aucune  Tolonté  intelligente, 
porte  la  crainte  au  dernier  degré.  Dans  un 
système  de  celi^pon  quelconque, , la  terreur 
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sait  toujours  à  quel  point  elle  doit  s'arrêter; 
elle  se  fonde  toujours  du  moins  sur  quelques 
motib  raiaonnës  :  mais  le  chaos  de  la  magie 
jette  dans  la  téte  le  désordre  le  plus  complet 

Shakespeare  ,  dans  Macbeth ,  admet  du 
fatalisme  ce  qu*tl  en  faut  pour  fiiire  pardonner 
au  criminel;  mais  il  ne  se  dispense  pas,  par 
ce  fatalisme )  de  la  gradation  philosophique 
des  sentimens  de  Tàme.  Cette  pièce  seroit  en* 
oête  pins  admirable,  si  ses  grands  effets  étoîent 
produits  sans  le  secours  du  merveilleux; mais 
ce  merveilleux  n'est»  pour  aijsai  dire,  que  les 
fantômes  de  Timagination^  qo*on  £itt  appa* 
roître  aux  regards  du  spectateur.  Ce  ne  sont 
point  des  personnages  mythologiques,  appor- 
tant leurs  volontés  supposées  ou  leur  froide 
nature  au  milieu  des  intérêts  des  hommes  ; 
cest  le  merveilleux  des  çéves,  lorsque  les 
passions  sont  forleftient  agitées.  Il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  philosophique  dans  le  sur- 
naturel employé  par  Shakespeare.  Lorsque  les 
s<»'ciires  annoiicent  à  Macb«tb  qu'il  sera  roi» 
lorsqu'elles  reviennent  lui  répéter  cette  prédic- 
tion au  moment  où  il  hésite  à  suivre  les  san- 
glans  conseils  de  sà  femme ,  qui  ne  voit  que 
c'est  la  lutte  int^eure  -de  l'ambition  et  de  1|t 
vertu,  que  Fauteur  a  voulu  représenter  sous 
ces  formes  efirayantes? 
.  Il  tjt'a  point  eu  recours  à  ce  moyen  dans 
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Richard  m.  Il  nous  Ta  peint  cependant  plus 
criminel  encore  que  lirlacbeth  ;  mais  il  vouloifc 
lAontrei^  ce  caractère  sans  remords,  sans  com* 
bats,  sans  mouveinens  involontaires ,  cruel 
comme  uu  animal  féroce^  non  comme  nn 
homme  coupable,  dont  les  premiers  sentiroeos 
a  voient  été  vertueux.  Les  profondeurs  du 
crime  s'ouvrent  aux  regards  de  Shakespeare  ; 
et  c*est  dans  ce  Ténare  qu'il  sait  descendre 
pour  en  observer  les  toui^mens. 

Dans  les  monarchies  absolues  »  les  grands 
crimes  politiques  ne  peuvent  être  commis  que 
par  la  volonté  des  rois  ;  et  ces  crimes ,  il  n*cst 
pas  permis  de  les  représenter  devant  leurs 
successeurs  (i).  £n  Angleterre,  les  troubles 
civils  qui  ont  précédé  la  liberté ,  et  qui  étoient 
toujours  causés  païf  Tesprit  d'indépendance^ 
ont  fait  naître  beaucoup  plus  souvent  qu*en 
France  de  grands  crimes  et  de  grandes  vertus. 
Les  Anglois  ont ,  dans  leur  histoire ,  beaucoup 
plus  de  situations  tragiques  que  les  François  ; 
et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  exercent  .leur 
talent  sur, ces  sujets,  dont  l'intérêt  est  nàt 
lionaL  •  .  [ 

I   II    ■<  i  II'  I  I  II  lui  I  mil       II   I  tit  'I  rii 

(i)  Giarlcf  n  est  la  prem^re  tragédie  dans  U^nèllê 
Qo  roi  àe  France  coopalile  «il  été  représenté  sur  le  thél^ 
tre  >  lâ  taobardiia  eklstànt 
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Presque  toutes  les  littératures  d'Europe  ont 
débuté  par  l'affectation.  Les  lettres  ayant  re- 
commencé dans  iltalie,  les  pïïfê  où  eÛes  arri-» 
vèrent  ensuite  imitèrent  d'abord  le  genre 
italien.  Le  Nord  a  été  plus  vite  affranchi  que 
la  France  de  ce  genre  rechercbé ,  dont  on  âper- 
çoitdes  traces  dans  les  anciens  poètes  anglois, 
Waller ,  Cowiey ,  etc.  Les  guerres  civiles  et 
Fesprit  philosophique  ont  corrigé  de  ce  faux 
goût  ;  car  le  malheur ,  dont  les  impressions  ne 
sont  que  trop  vraies ,  exclut  les  sentimens  af- 
fiectés ,  et  la  raison  fait  disparottre  les  expres- 
sions qui  manquent  de  justesse.  Néanmoins 
on  trouve  encore  dans  Shakespeare  quelques 
tournures  recherchées ,  à  coté  de  la  plus  éner- 
gique peinture  des  passions,  Il  y  a  quelques 
imitations  des  défauts  de  lâ  littérature  italienne 
dans  le  sujet  italien  de  Roméo  et  Juliette  ; 
mab  comme  le  poète  anglois  se  relève  de  ce 
misérable  genre  !  comme  il  sait  imprimer  son 
âme  du  JNord  à  la  peinture  de  lamour  ! 

Datis  Othello,  Famour  est  caractérisé  sous 
des  traits  bien  différens  que  dans  Roméo  et 
Juliette.  Mais  qu'il  y  est  grand  !  qu'il  y  est 
énergique  !  comme  Shakespeare  a  bien  saisi  ce 
qui  forme  le  lien  des  deux  sexes,  le  courage 
(Bt  H  foiblesse  !  Lorsque  Othello  proteste  de*^ 
Tant  le  sénat  de  Venise  »  que  le  seul  art  qu'il 
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ait  employé  ponr  séduire  Deadempna ,  c*e8t  le 

récit  des  périls  auxquels  il  avoît  été  exposé  (  i  ) , 
comme  ce  qu  il  dit  est  trouvé  vrai  par  toutes 
les  femmes  !  comme  elles  savent  que  ce  n'est 
pas  dans  la  flatterie  que  consiste  Tart  tout- 
puissant  d<;s  lioromes  pour  se  faire  aimer 
d'elles  !  La  pcolectkm  tutélaire  qu'ils  peuvent 
accorder  au  timide  objet  de  leur  chois ,  la 
gloire  qu'ils  peuvent  réfléchir  sur  une  foible 
vie,  est  leur  charme  le  plus  irrésistible. 
,  Les  mœurs  d'Angleterre ,  :  par  .rapport  à 
l'existence  des  femmes  >  n'étoient  point  encore 
formées  du  temps  de  Shakespeare  ;  les  trou* 
bles  politiques  avoient  empêché  toutes  les 
habitudes  sociales.  Le  rang  des  femmes ,  dans 
les  tragédies ,  étoit  donc  absolument  livré  à 
la  volonté  de  l'anteur  :  aussi  Shakcspeafe  9  en  ^ 
parlant  d'elles  y  se  sent  9  tantôt  de  la  plus  noble 
langue  que  puisse  inspirer  l'amour,  tantôt  du 
mauvais  goût  le  plus  populaire.  Ce  génie  que 
la  passion  avoit  doué,  étoit  inspiré  par  elle. 


(i)  Quels  vers  charmans  que  Ceux  qui  terminent  Ift 
justification  d'Othello  ,  et  que  La  Harpe  a  si  bien  tra* 
dutu  l 

8ht  lovad  me  fiir  die  dniger*  I  ImmI  pait 
And  I  lofdl  lier  Aat  dw  cUd  iii^.  tem. 

Elle  aima  mes  malheurs  »  et  j'armai  sa  pitié. 
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comme  lea  prêtres  par  leur  dieu  ;  il  rendoît 
deg  oraclel»  lorsqu'il  étoit  agité;  il  n'ëtoit  plus 

qu'un  hoinixie  lorsc^ue  le  calme  reutroit  dans 
son  âme. 

Ses  pièces  tirées  de  Thistoire  angloise ,  telles 

que  les  deux  sur  Henri  iv  ,  celle  sur  Henri  v , 
les  trois  sur  Henri  vi ,  ont  beaucoup  de  succès 
en  Angleterre  ;  mais  '  je  les  crois  cependant 
très-inférieures,  eu  général,  à  ses  tragédies 
d'invention,  le  roi  Lear,  Macbeth,  Hamlet, 
Eoméo  et- Juliette.  Les  irrégularités  de  temps 
et  de  lieux  y  sont  beaucoup  plus  remarqua- 
bles. Enfin  Shakespeare  y  cède  plus  que  dans 
toutes!  les  autres  à  la  pèpularité.  La  décon« 
Terle  de  Fi mprimerie  a  nécessairement  dimi- 
nué la  condescendance  des  auteurs  pour  le 
^  gDÙt  national  t. ils  pensent  davantage  k  Topi* 
nlën  de  TEurope  ;  et  quoiqu^il  importe  que 
les  pièces  qui  doivent  être  jouées  aient  avant 
to^t  du  succès  à'ia  représeatation>  depuis  que 
leur  gloire  p^t  s'étendre»  aùxfantresiiatiops'^ 
les  écrivains  évitent  davantage  les  allusions, 
les  plaisanteries  j|  les  personnages  qui  ne 
peuvent  plaire,  qu'au  peqple  de  leur  pays^  Les 
Anglois  cependant  se  soumettront  le  plus  tard 
possible  au  bon  goût  général  ;  leur  liberté 
étant  fondée  sur  l'orgueil  national  plus  encore 
que  sur  les  idées  philosppbiques ,  ils  repibûs- 


JDE  LA  LiXXJËRATUKB.  287 

sent  lontoe  qui  leur  Tient  des  étrangers,  en 

littérature  comme  en  politique. 

Pour  juger  quels  sont  les  effets  de  la  tragé- 
die angloise  qo'il  nous  conviendroit  d'adapter 
à  notre  théâtre  ,  un  examen  resteroit  à  faire  : 
ce  seroit  de  bien  distinguer,  dans  les  pièces 
de  Shakespeare;  ce.qn'il  a  aecordé  au  désir  de 
plaire  au  peuple  ,  les  fiitites  réelles  qu^tl*  a 
commises ,  et  les  beautés  hardies  que  n  admet- 
tent pas. les  sévères  règles  de  la  tragédie  en 
Fvanoe. 

-   La  foule  des  spectateurs,  eu  Angleterre., 
«ige  qu'on  fasse  succéder  les  scènes  comiques 
aux  effets^  tragiques.  Le  contraste  de  ce  ifut 
-est  noble  avec  ce  qui  ne  l'est  pas,  produit 
.fliéaiiœoios. toujours,  obmœe  je  Tai  déjà  dit, 
«me- désagréable  împreèsiôn  sur  les  hommes 
de  goût.  Le  genre  noble  veut  des  nuances; 
mais  des  oppositions  trop  fortes  ne  sont  que 
de  la  bisamerié.  Les  jeux  de  mots,  les  équi- 
voques licencieuses,  les  cofites  populaires, 
;ies  proverbes  qui  s  entassent  successivement 
dans  les  vieillies  nations-,  et  spnt ,  pour  ainsi 
.  dire ,  les  idées  patrimoniales  des  hommes  du 
peuple  ;  tous  ces  moyens,  qui  sont  applaudis 
de  la  multitude ,  sont  critiqués  par  la  raison. 
Ils  n'ont '  aucun  rapport  avec  les  sublimes 
effets  que  Shakespeare  sait  tirer  des  mots  sigii» 
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pies ,  des  circonstances  Tolgaires  plseées  âvee 
art,  et  qu'à  tort  nous  n^oserions  pas  admettre 
siir  notre  théâtre. 

Shakespeare  a  fait,. dans  ses  trqfédies,  la 
part  des  esprits  grossiers.  Il  s*est  mis  à  l'abri 
du  jugeiiienl  du  goût,  en  se  rendant  l*objetdu 
fanatisme  populaire.  Il  s'est  alors  condait 
cdmme  un  habile  dief  de  parti,  mais  nom 

comme  un  bon  écrivain. 

Les  peuples  du  Nord  ont  existé,  pendant 
plusieurs  siècles,  dans  un  état  tout  à  la  fois 
social  et  barbare,  qui  a  du  long-temps  laisser 
parmi  les  hommes  beaucoup  de  souvenirs 
grossiers  et  féroces.  Shakespeare  consenre  en- 
core des  traces  de  ces  souvenirsi  Plusieurs  de 
ses  caractères  sont  peints  avec  les  seuls  traits 
adikiîrés  dans  ces  «siècles  où  Ton  ne  vivoit  ffom 
.pour  les  combats-,  la  force  physique  etle  cou- 
rage militaire. 

Shakespeare  se  ressent  ansst  de  Tignoranoe 
otSi*  l'on  étoit  son  temps  snr  les  principes 
de  la  littérature.  Ses  pièces  sont  supérieures 
auK  tragédiesgrecques,  pour  la  philosophie  diss 
passions  et  la  connoissanoe  dea  hommes  (i); 


(i)  Pamnt  la  fonle     traits  phflotopliîqueâ  qae  Ton  re» 
marque  dans  les  pièces  de Skaiespeare ,  même  les  moite 
•célèbres ,  il  en  est  un  ^ui  m'a  singulièrement  frappée. 


» 


Digitized  by 


Ofe  hk  LlTT^IIATURe.  ^89 

mais  elles  sont  beaucoup  plus  reculées  sous 
le  rapport  de  la  perfection  de  Tart  Des  lon- 
gueurs, (les  répétitions  inutiles,  des  images 
incohérentes  peuvent  être  souvent  reprochées 
à  Shakespeare.  Le  spectateur  étoit  alors  trop 
fiicîle  à  intéresser ,  pour  que  l'auteur  fàt  aussi 
sévère  envers  lui-mènje  qu'il  auroit  du  Tètre. 
11  faut ,  pour  qu'un  poète  dramatique  se* per- 
fectionne autant  que  son  Calent  peut  le  pc^ 

Lorsque  dans  la  pièce  intitulée  Measure  for  Measure  , 
Lucien  ,  l'ami  de  Claudio,  frère  d'Isabelle,  la  presse  d'aller 
demander  sa  grâce  an  gouverneur  Aagelo ,  «jui  a  con- 
damné ce  frère  à  mort;  Isabelle ,  jeune  et  timide,  lui 
répond  qu'elle  craint  qae  sa  démarche  ne  soit  inutile , 
qu'Angelo  ne  soit  irrité ,  inflexible ,  etc.  Lucien  insiste^ 
et  loi  ^t  : 

,  .  .*  Our  doubts  are  Iraitors;  * 

And  niakc  us  losr  tlie  good,  weoft  might  wia^  t 
By  learing  to  attempt   * 

«  lioftdoutessont  des  traîtres  qui  nous  font  perdre  le  bien 
»  que.  nous  pourrions  £iire  i  en  nous  détournant  de  Tes-^ 
•  sayer.»     _  ,  \ 

Qui  peut  avoft*  vécu  dans  une  révolution ,  et  n'être  pas 

convaincu  de  la  vérité  de  ces  paroles!  Que  de  détours  on 
emploie  pour  se  persuader  à  soi-inènie  qu'on  ne  peut  pas 
Tendre  un  service  ,  lorsqu'on  craint  de  se  compromettre' 
en  ressayant!  Je  vous  nuirais  si  je  vout  dé/cf^dois-,- 
disent  un  certain  nombre  d'amis  prndens  qui  conserve^i 
roîent  cette  même  discrétion,  jusqucs  et  compris  votre 
arrêt  de  mort< 

IV.  19 
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mettre ,  qu'il  ne  s'attende  à  élre  jugé  «  ni  par 
des  vieillards  blasés,  ni  par  des  jjeunes  gena 
^ui  trouveii  t  leur  émotion  en  eux-mêmes. 

Les  François  ont  souvent  condamné  le^ 
scènes  d'horreor  que  Sbakespeare  représente. 
Ce  n*est  pas  comme  excitant  une  trop  forte 
émotion  ,  mais  comme  détruisant  quelquefois, 
jusqu'à  riUusion  théâtrale,  qu  elle^.me  parois- 
s^nt  susceptibles  de  critique.  D'abord  il  est 
démontré  que  de  certaines  situations.,  seulç- 
Xàûut  effrayantes,  que  les  mauvais  ûnitateum 
de  Shakespeare  ont  voulu  représenter,  ne  pro» 
duisent  qu'une  sensation  physique  désagréa- 
ble ,  et  aucun  des  plaisirs  que  la  tragédiç  doit 
donner  ;  m^is ,  de  plus ,  il  y  a  beaucoup  de 
situations  touchantes  en  elles-mêmes,  et  qui 
néanmoins  exigent  un  j/eu  de  théâtre,  fait 
pour  distra^w  Falleation ,  et  par  ooiiséquent 
l'intérêt. 

Lorsque  le  gouverneur  de  la  tour  où  est  en- 
fermé le  jeune  Arthur ,  fait  apporter  un  fer 
chaud  pour  lui  brûler  les  yeux  ,  sans  parier 
de  l'atrocité  d  une  telle  scène,    doit  se  passçr 

14  si|r  le  tbéèire  lAne  ectioft  dont-  rimiutîaii 
est  impossible ,  et  dont  le  spectateur  obser- 
vera tellement  Texécution ,  quUl  en  oubliera 
l^efiBet  moral. 
I^e  caractère  de  Caliban ,  dans  la  Tempête  ^ 


e»l  singulièrement  orignal  ;  mais  4a  foroie 

presque  animale  que  son  costume  doit  lui 
jdonner ,  détourne  l'attention  de  ce  qu'il  y  a  de 
philosophique  dans  la  conception  de  ce  rôle. 

Ui}e  des  beautés  de  la  tragédie  de  Richard  iii^ 
à  la  lecture»  c'^t  ce  ^u'il  dit  lui-inéme de aa 
difformité  naturelle.  On  sent  que  Fliorreur 
qu'il  cause  doit  réagir  sur  son  ame,  et  la 
jendre  plus  atroce  encore.  Cependant  qu^ 
a*t-il  de  plus  difficile  dans  le  genre  noble,  de 
plus  voisin  du  ridicule  ,  que  Timitation  d'un 
homme  CQotrefait  sur  la  scène  ?  Tout  ce  qui 
est  dans  la  naturie  peut  intéresser  l'esprit  ;  mais 
il  faut,  an  spectacle ,  ménager  les  caprices  des 
yeux.av^ec  le.plus  gr«|ud  scrupule  ;  ils  peuvent 
détruire  sans  appel  tout  effet  sérieux^  : 

Shai^iespe^re  représente  aussi  beaucoup  trop 
./^cuvent  dans  ses  pièces  laL  ^y^Sr^nce  physi- 
que. Philoctètçiest  le  seul  ezi^mpW  d'un  efïet 
théâtral  produit  par  elle  ;  et  ce  iloniJea.causes 
héroïques  de  sa  blessure  qui  permettent  de 
*.fiier .  rintérét  des  apectatçiuw  -sur  ses  mkAutt.' 
iLa  souffcaniee  physique  peut «e raconter,  msHu 
non  se  Toir  ;  ce  n'est  pas  l'auteur ,  c'est  Facteur 
qui  ne  peut  pas  Texprimer  noblement^  ce 
'n*est  pas  la  pensée  «  ce  sont  les  sens ,  qui  s^ 
refusent  à  l'effet  do  ce  genre  d  imitation. 

£»n&xk  l'an  des  plus  ^aod^  diéfiUftts  de  Sba» 
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kespcare ,  c'est  de  n'être  pas  simple  dans  Tin- 
tervalle  des  morceaux  sublimes.  Souvent  il  a 
de  laffectation  lorsqu'il  n'est  point  exalté  par 
son  génie.  L*art  lui  matiqne  poUr se  soutenir, 
c'est-à-dire  ,  pour  être  aussi  naturel  dans  les 
scènes  de  transition  ;  qtie  dans  les  beaux  mou- 
•vemens  de  Fâme.  ■ 

Otway ,  Rowe ,  et  c^uelques  autres  poètes  an- 
glois,  Addison  ex^cepté,  ont  fait  des  tragédies 
toutes  dans  le  genre  dè  Shakespeare;  et  son 
•génie  a  presque  trouvé  son  égal  dans  Venise 
sauvée.  Mais  les  deirx  situations  les  plus  pro- 
fondément tragiq  ues  quel^oMfAie  puisse con* 
cevoir,  Shakespeare  les  a  peintes  le  premier; 
c'est  la  folie  causée  par  le  -malheur ,  et  1  isole- 
ment dans  rinfortbne: 

Ajax  est  un  furieux  ,  Oreste  est  poursuivi 
parla  colère  des  dieux,  Phèdre  est  dévorée 
'par  la  âèvre  dé'Famoûr.  linàfS"Hamlet  (i), 

"     ■  '  ■   • — li-î  '  «  '  •  • 

(r)  Quoique  parmi  les  bcllos  tragédies  de  Shakespeare p 
•Hamlct  «oit  ctlle  ok  'il^jr  ait  les  fautes  de  goàf  les 'phis 
.-«•v^taflQif  i«'««t  «ae  dffiplw.Mlet'iiliiatl^is  ^u'on 
.paisse  traurer  avi  ,4>^tr^,  Wg^trmmt-idmnBA^t  est 
caus^par  la  décoQvei^  d'un  grand  crime  :  la  pureté  de 
'son  ftme  ne  lui  avoit  pas  permis  de  le  soupçonner;  mais 
ses  organes  s'.dtcrent  en  apprenant  qu'une  atroce  per- 
fidie a  été  commise^  que  son  père  en  a  été  la  viclinie", 
^^QQ  jm  jûkufe  a  récompensé  ic^c^upaUef  en  s*anisstfnt  à 
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Ophélie,  le  roi  Ix^ar,  avec  des  situations  et 
dett  caractères  dilïcrcns ,  ont  un  même  carac- 
tère d'égarement  (i).  La  douleur  parle  seule 
en  eux  ;  Tidée  dominante  a  fait  disparoître 
toutes  les  idées  communes  de  la  vie  ;  tous  les 
organes  sont  dérangés,  hors  ceux  de  la  souf- 
france;- et  ce  touchant  délire  de  Tétre  mal- 
heureux semble  raffranchir  de  la  réserve  ti- 
mide ,  qui  défend  de  s'offrir  sans  contrainte  à- 
la  pitié.  Les  spectateurs  refuseroient  peut-être 
leur  attendrissement  à  la  plainte  volontaire; 
ils  s'abandonnent  à  Témotion  que  fait  naître 
une  douleur  qui  ne  répond  plus  d'elle.  La 
folie,  telle  qu'elle  est  peinte  dans  Shakes- 
peare, est  le  plus  beau  tableau  du  naufrage 
de  la  nature  morale ,  quand  la  tempête  de  la 
vie  surpasse  ses  forces. 

lui.  Il  ne  dit  pas  un  mol.  (j ni  n*atteste  son  mépris  pour 
l'espèce  Immaiiic  ,  el  pense  plus  souvent  encore  à  .se  tuer 
qu'à  puuir  ;  Dobie  idée  du  poète  d'avoir  représente 
riiomme  vertueux  ne  pouvani  supporter  la  vie^  quand 
la  scëlémtetse  renvironne,  et  portant  dans  son  sein  le 
trouble  d'un  criminel ,  alors  que  la  douleur  lui  com- 
mande une  Juste  vengeance. 

(i)  Johnson  a  écrit  qu'il  consîdéroit  la  felie  dlTamlet 
comme  une  folie  feinte  pour  parvenir  plus  sûrement  à 
se  venger.  Il  nie  semble  néanmoins  qu'en  h^ant  celle  tra- 
gédie ,  on  distingue  paifAitemcnt  dans  Uauiiel  i'égaro^ 
nent  rée^  à  traven  ré^Bremeul  affecté. 
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Il  existe  sur  le  théâtre  françois  de  sévères 

récries  de  convenances,  même  pour  la  dou- 
leur. Elle  est  en  scène  avec  elle-même;  les 
amis  lui  servent  de  cortège ,  et  les  ennemis  de 
témoins.  Mais  ce  que  Shakespeare  a  peint  avec 
line  vérité,  avec  une  force  d'à  nie  admirable, 
c'est  Tisolement.  Il  place  à  coté  des  tourmens 
de  la  douleur ,  Tonbli  des  hommes  et  le  calme 
de  la  nature,  ou  bien  un  vieux  serviteur,  seul 
être  qui  se  souvienne  encore  que  son  maître 
a  été  roi.  C'est  là  bien  connoitre  ce  qu'il  y  a 
de  plus  déchirant  pour  l'homnie,  ce  qui  rend 
la  douleur  poignante.  Celui  qui  souffre,  celui 
qui  meurt  en  produisant  un  grand  effet  quel- 
conque de  terreur  ou  de  pitié,  échappe  à  ce 
qu'il  éprouve  pour  observer  ce  qu'il  inspire  ; 
mais  ce  qui  est  énergique  dans  le  talent  dn 
poète;  ce  qui  suppose  même  un  caractère  à 
1  égal  du  talent,  c est  d  avoir  conçu  la  douleur 
pesant  tout  entière  sur  la  victime:  et  tandis 
que  i'h<>mme  a  besoin  d'appuyer  sur  oemc'qui 
Tentoureut  Jusqu'au  sentiment  même  de  sa 
prospérité  9  l'énergique  et  sombre  imagination 
des  Anglois  nous  représente  l'infortuné  séparé 
par  ses  revers,  comme  par  une  contagion  fu- 
neste ,  de  tous  les  regards ,  de  tous  les  soave* 
mrs,  de  tous  les  amis.  La  société  lui  retire  c^ 
qui  est  la  vie,  avant  que  la  nature  lui  ait  donné 
la  mort. 


Le  théâtre  delà  France  république  admetfra- 
t-i1  maintenant,  comme  le  théâtre  anglois, 
les  héros  peints  avec  leurs  foiblesses ,  les  vei^ 
tus  avec  leurs  inconséquences  ,  les  circon- 
stances vulgaires  à  coté. des  situations  les  plus 
élevées?  Enfin  les  caractères  tra^ques  Âeront- 
îls  tirés  des  souvenirs,  ou  de  Fimaginatiôn, 
de  la  vie  humaine ,  ou  du  beau  idéal  ?  C  est 
une  question  que  je  me  propose  de  discuter  » 
lorsque  après  avoir  parlé  des  tragédies  de  Ra- 
cine et  de  Voltaire,  j'examinerai,  dans  la  se- 
conde Partie  de  cet  ouvrage ,  l'influence  quë 
doit  avoir  la  révolution  sur  la  littérature  fraa- 
çoise. 


CHAPITRE  XIV. 
De  la  pliiisanierie  anglaise. 

On  peut  distinguer  différens  genres  de  plai- 
santerie dans  la  littérature  de  tous  les  pays;  et 
fiéti  ne  sert  mieux  à  faire  connoitre  les  mœurs 
d'une  nation  ,  que  le  caractère  de  gaîté  le  plus 
généralement  adopté  par  ses  écrivains.  On  est 
sérieux  seul,  on  est  gai  pour  les  autres,  sur* 
tout  dans  les  écrits;  ^t  Ton  ne  peut  faire  rire 
que  par  des  idées  tellement  familières  k  ceux 
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gui  les  éoutent ,  qu  elles  les  frappent  à  Tin- 
stant  même ,  et  n'exigent  d'eux  aucun  effort 

d  attention. 

Quoique  la  plaisanterie  ne  puisse  se  passer 
aussi  facilement  qu'un  ouvrage  philosophique 

d'iiii  succès  national ,  elle  est  soumise  coniine 
tout  ce  qui  tieat  à  lespriXy  au  jugement  du 
bon  goût  universel.  Il  faut  une  grande  finesse 
pour  rendre  compte  des  causes  de  l'eflet  co- 
mique; mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
Fassentiment  général  doit  se  réunir  sur  les 
chefs-d'œuvre  en  ce  genre  comme  sur  tous  les 
autres. 

La  gaité ,  qu'on  doit  pour  ainsi  dire  à  Tin- 
spiration  du  gout  et  du  génie,  la  gaité  pro- 
duire par  les  combinaisons  de  l'esprit ,  et  la 
gaité  que  les  Anglois  appellent  huffiouTf  n'ont 
presque  aucun  rapport  Tune  avec  Tautre  ;  et 
dans  aucune  de  ces  dénominations  la  gaité 
du  caractère  n'est  comprise,  parce  qu'il  est 
prouve ,  par  une  foule  d'exemples  y  qu'elle  n'est 
de  rien  dans  le  talent  qui  lait  écrire  des  ouvra- 
ges ^ais.  La  gaité  de  l'esprit  est  facile  à  tous 
les  hommes  qui  ont  de  l'esprit  ;  mais  c'est  le 
génie  d'un  homme  et  le  bon  goîit  de  plusieurs 
qui  peuvent  seuls  inspirer  la  véritable  co- 
médie. . 
•        •  ». 

J'examinerai  dai)^  un  des.chapitres  suivans 
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par  quelles  raisons  les  François  pouToient  seuls 
atteindre  à  cette  perfection  de  goût,  de  î^râce , 
de  iincsse  et  d'obseï vaiioii  liu  cœur  humain, 
qui  nous  a  valu  les  chefs-d'œuvre  de  Molière. 
Cherchons  maintenant  à  savoir  pourquoi  les 
mœurs  des  Aiigiois  s'opposejit  au  vrai  génie 
de  la  gaîlé. 

La  plupart  des  hommes ,  absorbés  par  les 

affaires ,  ne  cherchent ,  en  Angleterre ,  le  plai- 
sir que  comme  uu  délai»sement  ;  et  de  même 
que  la  fatigue ,  eu  excitant  la  faim ,  rend  facile 
sur  tous  les  mets,  le  travail  continuel  et  réflé- 
chi prépare  à  se  contenter  jle  toute  espèce  de 
distraction.  La  vie  domestique,  des  idées  reli- 
gieuses assezsévères,  des  occu  pationssérieuses, 
un  climat  lourd  ,  reiuleiit  les  A n«^lois as.sezsus- 
ceptibles  des  maladies  d'ennui;  et  c'est  par 
cette  raison  même  que  les  amusemens  délicats 
de  l'esprit  ne  leur  suffisent  pas.  11  faut  des 
secousses  fortes  à  cette  espèce  d  abattement , 
et  les  auteurs  partagent  le  goût  des  spectateurs 
à  cet  égard ,  ou  s'y  conforment. 

Lagaité  qui  sert  à  faire  une  bonne  comédie, 
suppose  une  observation  très-line  des  carac- 
tères. Pour  que  le  génie  comique  se  développe , 
il  faut  vivre  beaucoup  en  société,  attacher 
beaucoup  d'importance  aux  succès  de  société , 
et  se  connoitre ,  et  se  rapprocher  par  cette  mul- 
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tihide  iTintéréto  de  yanité ,  qui  donnent  Hed 

à  tous  les  ridicules ,  comme  à  toutes  les  com- 
binaisons de  Tamour-propre.  Les  Anglois  sont 
retirés  dans  leurs  familles,  oti  réunis  dans  dH 
assemblées  publiques  pour  les  discussions  na- 
tiouales.  L'intermédiaire  qu'on  appelle  la  so- 
ciété À*existe  presque  point  parmi  eux;  et 
c'est  dans  cet  espace  frivole  de  la  vie  que  se  for- 
ment cependant  la  finesse  et  le  goût 

Les  rapports  politiques  des  hommes  entre 
eux  effacent  Iqs  nuances,  en  prononçant  forte- 
ment les  car-actères.  La  grandeur  du  but,  la 
force  des  moyens,  font  disparoltre  l'intérêt 
pour  tout  ce  qui  n'a  pas  un  résultat  utile.  Dans 
les  états  monarchiques,  où  1  on  dépend  du  ca- 
ractère et  de  la  volonté  d'un  seul  homme  ou 
d'un  petit  nombre  de  ses  délégués ,  chacun  .Vé- 
tudic  à  connoîtrc  les  plus  secrètes  pensées  des 
autres,  les  plus  légères  gradations  des  senti- 
mens  et  des  foiblesses  individuelles  f  i).  Mais 
lorsque  l'opinion  publique  et  la  réputation 
populaire  ont  la  première  influence,  l'ambi^ 
tion  délaisse  ce  dont  l'ambition  n'a  pas  besoin , 
et  l'esprit  ne  s'exerce  point  à  saisir  ce  qui  est 


(i )  L'Angleterre  est  gouvernée  par  un  roi  ;  mais  toutes- 
ces  irstitulions  sont  éniincnniu-nt  conservatrices  de  la 
liberté  civile  et  de  la  garantie  poUticiue. 
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fifgitîf' quaft^d  if  n'a  point  d'iirtérél  à  le  defviiicr. 

hes  ADgiois  n'ont  point  parmi  eux  un  au- 
teur comique  tel  que  Molière  ;  et  s'ils  Je  possé- 
doîent,  ilsnenetitiroiént  pas  totitesseâ  finesses.' 
Bans  les  pièces  même  telles  que  TAvare,  le 
Tartufe t  le  Misanthrope,  qui  peignenl la  na- 
ture humaînede  tous  les  pays,  il  y  a  des  plaisail-' 
teries  déliciitcs,  des  nuances  d'amour-propre, 
que  les  Angiois  ne  remarqueroient  seulement 
pas  ;  ils  ne  s*y  reconnottroient  point,  quelque 
naturelles  qu'elles  soient  ;  ils  ne  se  savent  pas 
eux-mêmes  avec  tant  de  détails;  les  passions 
profondes  et  les  occupations  importantes  leur 
ont  fait  prendre  la  vie  plus  en  masse. 

Il  y  a  quelquefois  da^ns  Congrève  de  Tesprit 
subtil  et  des  plaisanteries /orte»;  maid  aucun 
sentiment  naturel  n'y  est  peint.  Par  an  singu- 
lier contraste,. plus  les  mœurs  particulières 
des  A^lois  sont  simples  et  pures,  plus  ils  eta* 
gèrent,  dans  leurs  comédies,  la  peinfin*e  de 
tous  les  vices.  L'indécence  des  pièces  de  Con- 
grève n'eût  jamais  été  tolérée  sur  le  tbéâtre 
françoie  :  on  trouve  dains  le  dialogue  des  idée» 
ingénieuses  ;  mais  les  ingfîurs  que  ces  comédies 
représentent  sont  imitées  des  mauvais  romans 
fran^is ,  qui  n*ont  jamais  peint  eux-mêmes- 
les  mœurs  de  France.  Rien  ne  ressemble  moins 
aux.  Angluis  que  leurs  comédies. 
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On  diroil  que ,  voulaut  être  ffAs ,  Us  oat 
cru  nécessaire  de  s'éloigner  le  plus  possible 

de  ce  qu'ils  sont  réellement,  ou  que,  res- 
pectant profondément  les  sentimens  qui  £ai-» 
soient  le  bonheur  de  leur  vie  domestique ,  ils 

n'ont  pas  permis  qu  ou  les  prodiguât  sur  leur 
théâtre. 

Congrève  et  plusieurs  de  ses  imitateurs  en- 
tassent,  sans  mes^ire  comme -sans  TraisenH- 
blance ,  des  immoralités  de  tous  les  genres. 
Ces  tableaux  sont  sans  conséquence  pour  une 
nation  telle  que  la  nation  angloise;  elle  s'en 
amuse  comme  des  contes,  comme  des  nuages 
fantasques  d'un  monde  qui  n'est  pas  le  sien. 
Mais  en  France, «la  comédie  ,  peignant  vérita- 
tablement  les  mœgrs ,  puurroit  influer  sur 
elles  y  et  il  devient  bien  plus  important  alora 
de  lui  imposer  des  lois  sévères. 

Dans  les  comédies  angloises ,  on  trouve  ra- 
rement des  caractères  vraiment  aoglots  :  la 
dignité  d'un  peuple  libre  s'oppose  peut-être 
chez  les  Anglois,  comme  chez  les  Romains,  à 
ce  qu'ils  laissent  représenter  leurs  propre* 
mœurs  sur  Je  tiiéâtre.  Les  François  s*amusent 
volontiers  d'eux-mêmes.  Shakespeare  et  quel- 
ques autres  ont  représenté  dans  leurs  pièces 
des  caricatures  populaires ,  telles  que  Faîstaff  ^ 
Pistoly  etc.;  mais  la  chargç  en  exclut  pr^s* 
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que  entièrement  la  yraisemblance.  Le  peuple 

'de  tous  les  pays  est  amusé  par  des  plaisante- 
ries grossières  ;  mais  il  ny  a  qu  en  France  où 
^là  gaité  la  plus  piquante  soit.en  même  temps 
la  plus  délicate! 

•  M.'Shéridan  a  composé  en  anglois  quelques 
comédies  où  Tesprit  le  plus  brillant  et  le  plus 
original  m  môhtre  presque  à  chaque  scène  ; 
'mais  outre  qu'une  exception  ne  changeroit 
rien  aux  considérations  générales ,  il  faut  eri- 
'core  distinguer  la  gaîté  de  Pesprit,  du  talent 
dont  Molière  est  le  modèle.  Dans  tous  les  pays, 
un  écrivain  capable  de  concevoir  beaucoup 
dïdéesy  est  certain'  d'arriver  à  l'art  de  les  op- 
poser  entre  elles  d'une  manière  piquante. 
'Mais  comme  les  antithèses  ne  composent  pas 
'èeules  Féloquence ,  les  contrastes  ne  sont  pas 
les  seuls  secréls  de  la  gaîté;  et  il  y  a,  dans  la 
gaité  de  quelques  auteurs  François ,  quelque 
-chose  de  pltis naturel  et  de  plus  inexplicable  : 
'la  pensée  peut  l'analyser,  mats  la  pensée  seule 
ne  la  produit  pas;  c'est  une  sorte  d'électricité 
'communiquée  par  l'esprit  général  de  la  nation. 

La  gsâté  et  l'éloquence  ont  -  quelques  rap- 
'ports  ensemble,  en  cela  seulement  (|ue  c'est 
' rinspirarion  involontaire  qui  fait  atteindre, 
eti  écrîvànt'ôu  en  parlant,  k  la  perfection  de 
l'une  et  de  l'autre.  L'esprit  de  ceux  qui  vous 
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entourent,  de  la  nation  où  vous  vÎTez,  dére- 

'  loppc  en  vouii  ia  puigaance  dtî  la  p^rsuasiofi 
ou  de  la  p]aiiaaterie,beaucoup,plus  sûremeiit 
^ue  la  réflexion  et  ]*élude.  Les  aenaations 
viennent  du  dehors,  et  tous  left  taleus  qui  dé- 
pendent immédiateaieot  des  sensatioBS»  ont 
Besoin  de  rimpulsioo  donnée  par  les  autres. 
La  gaîlé  et  l'éloquence  ne  sont  point  les  sim- 
ples résultats  des  combinaisoas  de  TeiyrLt  ; 
il  Êiut  être  ébranlé,  modifié  par  Ijénaotion 
qui  fait  naître  l'une  on  l'autre,  pour  obtenir 
les  succès  du  talent  dans  ces  deux  |;eures* 

'  Or  la  disposition  communeà  la  plupart  des  An* 
glois,  n*excite  point  leurs  écrivains  à  la  gaité. 

Swift,  dans  Gulliver  et  le  conte  du  Ton- 
neau ,  de  m.é9ie  que  Voltaire  dans  ses  épils 
philosophiques,  tire  des  plaisanteries  très<4ieu* 
reuses  de  i  op^yositiou  qui  ei^isie  entre  Terreur 
reçue  et  la  vérité  proscrite,  .eoJtre  les  tnslîtu* 
lions  eC  la  nature  des  ,choses.  J^es  allusion^,, 
les  all^ories,  toutes  les  iiçlion3  de  Tesprit, 
tous  les  déguisemens  qvÇïi  eoipruate,  so^t 
des  combinaisons  avec  lesquelles  xm  produit 
de  la  gaîté  ;  et,  dans  tous  les  genres,  les  effort^ 
de  la  pensée  vont  très-lcip,,  quqi^'iis  ne  puis- 
sent jamais  atteindre  à  -la  acuiple^çe»*  à.ia  faci- 
lité des  iiabitndes,  au  bonheur  inatX^i^du  dos 
iwpcesâious  âpojitauées^ 
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Il  existe  cependant  une  sorte  de  gaité  daus 

quelques  écrits  ariglois,qul  a  tous  les  carac- 
tères de  Toriginalité  et  du  naturel.  La  langue 
a^gloise  a  créé  un  mot,  humow,  pour  expri* 
mer  cette  gaîté  qui  est  une  dispositiou  du  sang 
presque  autaut  que  de  Tesprit;  elle  tient  à  la 
nature  du  climat  et  aux  mœurs  nationales  ; 
elles  seroit  tout-à-fait  inimitable  là  où  les  mê- 
mes causes  ne  la  développeroieu  tpas.Quelq  ues 
écrits  de  Fielding  et  de  Swift ,  Peregrin  Pickle , 
Rodeiiiick  Random ,  mais  surtout  les  ouvrages 
4e  Sterue,  donnent  l'idée  complète  du  genre 
appelé  Immour. 

Il  y  a  de  la  morosité ,  je  dirois  presque  de  la 
tristesse,  dans  cette  gaîté;  celui  qui  vous  fait 
rire  n'éprouve  pas  le  plaisir  qu'il  cause.  L*on 
▼oit  qu'il  écrit  dans  une  disposition  sombre , 
et  qu'il  seroit  presque  irrité  coutre  vous  de  ce 
qu'il  vous  amuse. Comme  les  formes  brusques 
donnent  quelquefois  plus  de  piquant  à  la 
louange  ,  la  gaîté  de  la  plaisanterie  ressort  par 
la  gravité  de  son  auteur  (i).  Les  Anglois  ont 

(i  )  Je  suit  entrée  à  Landres ,  une  fois  »  dans  on  cabinet 
de  physi^ve  «nMiBanle ,  et  j'ai  vu  les  tours  les  pins  gro- 
tesques, 41«be§a#,  MSMitoif ,  4  resorpoletle ,  exé- 
cutés par  des  hommes  Ibrt  âgés ,  du  maintien  le  plus 

foide  et  du  sérieux  le  plus  imperturbable^  Ils  se  livroxeu^ 
à  ces  exercices  pour  leur  »aaté ,  et  n'avoient  pa^  i  air 
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très-rarcmcnt  admis  sur  la  scène  le  genre  d'es- 
prit qu'ils  nomment  humour;  son  effet  ne 
fieroit  point  théâtral. 

Il  y  a  de  la  misanthropie  dans  la  plaisante- 
rie même  d^s  Anglois  »  et  de  la  sociabilité  dans 
celle  des  François  .'Tune  doit  se  lire  quand  on 
est  seul,  r.uilre  frappe  d'autant  plus  qu'il  y  a 
plus  d'auditeurs.  Ce  queies  Augtois  on  t  de  gaité^ 
conduit  presque  toujours  à  un  résultat  philo- 
sophique ou  moral  ;  la  gaité  des  François  n'a 
souvent  pour  but  que  le  plaisir  même.  * 

Ce  que  les  Anglois  peignent  avec  un  grand 
talent,  ce  sont  les  caractères  bizarres,  parocf 
qu'il  en  existe  beaucoup  parmi  eux.  La  so- 
ciété efface  les  singularités ,  la  vie  de  la  cam« 
pagne  les  conserve  toutes. 

L'imitation  sied  particulièrement  mal  aux 
Anglois  ;  leurs  essais  dans  le  genre  de  grâce  et 
de  galté  qui  caractérise  la  littérature  françoise/ 
manquent  pour  la  plupart  de  finesse  et  d'agré- 
ment. Ils  développent  toutes  les  idées ,  ils  exa* 
gèrent  toutes  les  nuances,  ils  ne  se  croient 
entendus  que  lorsqu'ils  crient,  et  compris 
qu'eu  disant  tout.  Une  remarque  singulière  , 


se  douter  que  rieu  au  jnonde  n'éloit  plus  risible  qur*  le 
coiUrnslc  de  leur  extérieur  pédantesque  et  de  lears  jeux 
enûtDtÎDS. 
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c  est  que  les  peuples  oisifs  sont  beaucoup  plus 
difficiles  sur  Temploi  du  temps  qu'ils  donnent 
à  leurs  plaisirs  ,  que  les  hommes  occupés.  Les 
hommes  livrés  aux  affaires  sont  habitués 
aux4ong8^dévéloppemens;  les  hommes  livrés 
au  plaisir  se  fati^aent  bien  plus  promptcniciit, 
et  le  goût  très-exercé  éprouve  la  satiété  très* 
vite. 

Il  y  a  rarement  de  la  finesse  dans  l^s  esprits 
qui  s'appliquent  toujours  à  des  résullats  posi- 
tifs. Ce  qui  est  vraiment  utile  est  très*facile  à 
comprendre ,  et  Ton  n'a  pas  besoin  d*un  regard 
perçant  pour  l'apercevoir.  Un  pays  qui  tend  à 
l'égalité ,  est  aussi  moins  sensible  aux  fautes 
de  convenance.  La  nation  étant  plu«  une  ^ 
Técrivain  prend  Thabitude  de  s'adresser  dans  . 
ses  ouvrages  au  jugement  et  auxsentimens  de 
toutes  les  classes  ;  enfin  les  pays  libres  sont  et 
doivent  être  sérieux.  ^ 

Quand  le  gouvernement  est  fondé  sur  la 
force,  il  peut  ne  pas  craindre  le  penchant  de 
la  nation  à  la  plaisanterie  :  mais  lorsque  l'auto- 
rité dépend  de  la  confiance  générale,  lorsque 
Tesprit  public  en  est  le  principal  ressort,  le 
•  talent  et  la  gaîlé  (jui  font  découvrir  le  ridicule 

se  plaire  dans  la  moquerie,  sont  excessive- 
ment dangereux  pour  la  liberté  et  l'égalité 
politique.  I^ous  avons  parlé  des  malheurs  qui 
iv.  ao 
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sont  résultés  pour  les  Athéniens  de  leur  goût 

immodéré  pour  la  plaisanterie;  et  la  France 
nous  fourniroit  un  grand  exemple  à  l'appui 
de  celui-là,  si  la 'puissance  des  événemens  de 

la  révolution  avoit  laissé  les  caractères  à  leur 
développement  naturel. 

•     CHAPITRE  XV. 

I)e  l'imagination  des  Ânglois  dans  leurs  poésies 

et  leurs  romans, 

• 

L'iirvsKTiov  des  faits ,  et  la  faculté  de  sen- 

tir  et  de  peindre  la  nalure  sont  deux  genres 
•  d'imagination  absolument  distincts  :  Tune  ap- 
partient plus  particulièrement  à  la  littérature 
du  Midi ,  l'autre  à  celle  du  Nord.  J'en  ai  déve- 
loppé les  diverses  causes.  Ce  qu'il  me  reste  à 
examiner  maintenant,  c'est  le  caractère  par- 
ticulier à  Timagination  poétique  des  An- 
glois. 

Ils  n'ont  point  été  inventeurs  de  nouveaux 

sujets  de  poésie ,  comme  le  Tasse  et  TArioste. 
Les  romans  des  Anglois  ne  sont  point  fondés 
amrdes  faits  merveilleux ,  sur  des  événemens 
extraordinaires ,  tels  que  les  contes  arabes  oci 

persans  :  ce  qu'il  leur  reste  de  la  religion  du 
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■Word,  ce  sont  quelques  images,  et  non  une 
mythologie  brillante  et  variée ,  comme  celle 
des  Grecs;  mais  leurs  poètes  sont  inépuisable^ 
dans  les  idées  et  les  sentimens  que  fait  naître 
le  spectacle  de  la  nature.  L'invention  des  faits 
surnaturels  a  son  terme  ;  ce  sont  des  combi«« 
naisons  très-boirnëes  y  et  peu'  susceptibles  de 
cette  progression  qui  appartient  à  toutes  les 
vérités  morales,  de  quelque  genre  qu'elles 
soient  :  lorsque  les  poètes  s'attachent  à  revêtir 
des  couleurs  de  l  imagination  les  pensées  phi- 
losophiques et  les  sentimens  passionnés,  ils 
entrent  éà.  quelque  manière  dans  cette  routé 
où  les  hommes  éclairés  avancent  sans  cesse, 
k  moins  que  la  force  ignorante  et  tyrannique 
ne  leur  enlève  toute  liberté. 

Les  Anglois  séparés  du  continent,  semotos 
9rbe  Britannosy  s'associèrent  peu,  de  tout 
temps ,  à  l'histoire  et  aux  mœurs  des  peuples 
voisins  :  ils  ont  un  caractère  à  eux  dans  cha- 
que genre  ;  leur  poésie  n'est  semblable  ni  a 
celle  des  François ,  ni  même  à  celle  des  Aile» 
mands  :  mais  ils  n'ont  pas  atteint  à  cette  inven- 
tion des  fables  et  des  faits  poétiques,  qui  est 
la  principale  gloire  de  la  littérature  grecque  et 
de  la  littérature  italienne.  Les  Anglois  obserr^ 
vent  la  nature ,  et  savent  la  peindre  :  mai^  ils 
ne.  sont  pas  créateurs.  Leur  supériorité  con- 
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siste  dans  le  talent  (rexj)rimer  vivement  ce 
qu'ils  voient  et  ce  qii  ils  éprouvent^  ils  ont 
]*art  d'unir  intimement  les  réflexions  philoso* 
phiqïies  aux  sensations  produites  par  le» 
beautés  de  la  cam{)ai^rie.  L'aspect  du  ciel  et  de 
la  terre,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit ,  réveil  le  dan»  notre  esprit  diverses  pen- 
sées ;  et  1  homme  qui  se  laisse  aller  à  ce  que 
la  nature  lui  inspire,  prouve  une  suite  d'im- 
pressions toujours  pures ,  toujours  élevées , 
'toujours  analogues  aux  grandes  idées  noralet 
et  religieuses  qui  unissent  Thomme  avec 
Taventr.  * 

Au  moment  de  la  renaissance  des  lettres,  et 
au  commencemeot  de  la  littérature  angloise , 
un*  assez  grand  nombre  de  poètes  anglois 
sYcarla  du  caractère  national ,  pour  imiter  les 
Italiens.  J'ai  cité  Wailer  et  Covvley  pour  être 
de^'  nombre  :  je  pounrois  y  joindre  Downe  ^ 
Chaucer,  etc.  Les  essais  dans  ce  genre  ont  en- 
core plus  mal  réussi  aux  Anglois  qu'aux  autres 
peuples;  ils  manquent  essentiellement  de 
grâce  dans  tout  ce  qui.  exige  de  la  légèreté 
d'esprit  :  ils  manquent  de  cette  promptitude, 
de  cette  facilité,  de  cette  aisance, qui  8*ac* 
cpiiert  par  le  commerce  habîtoel  avec  les 
hommes  réunis  eu  société  dans  le  seul  but  d^ 
se  plaire. 
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-  Il  y  a  beaucoup  de  fnutes  de  goût  dans  un 

poème  de  Pope  ,  qui  éloît  destiné  partîculière- 
ment  à  angntrer  de  la  grâce  ,  la  Boucle  de  che- 
Teux  enlevée.  La  Reioe  des  Fées  de  Spencer 
est  ce  qu*il  y  a  de  plus  fatigant  an  monde; 
le  poëme  d'Hudibras,  quoique  spirituel,  est 
•  rempli  de  plaisanteries  prolongées  jusqu'à  la 
satiété.  Les  Fables  de  Gay  ont  de  l*esprit|maia 
point  de  naturel  ;  et  Ton  ne  peut  jamais  com* 
parer  aous  aucun  rapport  les  pièces  fugitives 
des  Ânglois,  leurs  contes  burlesques,  etc  > 
avec  les  écrits  de  Voltaire,  de  l'Arioste  ou  de 
"La Fontaine.  Main  n'est-ce  point  asses  de  savoir 
parler  la  langue  -des  affections  profondes; 
faut-il  attadier  beaucoup  de  prix  à  tout  le 
reste  ? 

Quelle  sublime  méditation  que  celle  des 
Angiois!' comme  ils  sont  féconds  dans  les  sen* 

tîmens  et  les  id^  es  que  développe  la  solitude! 
Quelle  profonde  philosophie  que  celle  de 
sai  sur  rUomme  !  Peut«on  élever  Tâme  et 
ri iTiagi nation  à  une  plus  grande  liauteur  que 
dans  le  Panadis  perdu  ?  Ce  u*est  pas  Tinventioe  « 
poétique  qui  fait  le  mérite  de  cet  ouvrage  ;  le 
sujet  est  presque  entièrement  tiré  de  la  Ge- 
nèse; ce  que  l'auteur  y  a  ajouté  d'allégorique 
en  quelques  endroits ,  est  réprouvé  par  le  goût. 
On  s'aperçoit  sou  vent  que  le  poète  est  contraint 
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OU  dirigé  par  sa  aoumiMÎon  à  l'orthodoxie  : 
mais  ce  qui  fait  de  Milton  Tun  des  premiers 
poètes  du  monde,  c'est  rimposantQigFaudeur 
des  caractères  qu'il  a  tracés.  Son  ouvrage  est 
surtout  remarquable  par  la  pensée;  ]a  poésie 
qu'on  y  admire  a  été  iaspirée  par  le  besoin 
d'égaler  les  images  aux  conceptions  de  l'esprit: 
c'est  pour  faire  comprendre  ses  idées  intellec* 
tue] les ,  que  le  poète  a  eu  recours  aux  plus 
terribles  tableaux  qui  puissent  frapper  4'ima- 
ginatioD.  Avant  de  donner  une  forme  k  Satan , 
il  Favoit  conçu  ifnmatériel;  il  s'éloit  repré- 
senté sa  natur/s  morale ,  avant  d  accorder  avec 
ce  caractère  sa  gigantesque  statnre,  et  Tépou* 
▼antable  aspect  de  l'enfer  qu'il  doit  habiter. 
Avec  quel  talent  il  vous  transporte  de  cet 
enfer  dans  le  paradis  !  comme  il  vous  promène 
à  travers  toutes  les  sensations  enivrantes  de 
la  jeunesse,  de  la  nature  et  de  Tinnocence  1  Ce 
n'est  pas  le  bonheur  des  jouissances  vives, 
c*est  le  calme  qu'il  met  en  contraste  avec  le 
crime ,  et  ropposition  est  bien  plus  forte!  la 
piété  d'Adam  et  d'£ve,  les  différences  primi* 
tives  du  caractère  et  de  la  destinée  des  deux 
sexes  sont  peintes  comme  la  philosophie  et 
l'imagination  dévoient  les  caractériser (i). 

(0  Thoijgh  bolh 

Not        ,  as  their  seies  not  equal 
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Le  Cimetière  de  Gray,  TÉpitre  sur  le  collège 
d'^ton,  le  Village  abandpnné  de  Goldsmilh, 
sont  remplis  de  cette  noble  mélancolie  qui 
est  la  majesté  du  philosophe  sensible.  Où 
peut-on  trouver  plus  d'enthousiasme  poétique 
que  dans  l'Ode  à  la  Musique  ,  de  Dryden  ? 
Quelle  passion  tlans  la  Lettre  d'Héloïse!  Est  il 
une  plus  délicieuse  peintMre  de  rAroour  dans 
le  mariage,  que  le^  vers  qui  terminent  le 
premier  chant  de  Thomson  ,  sur  le  Prin- 
temps (^)  ?  Que  de  réflexions  profondes  et 
■   — I— — —  > 

For  contemplation  le,  ^nd  Valonr  ibnned, 

/For  softness  she ,  and  sweet  attractive  grâce  p 
He  for  God  onTy ,  sbe  for  God  in  hira. 

«  Ces  deux  nobles  cre'atures  (Adam  et  Ève)  ne  sont  point 
.«semblables  en  tout,  et  différent  comme  leurs  sexes. 
»  Lui  y  formé  pour  la  méditation  et  la  valeur  ^  elle ,  pour 
»  la  douceur  et  la  gfàce  attirante  ;  lui ,  pour  adorer 
>>  Dieu  seul  $  elle  9  pour  adorer  Dieu  en  lui.  » 

(i)  Tout  te  monde  connott  ce  tnorceau  de  Thomson  ; 

mais  je  n'ai  pu  me  refuser  à  en  placer  ici  l'extrait  ,  afin 
^ue  les  femmes  entre  les  mains  desquelles  tombera  cet 
ouvrage ,  aient  une  occasion  4e  plus  de  relire  de  tels 

Bnthappy  they  !  th«  heppiettofllieir  kindl 
Whom  gantier  stars  imîto«  and  in  oi|e  ftio 
Thdr  hearts ,  theîr  fortunes ,  and  their  beings  Ueod. 
Tis  oot  the  conrser  tie  of  human  laws , 

Unnatural  oft,  and  foreîgn  tothe  mind, 
Xbat  binds  tbeîr  peace  •  but  barmony  itself  » 
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terrible*»  ne  reste-t-il  pas  de  ces  Nuits  d'Yoniirr^ 
où  l'homme  est  peint  coosidéraat  le  cours  et 


Attuning  ail  thelr  passions  into  loTe; 

Whcre  frieodsliip  full  excrts  her  softest  powtr , 

Perfect  esteem  enlWencd  hy  désire 

Intfiabie ,  «nd  sympathy  of  soul  j 

Thougbl  nMetiog  tbougbt,  and  wiU  prerentiog  will  » 

Wilb  boondless  confidence  s  

 Wbet  is  Uw  world  to  them, 

lu  pâiiipy  îu  pleeenre*  end  iti  nouenfCeU? 
Wlio  ha.  eacb  other  dasp  .wJwtever  ùàt 
lygh  faocy  forms,  and  lavish  hearts  can  wish*; 
ScMnetbiog  tban  beaaty  dearar»  tbould  tbey  look 
Or  on  tbe  mind ,  or  miod  niumînM  fiice  ; 
TVnth ,  goodness ,  bonoor»  barmony,  and  love» 
Tbe  ricbeat  bounty  of  indulgent  Heaven. 
Meantime  a  smiling  ofTspring  rises  ronnd , 
And  mincies  both  thcir  gfaccs.  By  df grees 
The  human  hlossom  blows,  and  every  «l.iy  , 
Soft  as  it  rolls  aloiig  ,  sbews  some  iiew  chariD^  fv 
The  falhcr's  lustre,  and  ihc  mothcr''s  blooipif   .  i  • 
Tlic  infant  reason  grows  apace  and  calls  ^  / 
For  the  kind  hand  of  an  assiduous  Crii  c.      .  . 
DelighlAii  Usk  F  to  rear  the  Icnder  thoiight^    ^  .  * 
T6  teaéb  tbe  young  idca  liow  to  shoot ,     '  ' 
To  pour  the  fresh  inatrnction  o'er  the  mind^,  ^  ' 
To  breatbe  ib'eoliTening  spirit ,  nnd  to  fix  * 
Tbe  geherous  pni^iin  the  glowing  brtifl|»ii  loU' 
Qb  speak  the  joy  !  yé,  wbom  the  a^lddett^lfW^rQd5g 
^^Snkprpaea  often  vHiilB.yoa  kmk  moktn$'i',\,.i 
And  nothiMf  ■tiito  jour  ujt  i>ut  aîghu^fèliit^ijr 
AH  variotti.itotuw.fiiiiiiîng'm»iiÉilwaiii»f>.^<;»^<»tiir 
A»  elegriÉI''iQfliÉi«iiq|i,todnlentv^  ^«  j  *  '  i-'      iar!  f 
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le  terme  de  sa  destinée,  sans  cette  iHusion 

qui   nous  i<lit   nous  intéresser  à  des  jours 


Relîrement ,  niral  quiet ,  frlerifUlilp,  books, 
Easc  and  altcrnale  labour,  usctui  lil'e. 
Progressive  virtue  ,  aiid  approving  lleavcn  : 
Thèse  arc  thc  matchless  jojs  of  virtuous  love 
And  thus  ibeir  moments  ûj.  Thc  seasoos  ihus, 
Às  ccaseless  round  a  jarriDg  world  they  rolt, 
Still  find  them  bappy;  and  consentîng  ^pn'ng 
Sheds  hcr  own  fosy  garland  od  their  hcads  : 
Tin  evcning  eomes  at  latt  serene  and  mild  ; 
Wben  after  the  long  Ternal  day  of  life , 
Enaiéoni^d  more ,  aa  more  remanbraDce  swelU. 
*  With  nany  a  proof  of  racolleotad  1ot«  , 
Togtlher  down  thoy  aink  in  social  aleep  $ 
Tog^iher  £rwd  p  tbeir  geotle  spiriti  fly 
To  sconts  wbere  love  and  blias  iromortal  reign. 

Hpurcux  et  les  plus  heureux  des  mortels  ceux  que  lè 
bienfaisante  destinée  a  réunis ,  et  qui  confondent  danft 
un  même  sort  tènrs  éœvrs  »  leurs  fortanes  et  leurs  eifi^ 
t«*nce9.  Ce  n'est  pas  le  dur  Ken  des  lois  humaines ,  ce  Heu 
tn  souvent  étranger  an  thoix  du  oœiir,  qui  forme  le 
nneud  de  leur  vie  ,  c'est  l'harmonie  elle-mt'iiir  ,  acror- 
dant  loiifr*;  leurs  passioiTS  dans  le  sentiment  de  ramour. 
L'amitié  exerce  dans  leur  sein  sa  plus  douce  puissance  , 
là  parfaire  estime  animée  par  lé  désir,  Tinexprimable 
sympathie  des  âmes,  la  pensée  rencontrant  la  pensée  ^ 
la  volonté  prévenant  la  volonté  par  une  confiance  sans 
borne».  Que  lenr  importe  le  monde ,  et  ses  plaisirs ,  et  sn 
folie  î  chacun  des  deux  n*einbrnssc-t-il  pas  ,  dans  l'objet 
(£u'il  aime ,  tout  ce  que  l'imagination  peut  se  créer ,  t<Ait 
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comme  à  des  siècles,  à  cç  qui  passe  comme  à 
réterni  té!  • 

m 

ce  qu*oii  cœnr  abandonné  k  l'espéranée  pourroît  fouliaî- 

ter  ?  Ne  goAtent-ils  pas  un  charme  plus  paissant  encore 
que  celui  Je  la  beauté,  ou  dans  1rs  sontimens,  ou  tlans 
les  traiU  animés  par  ces  sentiment  mêmes?  Vérité, 
bonté ,  honneur,  tendresse,  amour,  les  plus  riches  bien- 
faits de  l'indulgence  da  ciel  leur  sont  accordés  ;  et  près 
d'eux  bientôt  s'ëlève  leur  postérité  souriante  x  la  fleur  de 
l'enfiince  s'épanoipt  ions  leurs  yeux ,  et  chaque  jour  qui 
s'écoule  développe  une-nouvelle  grâce.  La  vertu  du  père 
et  la  beauté  de  la  mère  .s'aperçoivent  déjà  dans  lesenfans: 
leur  foible  raison  grandit  à  chaque  moment  ;  elle  réclame 
bientôt  le  secours  des  soins  assidus.  Délicieuse  tâche  de 
cnltîver  la  pensée  tendre  encore ,  d'enseigner  k  la  jeune 
idée  comment  elle  doit  croître,  de  rerser  des  instructions 
toujours  nouvelles  dans  l'esprit ,  d'inspirer  lei  sentimens 
généfenx ,  et  de  fixer  un  noble  dessejn  dans  une  âme  en-* 
Hammée  I  Ah  I  parlez  de  vos  joies ,  vous  qu'une  larme 
soudaine  surprend  souvent  quand  vous  regardez  autour 
de  vous,  et  que  rien  ne  frappe  vos  regards  que  des  ta- 
bleaux de  félicité;  toutes  les  fiffec lions  variées  de  la 
nature  se  preneni  sur  votre  cosur*  Lb  contentement 
de  râme  »  le  repos  de  la  campagne ,  une  fortune  qui 
suffit  k  l'élégant  nécessaire ,  l'amitié  i  des  livres^  la  re* 
traite,  le  travail  et  le  loisir,  une  vie  utile,  une  vertu 
progressive  et  le  ciel  approbateur  !  telles  sont  les  jouissan- 
ces incon\parables  d'un  amour  vertueux  :  c'est  ainsi  que 
s'écoulent  les  momeus  de  ces  fortunés  époux.  Les  saisons , 
qui  parcourent  sans  cesse  ce  monde  en  discorde ,  retrou- 
vent k  leur  cetour  cet  deux  êtres  toujours  lienr«nx  ;  et  l» 
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YouDg  juge  la  vie  humaioe,  comme  s'il  n'en 
éioU  pas;  et  sa  pensée  s'éiève  au-dessus  de  son 
être  pour  lui  marquer  une  place  impercepti- 
ble dans  riminensité  de  la  création  : 

.  .  .   WfaatMtfaeworid?agrave, 

Whert  is  the  dust  which  h«f  notbeen  alive? 

(Qu'est-ce  que  le  monde?  un  tombeau.  Où  est 
k  grain  de  poussière  qui  n'a  pfis  eude  lavie? 

 What  is  life  ?  a  war 

>  Ëternal  war  with  woe  -b  •  . 

Qu'est-ce  que  la  vie?  une  guerre ,  ùne  étemelle 
guerre  avec  le  malheur. 

Cette  sombre  imagination,  quoique  plus 
prononcée  dans  Young ,  est  cependant  la  coup- 
leur générale  de  la  poésie  angloise.  Leurs 
ouvrages  en  vers  contiennent  souvent  plus 
d*idées  que  leurs  ouvrages  en  prose*  Si  Ton 
peut  trouver  de  la  monotonie  dans  l'Ossian  , 
parce  que  ses  images  peu  variées  eu  elles- 

printemps  appUudimot  à  lem  ballet  destinas ,  rëpand 
•ar  lenr  tète  sa  goîrlande  dératés.  Jusqu'à  ce  qu'enfin  » 
aprës  le  long  jour  printannîer  de  la  vie ,  arrive  te  soir 

serein  et  doux  j  toujours  plus  amoureux  ,  puisque  leur 
cœur  renferme  plus  de  souvenirs,  plus  de  preuves  de 
leur  amour  n^fituel ,  ils  tombent  dans  un  sommeil  qui 
les  réunit  encore;  affranchis  ensemble,  leurs  paisibles 
esprits  s'envolent  vers  des  liens  oà  règneot  Tamonr  el 
b  bonheur  îaunnrtel. 
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mêmes  ne  sont  point  mêlées  à  des  réflexions 
qui  puissent  intéresser  1  esprit,  il  nen  est  pas 
ainsi  des  poètes  inglots  ;  ils  ne  fatiguent  point 
en  s'abandonnant  à*  leur  tristesse  philosophie 
que  :  elle  est  d'accord  avec  la  nature  même  de 
notre  être,  avec  sa  destinée/^Rièn  ne  fait  éprou* 
ver  une  plus  douce  sensation  que  de  rentrer 
par  la  lecture  dary»  le  cours  hahitnel  de  ses  rê- 
veries :  et  siroa  veut  se  rappeler  les  morceaux 
qu*on  aine  dans  les  divers  écrits  de  toutes  les 
langues,  on  verra  qu'ils  ont  presque  tous  un 
même  caractère  d'élévation  et  de  mélanoolie. 

On  se  demande  pourquoi  les  Anglois  qui 
sont  heureux  par  leur  gouvernement  et  par 
leurs  mœurs, .ont  une  imagination  beaucoup 
plus  mélancolique  que  ne  Tétoit  celle  des 
François  ?  C  est  que  la  Ii!)erté  et  la  vertu  ,  ces 
deux  grands  résultats  de  la  raLsou  humaine^ 
exigent  de  la  méditation  :  et  la  méditation  con* 
duit  nécessairement  à  des  objets  sérîetix. 

£n  France  y  les  personnes  distinguées  par 
leur  esprit  ou  par  leur  rang,  avoient,  en  gé« 
néral ,  beaucoup  de  gatté  ;  mais  la  gaité  des 
preoîières  classes  de  la  société  n'est  point  un 
signe  de  bonheur  ^ur  la  nation.  Pour  que 
Tétat  politique  et  philosophique  d'un  pays  ré* 
ponde  à  Tintention  de  la  nature,  il  faut  que 
le  lot  de  la  médiocrité»  dans  ce  pays,  soit  1« 
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meilleur  de  tous  ;  les  hommes  supérieurs»  dans 
tons  les  genres,  doivent  être  des  hommes  con- 
sacrés et  sacriiics  lyème  au  bien  général  de 
Tespece  humaine.  * 
Heureux  le  pays  où  les  écrivains  sont  tris- 
tes ,  et  les  coinniercans  satisfaits,  les  riches 
meiaucoliques  ,  et  les  hommes  du  peuple 
contens  ! 

La  langiie  angloise ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
aussi  harmonieuse  à  roreiUe  que  les  langues 
du  Midi ,  a ,  par  Ténergie  de  sa  prononciation , 
de  très-grands  avantages  pour  la  poésie  :  tous 
les  mots  fortement  accentués  ont  de  l'effet  sur 
râme,  parce  qu*ils  semblent  partir  d'une  im- 
pression vive;  la  langue  Françoise  exclut  en 
poésie  une  foule  de  termes  simples,  quon 
doit  trouver  nobles  en  anglois  par  la  manière 
dont  ils  sont  articulés.  J'en  offre  un  exemple  : 
lorsque  Macbeth,  au  moment  de  s'asseoira  la 
table  du  festin,  voit,  à* la  place  qui  lui  est 
destinée ,  Fombre  de  Banquo  qu'il  vient  d'as- 
sassiner ,  et  s'écrie  à  plusieurs  reprises  avec 
un  effroi  si  terrible  :  The  table  is  full ,  tous  les 
spectateurs  frémissent  Si  Ton  disoit  en  frah- 
çois  précisément  les  mêmes  mots ,  la  table 
est  remplie^  le  pli^s  grand  acteur  du  monde 
ne  pourroitf  en  les  déclamant,  Csiire  oul^ier 
leur  acception  commune;  la  prononciatioit 
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firançoîse  ne  permettroit  pas  cet  accent  qui 
rend  nobles  tous  les  mots  en  les  animant ,  qui 

rend  tragiques  tous  les  sons,  parce  qu'ils  imi- 
tent et  font  partager  le  trouble  de  Tàme. 

Les  An^lois  peuvent  se  permettre  en  tout 
genre  beaucoup  de  hardiesse  dans  leurs  écrits, 
parce  qu'ils  sont* passionnés ,  et  qu'un  senti- 
ment vrai  9  quel  qu'il  soit,  a  la  puissance  de 
transporter  le  lecteur  dans  les  affections  de 
récrivain  :  l'auteur  de  sang-froid ,  quelque 
esprit  qu'il  ait,  doit  se  conformer  à  beaucoup 
d^égards  au  ^out  de  ses  lecteurs.  Ils  lui  en  im- 
posent lobligatLoii ,  dès  qu'ils  lui  en  savent  le 
pouvoir. 

Les  poètes  anj^Iois  abusent  souvent  néan- 
moins de  toutes  les  facilités  que  leur  accor- 
dent, et  leur  langue  et  le  génie  de  leur  nation. 
Ils  exagèrent  les  images ,  ils  subtilisent  les 
idées,  ils  épuisent  tout  ce  qu'ils  expriment, 
et  le  goût  ne  les  avertit  pas  de  s'arrêter.  Mais 
il  leur  sera  beaucoup  pardonné ,  parce  que  Ton 
■voit  en  eux  une  émotion  véritable.  L'on  juge 
les  défauts  de  leurs  écrits  comme  ceux  de  la 
nature ,  et  non  comme  cenx  de  l'art. 

Il  est  un  genre  d'ouvrages  d'imagination  , 
dans  lequel  les  Anglois  ont  une  grande  préé- 
mipence  :  ce  sont  les  romans  sans  merveii- 
'leux,  sans  allégories,  sans  allusions  bistori- 
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ques,  fondés  seulement  sur  rinveution  des 
caractères  et  des  événemens  de  la  vie  privée. 

1.  amour  a  été  jusqu'à  présent  le  sujet  de  ces 
sortes  de  romans.  L'existence  des  femmes ,  en 
Angleterre ,  est  la  principale  cause  de  Tinépui-  • 
sable  fécondité'  des  écrivains  anglois  en  ce 
genre.  Les  rapports  des  hommes  avec  les 
•  femmes  se  multiplient  à  l'infini  par  la  sensi- 
bilité et  la  délicatesse. 

Des  lois  tjranniques,  des  désirs  grossiers, 
ou  des  principes  corrompus ,  on|  disposé  du 
sort  des  femmes,  soit  dans  les  républiques 
anciennes,  soit  en  Asie,  soit,  en  France.  Les 
femmes  n'ont  joui  nulle  part,  comme  en  An* 
gleterre ,  *  du  bonheur  causé  par  les  affections 
domestiques.  Dans  les  pays  pauvres,*  et  sur- 
tout dans  les  classes  moyennes  de  la  société , 
on  a  souvent  trouvé  des  moeurs  très-pures; 
mais  c'est  aux  premières  classes  qu'il  appar- 
tient de  rendre  plus  remârquabies  les  exem- 
ples qu'elles  donnent.  Ëlles  seules  choisissent 
leur  genre  de  vie;  les  autres  sont  forcées  de  se 
résigner  à  celui  que  la  destinée  leur  impose; 
et  qtiand  on  est  âmeué  k  l'exercice  d'une  vertu 
par  la  pi^ivation  de  quelques  avantages  per- 
sonnels, ou  par  le  joug  des  circonstances,  on 
n'a  jamais  toutes  les  idées  et  tous  les  senti- 
mens  que  peut  faire  naître  cette  vertu  libre- 
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ment  adoptée. .Ce  sont  donc,  en  général,  les 
mœurs  des  premières  classes  de  la  société  qui 
influent  sur  la  littérature.  Quand  les  mceuri 
de  CCS  jiï'emières  classes  sont  bonnes,  elles 
.  conservent  l'amour,,  et  l  aniour  inspire  les  ro- 
mans. Sans  examiner  ici  philosophiquement 
la  destinée  des  femmes  dans  Tordre  social,  ce 
qui  est  certain ,  en  géuéral ,  c'est  que  leurs  ver- 
tus domestiques  ohtien  nent seules  des  hommes 
toute  la  tendresse  de  cœur  dont  ils  sont  capa- 
bles.   •  ^ 

L'Angleterre  est'  le  pays  du  monde  où  les 
femmes  sont  le  plus  véritablement  aimées.  Il 
s  en  faut  bien  qu  elles  y  trouvent  les  agrémeus 
que  la  société  de  France  promettoit  autrefois; 
mais  c^n'est  pas  avec  le  tableau  des  jouissan- 
ces de  Tamonr- propre*  qu'on  fait  un  rontiau 
intéressant,  quoique  1  histoire  de  la  vie  prouve 
souvent  qu*on  peut  se  contenter  de  ces  vaiaes  * 
jouissances.  Les  mcenrs  angloises  fournissent 
à  l'invention  romanesque  uue  foule  de  uuan- 
ces  délicates  et  de  situations  touchantes.  On 
croiroit  d'abord  que  Timmoralité,  ne  recon- 
aoissant  point  de  bornes ,  devroit  éteudre  la 
carrière  de  toutes  les  conceptions  romanes- 
ques ;  et  l'on  s'aperçoit ,  au  contraire  ,  que 
celle  facilité  malheureuse  ne  peut  rien  pro- 
duire que  d'aride.  Les  passions  saps  combat  » 
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les  €léaQ6iiieafi  sans  gradations ,  les  .sacnâce» 
sans  regrets,  les  liens  sans  délicatesset»  ôtent 

aux  romans  tout  leur  charme;  et  le  petit  nom- 
bre de.  ceux  de  ce  genre  que  nous  possédons. 
tn  françois,  oilt  à  peine  eu  qu^ue.soooèa 
dans  les  sociétés  qui  leur  avoient  servi  dei.mon 
dèle.  • 

'  Il  y  a  des  longueurs  dans  les  romans  dea 
Anglois,  comme  dans  tous  Imm  écrits;  mais 

ces  romans  sont  faits  pour  être  lus  par  jes 
hommes  qui  ont  adopté  le  genre  de  vie  qui  y 
est  peint,  à  la  cam{)agne ,  en  famille,  au  rai- 
lieu  du  loisir  des  occupations  régulières  et  des 
affections  domestiques.  Si  les  François  sup- 
portent les  détails  inutiles  qui  sont  accumiilési 
dans  ces  écrits,  c'est  [)ar  la  curiosité  qu'inspi- 
rent des  mœurs  étraugères.  lis  ne  tolèrent  rien 
de  semblable  dans  leurs  propres  ouvrages.  Ces 
longueurs,  en  effet,  lassent  quelquefois  l'in- 
térêt, mais  la  le/cture  des  romans  anglais  at-* 
tache ,  par  une  suite  constante  d'observations 
j\istes  et  morales ,  sur  les  affections  sensibles 
de  la  vie.  L'attention  sert  en  toutes  choses  aux 
Anglois^  soit  pour  peindre  ee.qu'ils  voient  » 
soit  pour  découvrir  ce  qu*ils  cherchent. 

Tom-Jon(£s  ne  peut  .être  considéré  seule- 
ment comme.un  roman.  La  plus  féconde  des 
idées  philosophiques ,  le  contraste  des  qualités 
jv.  ai 
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naturelles  et  de  l'hypocrisie  sociale,  y  eat 
misé  en  action  avec  un  art  infini,  et  l'amour, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs  (i),  n'eat  que  Fac-^ 
cessoire  d'un  tel  sujet.  Mais  Richardson ,  en 
première  ligne  «  et  après  ses  écrita ,  plusieurs 
romans  ^  dont  un  grand  nombre  ont  été  com* 
posés  par  des  femmes,  donnent  parfdftement 
Vidée  de  ce  genre  douvrages  dont  Tintérét 
est  inexprimable. 

Les  anciens  romans  françois  peignent  des 
aventures  de  chevalerie,  qui  ne  rappellent  en 
rien  les  événemens  de  la  vie.  La  Nouvelle  Hé- 
loïseesl  un  écrit  éloquent  et  passionné,  qui 
caractérise  le  génie  d'un  homme,  et  non  les 
mœurs  de  la  nuCion.  Tous  les  autres  romans 
françois  que  nous  aimons ,  nous  les  devons  à 
Timitation  des  A.nglois.  Les  sujets  ne  sont  pas 
ks- mêmes;  mais  la  manière  de  les  traiter, 
mais  le  caractère  général  de  cette  sorte  d'inyen^ 
tion  appartiennent  exclusivement  aux  écri- 
T ains  anglois* 

Ce  sont  mm  qui  ont  b;ié  croire  les  premier^» 
qu'il  sufâsoit  du  tableau  des  ^affections  pri* 
vées,  pour  intéresser  Tesprit  et  le  cœur  de 
l'homme;  que  ni  Tillustration  des  personna- 
ges,  ni  rimportance  des  intérêts,  ni  -le  mer- 
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Teilleux  des  événemeos  n*étoîent  nécessaires 
pour  captiver  Timagination ,  et  quHl  y  avoil 

dans  la  puissance  d'aimer  de  quoi  renouveler 
saos  cesse  et  les  tableaux  et  les  situations  « 
^  sans  jamais  lasser  la  curiosité.  Ce  sont  les  An* 
glois  enfin  qui  ont  fait  des  romans  des  ouvra- 
ges de  morale,  où  les  vertus  et  les  destinées 
obscures  peuvent  trouver  des  motife  d*exalta* 
tion  ,  et  se  créer  un  genre  d'héroïsme. 

Il  règne  dan.sce^  écrits  une  sensibilité  calma 
et  fière ,  énergique  et  touchante.  Nulle  part 
on  ne  sent  mieux  le  charme  de  cet  amour 
protecteur  y  qui,  dispensant  Tétre  foible  de 
veiller  fc  sa  propre  destinée,  concentre  tous 
ses  désirs  dans  Festime  et  la  tendresse  de  son 
défenseur. 

CHAPITRE  XVI. 

De  r éloquence  et  de  la  philosophie  des  Angloii 

• 

Il  y  a  trois  époques  trësKlistinctes  dans  la  situar 
tion  politique  des  Anglois;  les  teihpa intérieurs 
à  Ifur  révolution,  leur  révolution  même,  et 
la  constitution  qu'ils  possèdent  depuis  168& 
•  Le  caractère  de  la  littérature  a  nécessairement 
varié  suivant  ces  diverses  circonstances.. Avant 
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la  révolution,  on  ne  remarque  en  philosophie 
^u*un  seul  homme,  le  chanceljier  Bacon.  Lâ 

théologie  absorbe  entièremen^les  années  rnè- 
mes  de  la  réTolution.  La  poésie  a  presque  seule 
occupé  les  esprits  sous  le  règne  voluptueux  et  • 
despotique  de  Charles  ii  ;  et  ce  n'est  que  depuis 
1688  y  depuis  qu^une  constitution  stable  a 
donné  à  l'Angleterre  du  repos  et  de  la  liber  lé, 
qu*on  peut  observer  avec  exactitude  les  effets 
constans  d'un  ordre  de  choses  durable. 

Les  écrits  de  Bacon  caractérisent  son  génie 
plutôt  que  son  siècle.  Il  s'ëlanra  seul  dans 
toutes  les  sciences  :  quelquefois  obscur ,  sou- 
vent scolastique ,  41  eut  cependant  des  idées 
nouvelles  sur  tous  les  sujets,  mais  il  ne  put 
rien  compléter.  L'homme  de  génie  fait  quel- 
ques pas  dan|i  des  sentiers  inconnus  ;  mais  il 
ne  faut  pas  moins  que  la  force  commune  et 
réunie  des  siècles  et  des  nations  pour  frayer 
les  grandes  routes; 

Les  querelles  de  religion  auroient  pn  re* 
plonger  rAngleterre ,  au  dix-septième  siècle, 
dans  Tétat  dont  r£urope  étoit  enfin  sortie; 
mais  les  lumières  qui  existoient  déjà  et  dans 
les  antres  pays,  et  dans  l'Angleterre  mèrae, 
s'opposeren  t  aux  funestes  effets  de  ces  disputes 
▼aines.  Harrington,  Sidney,  etc.,  indifFérens 
aux  questions  théologiques  ,  ^  efforcèrent  de 
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rattacher  les  esprits  aux  priocipes  de  la  liberté,  . 
et  leurs  efforts  ne  furent  pas  entièrement  per- 
dus pour  la  raison. 

£i)ûa  la  philosophie  angloise,  à  la  ûn  du 
dix-septième  siècle ,  prit  son  véritable  carac- 
tère ,  et  Ta  sonteuu  depuis  cent  ans  toujours 
avec  de  nouveaux  succès. 

La  philosophie  angloise  est  scientifique, 
c'est-à-dire  que  ses  écrivains  appliquent  aux 
idées  morales  le  genre  d'ahslractioa ,  de  cal- 
cul et  de  développement  dout  les  savans  se 
servent  ponr  parvenir  aux  découvertes  et  pour 

les  expliquer. 

La  philosopliie  françoise  tient  davantage  au 
sentiment  et  à  Timagination ,  sans  avoir  pour 
cehi  moins  de  profondeur  ;  car  ces  deux  fa- 
cultés de'rhomme  ,  lorsqu'elles  sont  dirigées 
par  la  raison ,  éclairent  sa  marché,  et  Taident 
à  pénétrer  plus  avant  dans  la  connoissance  du 
cœur, humain.  ^ 

La  religion  chrétienne ,  telle  qu*elle  est  pro- 
fessée en  Angleterre ,  et  les  principes  constitu- 
tionnels tels  qu'ils  sont  établis,  laissent  une 
aèsez  pande  latitude  aux  recherches  de  la 
pensée,  soit  en  morale ,  soit  en  politique.  Ce-* 
pendant  les  philosophes  anglois,  en  général , 
jie  se  permettent  pas  de  tout  examiner  ;  et 
l'utilité ,  qui  est  le  mobile  de  leurs  efforts  t 
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leur  interdit  en  même  temgs  un  certain  degré 
d'indépendance. 

Ils  ont  développé  d'une  manière  supé-  • 
rieure  la  théorie  métaphysique  des  facultés 
de  rhomme;  mais  ils  connoissent  et  étudient 
moins  les  caractères  et  les  passions»  La  Bruyère^ 
le  càrdinal  de  Retz,  Montaigne,  n'ont  point 
d'égal  en  Angleterre. 

Dans  ks  pays  où  la  tranquillité  règne  avec 
}a  liberté ,  oh  s'examine  peu  réciproquement. 
Les  lois  dirigent  la  plupart  des  relatious  des 
hommes  entre  eux.  Tout  porte  Tesprit  aux 
idées  générales  plutôt  qu'aux  observations  par« 
ticulières;  mais  lorsque  les  sociétés  brillantes 
de  la  cour  et  de  la  ville  ont  un  grand  crédit 
politique ,  le  besoin  de  les  observer  pour  y 
réussir  développe  un  grand  nombré  de  pen- 
sées fines;  et  si,  d'un  coté,  il  y  a  moins  .de 
philosophie  pratique  dans  un  tel  pays,  de 
l'autre ,  les  esprits  sont  nécessairement  plus 
capables  de  pénétration  et  de  sagacité. 

Les  Anglois  ont  traité  la  politique  comme 
une  science  purement  intellectuelle.  Hobbes  , 
Fergu&on,  Locke,  etc. ,  avec  des  systèmes  diffé- 
rend, recherchent  quel  fut  l'état  priraitff  des 
sociétés  ,  afin  d'arriver  k  connottre  quelles 
sont  les  iois  qu  i!  faut  instituer  pour  les  hom- 
mes, ^milh ,  Hume ,  Sbaftesbiiry ,  étudient  les 
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sentimeDS  et  les  caractères  sous  des  points  de 

vue  presque  Entièrement  métaphysiques.  Us 
écrivent  pour  l'instruction  et  la  médita  lion , 
mais  ils  ne  songent  point  k  captiver  l'intérêt 
en  même  temps  qu'ils  sollicitent  Tattention. 
Montesquieu  semble  donner  la  vie  aux  idées» 
et  rappelle  à  chaque  ligne  la^  nature  morale 
de  l'homme  au  milieu  des  abstractions  de  l'es- 
prit. Nos  écrivains  françois  ayant  toujourt 
présent  k  leur  pensée  le  tribunal  de  la  société, 
cherchent  à  obtenir  le  suffrage  de  lecteurs  qui 
se  fatiguent  aisément;  ils  veulent  attacher  le 
charme  des-sentimens  k  Tanalyse  des  idéeà, 
et  faire  ainsi  marcher  simultanément  un  plus 
grand  nombre  de  vérités. 

Les  Anglais  ont  avancé^dans  les  sciences 
philosophiques  comme  dans  l'industrie  com* 
merciale«  à  1  aide  de  la  patience  et  du  temps^ 
Le  penchant  de  leurs  philosophes  pour  les 

abstractions  sembloit  devoir  les  entraîner  dans 

• 

des  systèmes  qui  pouvoient  éti^e  contraires  à 
la  raison  ;  mais  l'esprit  de  calcul ,  qui  régula*  ^ 
rise,  dans  leur  application ,  les  conbinaisotis 
abstraites ,  la  moralité  ,  qui  est  la  plus  expéri- 
mentale de  toutes  les  idées  humaines,  l'ijatérét 
du  commerce 9  l'amour  de  U  liberté, ont  tou* 
jours  ramené  les  philosophes  anglols  à  des  ré- 
sultats pratiques.  Que  d'ouvrages  entrepris 
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pour  aerrir  utilement  les  hommes  »  pour  Tédu- 
catfon  des  enfans,  pour  le  soiifegement  des  . 

malheureux  ,  pour  réconomie  politique  ,  la 
légisiadoD  criminelle ,  les  sciences ,  la  morale, 
la  métaphysique  !  Quelle  philosophie  dans  les 
conceptions  !  quel  respect  pour  l'expérience 
jdaus  le  choix  des  moyens! 

C'est  À  la  liberté  qu'il  faut  attribuer  cette 
émulation  et  cette  sa«;csse.  On  pouvoit  si  rare- 
ment se  flatter  en  France  d'iufluer  par  ses 
écrits  sur  les  institutions  de  son  pays ,  qtl*on 
ne  songeoit  qu'à  montrer  de  Tespritdans  les 
discussions  même  les  plus  sérieuses.  On  pous- 
soit  jusqu'au  paradoxe  un  systèiye  vrai  sous 
quelques  rapports  ;  la  raison  ne  jjtouTant  avoir 
un  effet  utile  ,  on  .vouloit  au  nioins.que  le  pa- 
radoxe fût  brillant.  D'ailleurs  ^us  Aie  roonar- 
ehie  absolue ,  on  pou  voit ,  comme  Rousseau 
Fa  fait  dans  le  Contrat  social ,  vanter  sans  dan- 
ger la  démocratie  pur^;  mais  on  n'auroit  point 
osé  approcher  des  idées  plus  vraisemblables. 
Tout  étoit  jeu  d'esprit  en  France,  hors  les  ar- 
rêts'du  conseil  du  roi  :  tandis  qu'en  Augle- 
terre,  chacun  pouvant  agir  d'une  manière  quel- 
conque sur  les  résolutions  de  ses  représen- 
tans,  l'on  prend  1  habitude decomparer  la  pen- 
sée avec  l'action  y  et  l'on  s'accoutume  à  Tamour 
du  bien  public  par  l'espoir  d  y  contribuer. 
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Ce  principe  d'utilité ,  qui  a  donné ,  si  je  puis 
m'ex primer  ainsi ,  tant  de  corps  à  la  littérature 

des  Anglois,  a  retardé  cepeiidanl  chez  eux  un 
dernier  perfectionnement  de  l'art,  que  les 
François  ont  atteint;  c'est  la  concision  dans 
le  st}lc.  La  plu[)art  des  livres  anglois  sont 
confus  à  /orce  de  prolixité.  Le  patriotisme 
qui  règne  en  Angleterre  ,  inspire  une  sorte 
d'intérêt  de  famille  pour  les  questions  d'une 
utilité  générale;  on  peut  en  entretenir  les 
Anglois  aussi  longuement  que  de  Iturs  affaires 
particulières  ;  et  les  auteurs  ,  confians«dans 
cette  disposition  y  abusent  souvent  de  la  li- 
berté qu'elle  accorde.  Les  Anglois  donnent  à 
toutes  leurs  idées  des  développemens  aussi 
étendus  que  ceux  d  un  instituteur  parlant  à 
ses  élèves  :  c'est  peut-étrS  un  meilleur  moyen 
d'éclairer  la  masse  d'une  nation  ;  mais  la  mé- 
thode philosophique  ne  peut  acquérir  ainsi 
toute  sa  perfection. 

Xes  François  feroient  un  livre  mieux  que 
les  Anglois,  en  leur  prenant  leurs  idées;  ils 
les  présenteroient  av|(C  plus  d'ordre  et  de  pré- 
cbion  :  comme  ils  suppriment  beaucoup  d'in- 
termédiaires, leurs  ouvrages  exigent  plus  d'at- 
tention pour  être  compris;  mais  la  classihca- 
lion  des  idées  y  gagne ,  soit  par  la  rapidité , 
soit  par  la  rectitude  de  la  route  que  Ton  fait 


336  m  LA  LITTilATURB. 

suivre  à  TeftpriL  En  Angleterre  ,  c  est  presque 
toujours  par  le  suffrage  de  la  multitude  que 
commence  la  gloire;  elle  remonte  ensuite  vers 
les  classes  supérieures.  £u  France,  elle  descen- 
doit  de  la  classe  supérieure  vers  le  peuple.  Je 
n'examine  point  ce  qui  est  préférable  pour  le 
bonheur  national  ;  mais  Tart  d'écrire  et  la 
méthode  de  composer  ne  pestent  se  perfeo* 
tionner,  en  Angleterre,  jusqu'au  point  où  Ton 
deVoit  arriver  en  France  »  lorsque  les  écrivains 
▼isoient  Mijours  et  presque  exclusivement 
ma  «iiffrage  des  premiers  hommes  de'  leur 
pays. 

On  se  livre  en  Angleterre  aux  systèmes  ab«  ' 
straits  ou  aux  recherches  qui  ont  pour  objet 

une  utilité  positive  el  pratique;  mais  ce  genre 
intermédiaire,  qui  réunit  dans  an  même  style 
la  pensée  et  l'éloquence  y  l'instruction  et  l'tn* 
térét ,  Tex pression  pittoresque  et  Tidée  juste, 
les  Anglois  n'en  possèdent  presque  point  de 
modèles,  et  lenrs  livres  n'ont  qu'un  but  à  la 
fois  ,  l'utilité  ou  l'agrément. 

Les  Anglois,  dans  leys  poésies,  portent  au 
|Nremier  degré  l'éloquence  de  Tàme;  ils  sont 
de  grands  écrivains  en  vers  ;  mais  lenrs  ouvra- 
ges en  prose  participent  très-rajrement  à  la 
chaleur  et  à  l'énergie  qu'on  trouve  dans  leurs 
poésies.  Les  vers  blancs  n'offrant  que  très-peu 
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de  difficultés,  les  Auglois  on^réservé  pour  la 
poésie  tout  ce  qui  tient  à  riniagination  ;  ils 
considèrent  la  prose  comme  la  langue  de  la 
logique,  et  le  seul  objet  de  leur  style  est  de 
faire  comprendre  les  raison oemens,  et  non 
d'intéresser  par  des  expressions.  La  langue 
angloise  n'a  pas  encore  acquis  peut-être  le 
degré  de  perieclion  dont  elle  est  susceptible. 
Ayant  plus  souvent  servi  aux  affaires  qu*à  la 
littérature  ,  elle  manque  encore  d'un  trè# 
grand  nombre  de  nuances;  et  il  faut  beaucoup 
plus  de  finesse  et  de  correction  dans  une  lan* 
gue  pour  bien  écrire  en  prose  que  pour  bien 
écrire  en  vers. 

Quelques  auteurs  anglois*  cependant,  Bo* 
lingbroke,  Shaftesbury,  Addison,  ont  de  la 
réputation  comme  bons  écrivains  en  prose  : 
néanmoins  leur  style  manque  d'originalité ,  el 
leurs  images  de  chaleur  :  le  caractère  de  l'écri- 
vain uest  point  empreint  dans  son  style,  et 
le  mouvement  de  l'âme  ne  se  fait  ppinjt  sentit 
à  ses  lecteurs*  11  semble  que  les  Anglois  n'osent 
se  livrer  entièrement,  que  dans  Tinspirat^n 
poétique  :  lovsqu'ils  écrivent  e»  prose  y  une 
sorte  de  pudeur  captive  leurs  sentimens: 
comme  ils  sont  tout  à  la  fois  timides  et  j)as- 
sionnés ,  ils  ne  peuvent  se  livrer  à  demi.  Les 
Anglois  se  transportènt  dans  le  monde  idéal 


33a  LA  uTTiiBATnms, 

de  la  poésie,  mîiis  ils  ne  mettent  presque  ja- 
mais de  chaleur  dans  les  écrits  qui  portent 
sur  les  objets  réels.  Ils  reprodient  avec  vérité 
aux  écrivains  franrois  leur  égoïsme,  leur  va- 
nité, Timportauce  que  chacun  attache  à  sa 
personne,  dans  un  pays  où  l'intérêt  public  ne 
•  lient  point  de  place.  Mais  il  est  cependant  cer- 
tain que  pour  qu  un  auteur  sojt  éloquent ,  il 
faut  qu'il  exprime  ses  propres  sentimens;  ce 
S'est  pas' son  intérêt,  mais  son  émotion;  ce 
n'est  pas  son  amour-propre,  mais  son  carac- 
tère ,  qui,  doivent  animer  ses  écrits  ;  et  faire 
abstraction  en  écrivant  de  ce  qu'on  éprouve 
soi-même,  ce  seroit  aussi  faire  abstraction  de 
ce  qu'éprouve  le  lecteur.  * 

Il  n'y  a  point  en  Angleterre  de  mémoires, 
de  confessions,  de  récits  de  soi  faits  par  soi- 
même  ;  la  fierté  du  caractère  anglois  se  refuse 
à  ce  genre  de  détails  et  d'aveux  :  mais  l'élo- 
quence des  écrivains  en  prose  perd  souvent 
à  Tabuégation  trop  sévère  de  tout  ce  qui  sem* 
ble  tenir  aux  affections  personnelles. 

Ou  applique  en  Angleterre  l'esprit  des  af- 
faires aux  principes  de  la  littérature;  et  Ton 
interdit  dans  les  ouvrages  raisonnés  tout  appel 
k  l'émotion,  tout  ce  qui  pourroit  influencer 
le  moins  du  monde  le  libre  exercice  du  juge- 
ment. M.  fiurke ,  le  plus  violent  ennemi  de  la 
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France ,  a ,  dans  son  ouvrage  contre  el)e  ^  quel- 
ques rapports  avec  Féloquence  Françoise  ;  mais 
quoiqu'il  ait  des  admirateurs  eu  Angleterre  9 
on  y  est  assez  tenté  d'accuser  son  style  d'exa- 
gération autant  que  ses  opinions ,  et  de  trou- 
ver sa  manière  d  écrire  incompatible  avec  des 
idées  justes. 

Les  lettres  de  Junius  sont  l'uii  des  écrits 
les  plus  éloqiiens  de  la  prose  angloise.  Peut- 
.  être  aussi  que  la  principale  cause  dû  grand 
plaisir  attaché  à  cette  lecture ,  c'est  l'admira- 
tion qu'on  éprouve  pour  la  liberté  d'un  pays 
où  1  on  pouvoit  attaquer  ainsi  les  ministres  et 
}e  roi  lui-même,  sans  que  le  repos  et  Torgani- 
>sation  sociale  en  souffrissent,  sans  que  les  dé- 
.  positaires  de  la  puissance  publique  eussent  le 
droit  de  se  soustraire  à  la  plus  véhémente 
expression  de  la  censure  individuelle. 

Les  débats  parlementaires  sont  plus  animés 
jque  le  style  des  auteurs  en  prose.  La  nécessité 
d'improviser,  le  mibvement  des  débats ,  lop- 
posilion^  la  réplique,  excitent  un  intérêt, 
causent  une  agitation  qui  peuvent  entraîner 
les  orateurs  :  néanmoins  Fargumentation  est 
toujours  le  caractère  principal  des  discours  au 
parlement.  L'éloquence  populaire  des  anciens, 
celle  des  premiers  orateurs  françois ,  produi- 
roient  dans  la  Chambre  des  communes  pluto^ 
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1  etonnement  que  la  conviction.  Parcourons 
rapidement  les  causes  de  ces  différences. 

La  révolu  lion  angloise,  qui  devoit  mettre 
,en  mouvement  toutes  les  passions  populaires, 
8*est  faite  par  les  querelles  théologtques.  L'élo^ 
qiiencc  donc ,  au  Heu  de  recevoir  k  cette  épo- 
que une  grande  impulsion,  a  p^is  dès  lors, 
par  la  nature  même  des  objets  qu'elle  traitait , 
la*  forme  de  Tai^umentation.  I^es  intérêts  dé 
finances  et  de  commerce  ont  été  les  premiers 
objets  de  tous  les  parlemens  d'Angleterre ,  et 
toutes  les  fois  qu'on  e$t  appelé  à  discuter  avec 
les  hommes  leurs  intérêts  de  calcul,  le  raison- 
nement seul  obtient  leur  confiance.  La  situa* 
tion  diplomatique  de  l'Europe,  autre  objet 
des  débats  parlementaires,  a  toujours  exigé, 
par  l'importance  même  de  ses  intérêts,  uné 
grande  circonspectiôn.  Les  deux  partis  qui 
ont  divisé  le  parlement  ne  luttoient  point 
comme  les  plébéiens  et  lei^atriciens  ,avec  tou- 
tes les  passions  de  l'hoinme  ;  c'étott  presque 
toujours  quelques  rivalités  individuelles  ,  con- 
tenues par  l'ambition  même,  qui  les  exci- 
toient  ;  cétoient  des  débats  datis*  lesquels  l'op- 
position voulant  <lonner  au  roi  un  ministre 
de  sou  parti,  gardoit  toujours,  dans  sa  résis«* 
tance  même,  leà' égards  nécessaires  pour  arri- 
ver à  ce  but.  Le  point  dlionneur  met  néces- 
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•airemeot  ausai  quelques  bornes  à  La  yioleace 
des  attaques  personnelles.  Enfin  les  modernes 
ont  en  général  im  respect  pour  les  lois  qni 

doit  iiécessairemeut  aussi  changer  à  quelques 
égards  le  caractère  de  leur  éloquence.  Quoi* 
qa'tl  existât  des  lois  chez  les  anciens ,  Tauto* 
rité  populaire  avoit  souvent  le  droit  et  la 
volonté  de  tout  détruire  ou  de  tout  recréer. 
Les  modernes  ont  presque  toujours  été  as* 
treints  à  commenter  le  texte  des  lois  existan- 
tes. Sans  nier  assurément  les  avantages  de  cette 
fixité  t  il  s'ensuit  néanmq^ns  que  Tesprit  de 
discussion  et  d'analyse  est  plus  important  dans 
les  assemblées  actuelles  que  le  talent  d'émou- 
voir. 

Il  faut  que  la  logique  de  roratéur,  an  lieu 
de  presser  l'homme  corps  à  corps ,  comme  Dé- 
mostbènes,  l'attaque  avec  de  certaines  armes 
eon venues ,  dont  l'effet  est  plus  indirect.  D'ail- 
leurs,  le  gouvernement  représentatif  resser- 
rant nécessairement  9  et  le  cercle  des  objets 
que  l'on  traite,  et  le  nombre  de  ceux  aux- 
quels on  s'adresse ,  l'éloquence  de  Démosthè- 
nes  n'auroit  pas  de  proportion  avec  l'auditoire 
et  le  but  :  les  témoins  comptés  et  connus  qui 
environnent  de  près  les  orateurs  anglois  ,  la 
table  sur  laquelle  ils  marquent,  par  un  geste 
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uniforme,  le  retour  des  roéines  raisounemens, 

tout  leur  rappelle  un  conseil  d'état  plutôt 
qu'une  assemblée  populaire  ;  tout  doit  les  Ira- 
mener  à  ne  se  servir  que  des  armes  du  sang* 
froid,  Targumentation  ou  Tironie.  (i) 

Plusieurs  des  causes  que  je  vieus  d'énoncer 
devroient  s'appliquer  également  au  gouverue- 
ment  représentatif  en  France:  mais  les  pre* 
mières  époques  de  la  révolution  ont  offert  à 
ses  orateurs  des  sujets  d'éloquence  antique. 
Mirabeau ,  et  quelques  autres  après  lui ont  * 
un  talent  plus  entj^înant ,  plus  dramatique 
que  celui  des  Anglois;  Thabitude^des  affaires 
s*y  montre  moins ,  et  le  besoin  des  succès  de 
l'esprit  beaucoupda  van  tage.  Lesloiigs  dévelop- 
pemens  seroient  en  tout  temps  aussi  beaucoup 
moins  tolérés  en  France  qu'en  Angleterre.  Les 
orateurs  anglois  ,  de  même  que  Cicéron  ,  répè- 
tent souvent  des  idées  déjà  comprises  ;  ils  re-* 
viennent  quelquefois  aux  mouvemens,  aux 

(i)  L'orateur  de  l'opposilion  n'étant  point  chargé  de  la 
direction  des  «nifaires,  doit  nioiUrcr  presque  toujours 
plus  d'éloquence  que  le  ministre.  On  aurpit  de  la  peine 
maintenant,  en  Angleterre,  à  prononcer  entre  deux 
talens  prodigieiiz  :  néanmoins  les  monvemens  de  Pâme 
•e  rallient  tbujyirs  plus  natufelleftieiit  k  celtri  qui  n'est 
pas  daas'ie  poQvdIr» 
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effets  d'éloquence  déjà  employés  avec  succès. 
£n  France ,  on  est  si  jaloux  de  radmiration 
qu'on  accorde ,  c^iie  si  l'orateur  vouloit  l'obte- 
nir deux  fois  pour  le, même  sentiment,  pour 
le  même  bonheur  d'expression ,  l'auditoire  lui 
reprpcberoit  une  confiance  orgueilleuse,  lui 
refuseroit  un  second  aveu  de  sou  talent,  et 
reviendroit  presque  sur  le  premier. 

Cette  disposition  d'esprit,  chez  les  François, 
doit  porter  très-haut  le  vrai  talent;  mais  elle 
entraine  la  médiocrité  dans  des  efforts  gigan- 
tesques et  ridicules.  Elle  favorise  aussi  quel- 
quefois ,  d'une  manière  funeste  ,  le  succès  des 
plus  absurdes  assertions.  S'il  falloit  prolonger 
un  raisonnement ,  sa  £iusseté  seroit  plus  sen- 
sible  ;  si  Ton  pouvoit  le  réfuter  avec  les  formes 
qui  servent  à  développer  les  vérités  élémen- 
taires ,  les  esprits  les  plus  communs  finiroient 
par  comprendre  quel  est  l'objet  de  la  ques- 
tion. La  dialectique  des  Anglois  se  prête  beau- 
coup moins  que  la  nôtre  au  siiccès  des  sopbis- 
mes.  Le  style  déclamateur ,  qUi  sert  si  bien  les 
idées  fausses,  est  rarement  admis  par  les  An- 
glois :  et  comme  ils  donnent  une  moins  grande 
part  aux  considérations  morales  dans  les  mo* 
tifs  qu'ils  développent,  le  sens  positif  des 
paroles  s  écarte  moins  du  but,  et  permet  moins 
de  s'égarer. 
IV. 
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La  langue  de  la  prose  étant  beaucoup  plus 
perfectionnée  chez  les  François,  ce  que  nous 
avons  eu,  ce  que  nous  pourrions  avoir  d'hom- 
mes vraiment  éloquens  ,.remneroit  plus  forte- 
ment les  passions  humaines;  ils  sauroieni 
réunir  dans  un  même  discours  plus  de  talens 
divers.  Les  Anglois  ont  considéré  Tart  de  la 
parole,  comrae  tous  les  talens  en  générai, 
SOUS  le  point  de  vue  de  inutilité  ;  et  c'est  ce  qui 
doit  arriver  à  tous  les  peuples,  après  un  cer- 
tain temps  de  repos  fondé  sur  la  liberté. 

Le  repos  du  despotisme  produiroit  un  effet 
absolument  contraire;  il  laisseroit  subsister 
les  besoins  actifs  de  ramour-propre  indivi- 
duel ,  et  ne  rendroit  indifférent  qu*à  l'intérêt 
national.  L'importance  politique  de  chaque 
citoyen  est  telle  daiib  un  pays  libre,  qu'il  at- 
tache plus  de  prix  à  ce  qui  lui  revient  du  bon» 
heur  public,  qu'à  tous  les  avantages  particu* 
liers  qui  ne  swviroient  pas  à  la  force  com- 
mune. 
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CHAPITRE  XVll. 
De  la  littérature  allemande  (i). 

La  littérature  allemande  ne  date  que  de  ce 
siècle.  Jusqu'alors  les  Allemands  s  etoient  oc« 
cupés  des  sciences  et  de  la  métaphysique  avec 
beaucoup  de  succès;  mais  ils  avoient  plus  écrit 
en  latin  que  dans  leur  langue  naturelle;  et  ion 


(i)  J'ai  iMMtfi  de  nippeler  îcî  q«el  eit  le  but  de  cet 
oavra^.  Je  n'd  point  prétendu  fiùre  une  «neljie  de  tous 
les  livres  dbtîngués  qui  composent  une  littérature  ;  j'ai 
voulu  caractériser  Tesprit  général  de  chaque  littérature 
dans  ses  rapports  avec  la  religioa,  les  mœurs  et  le  gou- 
vernement. Sans  doute  je  n'ai  pu  traiter  un  tel  sujet  y 
tans  citer  beaucoup  d'écrivains  et  betaconp  de  livres  ; 
tnais  c'étoît  à  l'appui  de  mes  raisonnemens  ^ue  je  pré* 
jeoioâs  oesAzemples ,  et  non  avec  Tintentioii  de  juger  et 
de  discuter  le  mérite  de  chaque  «uteur,  comme  on  pour- 
roit  le  faire  dans  une  bibliothèque  universelle. Cette  obser- 
valion  .s'applique  plus  particulièrement  encore  à  ce  cha- 
pitre qu'à  tous  les  autres.  11  existe  une  foule  de  bons 
ouvrages  en  allemand ,  que  je  u  ai  point  indiqués ^  parce 
que  ceux  que  j'ai  nommés  suISsoient  pour  prouver  ce 
que  je  dîsois  d«  caraetère  de  la  littérature  «Ile maade  en 
général.  * 
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n'apercevoit  encore  aucun  caractère  original 
dans  les  produclions  de  leur  esprit.  Les  causes 
qui  ont  retardé  les  progrès  de  la  littérature 
allemande,  s'opposent  encore,  sous  quelques 
rapports,  à  sa  perfection  ;  et  c'est  d'ailleurs  un 
désavantage  véritable  pour  une  littératiye,, 
que  de  se  former  plus  tard  que  celle  de  plu* 
sieurs  autres  peuples  environnans  :  car  l'ima- 
gination des  littératures  déjà  existantes,  tient 
souvent  alors  la  place  du  génie  national.  Con- 
sidérons d*abord  les  causes  principales  qui 
modifient  Tesprit  d<|^a  littérature  en  Allema- 
gne ,  le  caractère  des  ouvrages  vraiment  beanx 
qu'elle  a  produits ,  et  les  inconvéniens  dont 
elle  doit  se  garantir. 

La  division  des  états  excluant  une  capitale 
unique ,  où  toutes  les  ressources  de  la  nation 
se  concentrent,  uù  tous  les  hommes  distingués 
se  réunissent ,  le  goût  doit  se  former  plus  dif- 
ficilement en  Allemagne  qu'en  France,  L'ému» 
lation  multiplie  ses  effets  dans  un  grand 
nombre  de  petites  sphères;  mais  on  ne  juge 
pas,  mais  on  ne  critique  pas  avec  siévérité, 
lorsque  chaque  ville  veut  avoir  des  hommes 
supérieurs  dans  son  sein.  La  langue  doit  aussi 
se  fixer  difficilement,  lorsqu*il  existe  diverses 
universitésr,  diverses  académies  d'une  égale 
autorité,  sur  les  questions  littéraires.  Beau- 
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coup  d'écriyatns  se  croient  alors  le  droit  d*in« 

venter  sans  cesse  des  mots  nouveaux;  et  ce 
qui  semble  de  raboodance,  amène  la  con* 
fusion. 

Il  est  reconnu,  je  crois  ,  que  la  fédération 
est  un  système  politique  très-iavorable au  bon- 
heur et  à  la  liberté ,  mais  il  nuit  presque  toa» 
jours  au  plus  grand  développement  possible 
des  arts  et  des  talcus,  pour  lesquels  la  perfec- 
tion du  goîit  est  nécessaire.  La  communication 
habituelle  de  tous  les  hommes  distingués  , 
leur  réunion  dans  un  centre  commun,  éta- 
blit une  sorte  de  législation  littéraire,  qui  di- 
rige tous  les  esprits  .dans  la  meilleure  route. 

Le  régime  féodal  auquel  IWlIemagne  est 
soumise,  ne  lui  permet  pas  de  jouir  de  tous 
les  avantages  politiques  attachés  à  la  fédéra- 
tion. Néanmoins  la  littérature  allemaïule  porte 
le  caractère  de  Ic^litlérature  d'un  peuple  libre; 
et  la  raison  en  est  évidente.  Les  hommes  d^ 
lettres  d*^llemagne  vivent  entre  eux  eo  répu- 
blique ;  plus  il  y  a  d'abus  révoltans  dans  le 
despotisme  des  rangs ,  plus  les  hommes  édai- 
Ha  se  -séparent  de  la  société  et  des  affaires 
publiques.  Us  considèrent  toutes  les  idées 
dans  leurs  rapports  naturels;  les  institutions 
qui  éxistent  chez  eux  sont  trop  contraires 
aux  plus  simples  notions  de  la  philosophie  ^ 
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pour  qu'ils  puissent  eu  rieu  y  soumettre  leur 
raison. 

.  Les  Anglois  sont  moins  indëpendans  que 
les  Allemands  dans  leur  manière  générale  de 
eouaidérer  tout  ce  qui  tient  aux  idées  religteu* 
Êfis  et  politiques.  Les  Anglois  trouvent  le  repos 
et  la  liberté  dans  l'ordre  de  choses  qu'ils  ont 
«dopté,et  consententà  la  modification  de  quel- 
ques principes  philosophiques.  Ils  respectent 
leur  propre  bonlicur;iIs  ménagent  de  certains 
préjugés ,  comme  Tbomme  qui  auroit  épousé 
la  femme  qu'il  aime  seroit  enclin  à  soutenir 
Findissolubililé  du  mariage.  Les  philosophes 
d' Allemagne,  entourés  d'institutions  vicieusest 
sans. excuses,  comme  sans  avantages,  se  sont 
entièrement  livrés  à  Texamen  rigoureux  des 
vérités  naturelles.  ' 
. .  La  division  des  gouvernemens,  sans  don- 
ner  la  jiberté  politique ,  établît  presque  nécesr 
ssurement  la  liberté  de  la  presse.  11  n'existe  ni 
rpligîoQ  dominante  I  ni  opinion  d^minaote 
^ans  un  pays  ainsi  pârtsigé  :  les  pouvoirs  étft« 
blis  sfi  ^maiutiennent  par  la  pi^otectioii  des 
gtqiuàss  puissances  ;  mais  Tempire  de  chaqm 
gouvernement  sur  ses  sujets  est  extrêmement 
limité  par  l'opinion  ;  et  Ton  peut  parler  sur 
tout^  quoiqu'il  ne  soit  possible  d'agir  sur  rien* 
l0u9OcUU  ayant  ent:ore  beaucoup  uoina 
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<}'agréaieiis  en  Allemagne  qu'ea  Angleterre, 
la  plupart  des  philoflophes  Tivent  aolitaires, 
el  Fintérét  des  affaires  publiques ,  si  puissant 
chez  les  Anglois ,  n'existe  presque  point  parmi 
les  Allemaiids.  Les  princes  traitent  ayee 
distinction  les  hommes  de  lettres;  ils  leur 
accordent  souvent  des  marques  d'honneur, 
Néanmoins  la  plupart  des  gouTern^ena 
n'appellent  que  les  anciens  nobles  à  se  mêler 
de  la  politique;  et  il  ny  a  d'ailleurs  que  les 
gouvernemens  représentatif»  qui  donnent  à 
toutes  les  classes  un  in^rèt  direct  aux  affaires 
publiques.  L'esprit  des  hommes  de  lettres 
doit  donc  se  tourner  vers  la  contemplation  de 
la  nature  é%  l'examen  d'eux-mêmes^ 

Ils  excellent  dans  la  peinture  des  affections 
douloureuses  et  des  images  mé{auot>liques.  A 
cet  égard,  ils  se  rapprochent  de  toutes  les  lit- 
tératures du  Nord,  des  littératures  ossiani- 
ques;  mais  leur  vie  méditative  leur  inspire 
une  sorte  d'enthousiaanfie  pour  le  beau;  d'in* 
dignation  contre  les  abus  de  l'ordre  social  » 
qui  les  préserve  de  l'ennui  dont  les  Anglois 
sont  susceptibles  dans  viciasitudes  de  leur 
carrière.  Lef  hommes  éclairés ,  en  Allemagne , 
n'existent  que  pour  1  étude  ^  et  leur  esprit  se 
sputjent  en  liM*inén9«  par  .vioe  sorte  d'activi|é 


344  l>t  LA  LITTÉRATURE. 

intérieure ,  plus  ooQlinuelle  et  plus  tîy^  que 
celle  des  Ânglois. 

En  Allemagne,  les  idées  sont  encore  ce  qui 
intéresse  le  plus  au  monde.  11  u*y  a  rien  d'as- 
sez grand  ni  d*assea  libre  dans  les  gouverne- 
mens,  pour  que  les  philosophes  puissent  pré- 
férer les  jouissauces  du  pouvoir  à  celles  de  la 
pensée;  et  leur  âme  ne  se  refroidit  point  par 
des  rapports  trop  continuels  avec  les  hommes. 

Les  ouvrages  des  Allemands  sont  d'une  uti- 
lité moins  pratique  que  ceuit  des  Anglois  ;  ils 
se  livrent  davanfiage  aux  combinaisons  systé- 
matiques,  parce  que  u'ayant  point  d'influence 
par  leurs  écrits  sur  les  institutions  de  leurs 
pays,  ils  s'abandonnent  sans  but*  positif  au 
hasard  de  leurs  pensées;  ils  adoptent  succes- 
sivement toutes  les  sectes  mystiquement  reli* 
gieuses;  ils  trompent  de  mille  manières  le 
temps  et  la  vie ,  qu'ils  ne  peuvent  employer 
que  par  la  méditation.  Mais  il  n*est  point  de 
pays  où  les  écrivains  aient  mieux  approfondi 
les  sentimens  de  l'homme  passionné ,  l'es  souf- 
frances de  ràme  y  et  les  ressources  philoso- 
phiques qui  peuvent  aider  à  les  supporter. 
Le  caractère  général  de  la  littérature  est  le 
même  dans  tous  les  pays  du  Nord  ;  mais  les 
traits  distinctib  du  geùre  allemand  tiennent 
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à  la  situation  politique  et  religieuse  de  FAlle^ 

magne. 

Le  livre  par  excellence  que  possèdent  les 
Allemands,  et  qu'ils  peuvent  opposer  aux 

chefs-d'œuvre  des  autres  langues  ,  c'est  Wer- 
ther. Comme  on  l'appelle  un  roman,  beau- 
coup de  gens  ne  savent  pas  que  c*est  un  ou* 
vrage.  Mais  je  n'en  connois  point  qui  renferme 
une  peinture  plus  frappante  et  plus  vraie  des 
égareinens  de  Tenthousiasme ,  une  Vue  plus 
perçante  dans  le  malheur^  dans cetabttnede 
la  nature,  où  toutes  les  vérités  se  découvrent 
k  Tœii  qui  sait  les  y  chercher. 
'  lie  caractère  de  Werther  ne  peut  être  celui 
du  grand  nombre  des  hommes.  11  représente 
.  dans  toute  sa  force  le  mal. que  peut  £aire  un 
mauvais  ordre  social  à  un  esprit  énergique;  il 
se  rencontre  plus  souvent  en  Allemagne  que 
partout  ailleurs.  On  a  vqjulu  blâmer  l'auteur 
de  Werther  de  su  pposer  au  héros  de  son  roman 
une  autre  peine  que  celle  de  l'amour,  de  lais- 
ser voir  dans  soi)  âme  la  vive  douleur  d'une 
humiliation,  et  le  ressentiment  profetid 
contre  l'orgueil  des  rangs ,  qui  a  causé  cette 
humiliation  ;  c'est ,  selon  moi ,  l'un  des  plus 
beaux  traits  de  génie  de  l'ouvrage.  Goethe 
▼ouloit  peindret  un  être  souffrant  par  toutes 
les  affections  d  une  âme  tendre  et  fière^  il 
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▼ouloit  peipdre  ce  mélange  de  maux,  qui 
seul  peut  conduire  un  homme  au  dernier 
degré  du  dé&espoir.  Les  peines  de  la  nature 
penveni  laisser  encore  qud^oes  resaouroes  : 
il  faut  que  la  société  jette  ses  poisons  dans 
la  blessure,  pour  que  la  raison  soit  tout» 
à-iait  altérée»  et  que  la  mort  devienne  un 

Quelle  sublime  réunion  Ton  trouve  dans 
Werther,  de  pensées  et  de  scntimenSf  d'en- 
tminement  et  de  philosophie  1  II  n^y  a  que 
Aousseau  et  Goethe  qui  aient  su  peindre  la 
passion  réfléchissante,  la  passion  qui  se  jtige 
ellenniéme,  et  se  eonnott  sans  pouvoir  se 
dompter.  Cet  examen  de  ses  propres  sensa* 
tions,  £ait  par  celtti-là  même  qu'elles  dévorent» 
refiroidiroit  l'intérêt,  si  tout  autre  qu'un 
homme  de  génie  vouloit  le  tenter.  Mais  rien 
n'émeut  davantage  qpit  ce  mélange  de  douleurs 
et  de  méditations,  d'observations  et  de  délire,  ' 
qui  représente  Thommc  mallieureux  se  con- 
templant par  la  pensée ,  et.  succombant  à  la 
deirieur,  difigèant  son  imagination  sor  In»- 
méme,  assez  fort  pour  se  regarder  souffrir ,  et 
néanmoins  incapable  de  porter  à  son  âme 
ancttn  seoours* 

On  a  dit  encore  que  Werther  étoit  daiige*- 
reox ,  qu'il  exaltoit  les  sentimens  au  lieu  de 
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lea  diriger  ;  et  quelques  exemples  du  fanatisme 
quHl  a  excité  confirment  cette  assertion.  L'en- 
thousiasme que  Werther  a  excité,  surtout  en 
Allemagne,  tient  à  ce  que  cet  ouvrage  est 
tout-à-fait  dans  le  caractère  national.  Ce  n'est 
pas  Goethe  qui  Ta  créé,  c'est  lui  qui  l'a  su 
peindre.  Tous  les  esprits  en  Allemagne, comme 
je  Tai  dit,  sont  disposés  à  Tenthousiasme  :  or, 
Werther  fait  du  bien  aux  caractères  de  cette 
nature. 

L'exemple  du  suicide  ne  peut  jamais  être 

contagieux.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  fait  in- 
venté dans  un  roman,  ce  sont  les  sentimeus 
qu'on  j  développe  qui  laissent  une  trace  pro- 
fonde ;  et  cette  maladie  de  l'âme  qui  prend  sa 
source  dans  une  nature  élevée ,  et  finit  cepea* 
dant  par  rendre  la  vie  odieuse,  cette  maladie 
de  l'àmc,  dis- je,  est  parfaitement  décrite  dans 
Werther.  Tous  les  hommes  sensibles  et  géné- 
renx  se  sont  sentb  quelquefois  prêts  d'en  être 
atteints;  et  souvent  peut-être  des  créatures 
excellentes  que  poursuivoient  l'ingratitude 
et  ht  calomtinie ,  ont  du  se  demander  si  la  vie, 
léîle  qu'elle  est,  pouvoit  être  supportée  par 
Vhomme  vertueux ,  si  l'organisation  entière 
fie  la  société  ne  peaoit  pas  sur  les  âmes  vraies 
Qt, tendres^  et  ne  leur  rendoit  pas  Texistence 
impossiblcr  .  • 
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La  lecture  de  Werther  apprend  à  connoîlre 
comment  rezaltation  de  i'honnéleté  même 
peut  coiiduire  k  la  folie  ;  elle  iatt  voir  à  quel 
degré  de  sensibilité  rébranlement  devient 
trop  fort  pour  qu*on  puiase  soutenir  les  éTé* 
nemens  même  les  ^1  us  naturels.  On  est  averti 
des  peuclians  coupables,  par  toutes  les  ré- 
flexions, par  toutes  les  circonstances,  par 
tous  les  traités  de  morale  ;  mais  lorsqu'on  se 
sent  une  nature  généreuse  et  sensible^  on  s  y 
conâe  entièrement,  et  Ton  peut  priver  att 
dernier  degré  dn  malheur,  sans  que  jien  toqs 
ait  fait  connoître  la  suite  d'erreurs  qui  vous  y 
a  conduit.  C'est  k  ces  sortes  de  caractères  que 
l'exemple  du  sort  de  Wertlier  est  utile;  c'est 
un  livre  qui  rappelle  à  la  vertu  la  nécessité  de 
la  raison,  (i) 

La  Messiatle  ile  Klopstock^  k  travers  une 
foule  innombrable  (K;  défauts,  de  longueurs, 
de  mysticités,  d  obscurités  inexplicables,  cou* 

■ 

 ■   ,    ê       .  .         •  ^  - 

'    ■       I  '    ■  '   n    I  ij    ■  ■  ni  I    ,  .  !■ 

(i)  Goetke  ii  composé  phiiîenrf  ÎMtm  mivrages  qui 
ont  une  gninde  répulatton  en  Alleinngnc ,  W'ilUelm 
Meister,  Ilcriiiann  et  Dorotlieo,  etc.  Les  odesOe  Klopr- 
stock  ,  les  tragédies  de  Schiller,  les  écrits  de  Wielaod, 
le  théâtre  de  Kotzebae,  etc. ,  exigeroieot  pIusieurft>cKft- 
)»itm ,  BÏ  Von  votilôitk  approfondir  leur  iç^te  littérairé  \ 
teâU  ce  travaâ ,  coàuue  je.l'si  déjà  dit,  ne  peaveît  «&• 
tier  dans  le  pUa  général  de  mon  oavnige. 


« 
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Xjieni  des  beauté.s  du  premier  ordre.  Le 
ractère  d'Abbadona,  subissant  les  destinées 
d'un  coupable  en  ^conservant  Tamonr  de  la 
▼erUi ,  unissant  les  facultés  d  un  ange  avec  les 
souffrances  de  ]*enfer ,  est  une  idée  tout-à*fait 
neuve.  Cette  vérité  dans  les  expressions  de 
l'amour  et  les  tableaux  de  la  nature,  à  travers 
toutes  les  inventions  les  plus  bizarres  i  produit 
on  effet  remarquable. 

L'élonnement  que  causeroit  l'idée  de  la  mort 
à  qui  Tapprendroit  pour  la  première  fois,  est 
peinte  avec  une  touchante  énergie  dans  un 
chant  de  la  Messiade.  Un  habitant  d'une  pla- 
nète où  la  vie  n'a  point  de  terme ,  interroge 
un  ange  qui  lui  donne  des  nouvelles  de  notre 
terre ,  sur  ce  que  c'est  que  la  mort.  «  Quoi  ! 

lui  dit-il ,  il  est  vrai  que  vous  conuoissez  uu 
»  pays  où  le  fils  peut  être  pour  jamais  séparé 
j»  de  celle  qui  lui  a  prodigué  les  plus  tendres 
»  marques  d'affection  pendant  les  premières 
9  années  de  sa  vie  !  où  la  ^mèrc^peut  se  voir 
9  enlever  Fenfant  sur  lequel  reposoit  tout  son 
»  avenir!  un  pays  où  cependant  on  connoit 
»  l'amour,  où  deux  êtres  se  dévouent  l'un  à 
9  l'autre  ,  vivent  long-temps  à  deux ,  puis  sa* 
9  vent  exister  seuls!  Se  peut-il  que,  sur  cette 
»  terre,  on  veuille  du  don  de  la  vie ,  lorsqu'elle 
9  ne  sert  qu'à  former  des  liens  que  doit  briser 
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»  Ja  niorr,  ([ii'ii  aimer  ce  qu'il  faut  perdre, 
»  qu'à  recueillir  dans  son  cœur  une  iinag« 
»  dont  l'objet  peut  dîspajroltre  du  inonde  ci 
9  Von  rosle  encore  après  lui  !  »  En  commen- 
çant la  lecture  de  la  Messiade,  on  croit  entrer 
dans  une  atmosphère  sombre  où  T  on  se  perd 
souvent,  où  Ton  distingue  quelquefois  des 
objets  admirables,  mais^qui  vous  fait  éprouver 
constamment  une  sorte  de  tristesse  dont  la 
sensation  n*est  pas  dépourvue  de  c[uelque  dou- 
ceur.- 

Les  tragédies  allemandes,  et  en  particulier 
celles  de  Schiller,  contiennent  des  beautés  qui 
supposent  toujours  une  âme  forte.  £n  i'rance, 
la  iinesse  de  l'esprit*,  le  tact  des  coDTenniices, 
la  crainte  du  ridicule,  affoiblissent  souvent, 
à  quelques  égards ,  la  vivacité  des  impressions. 
Accoutumé  à  veiller  sur  soi-même,  on  perd 
nécessairement,  au  milieu  delà  société,  ces 
niouvemeus  impétueux  qui  développent  à 
tous  les  regaids  c^  qu'il  y  a  de  plus  vrai  dans 
les  affections  de  l*âme.  Mais  en  lisant  les  tra- 
{^'édies  allemandes  qui  ont  acquis  de  la  célé- 
brité, l'on  trouve  souvent  des  mots,  des  ex- 
pressions, des  idées  qui  vous  révèlent  en 
vous-même  des  sentimens  étouffés  ou  conte- 
nus par  la  régularité  des  rapports  et  des  liens 
delà  société. Ces  expressions  vous  raniment. 
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▼oua  transportent,  -vous  persuadent  un  mo- 
ment que  voua  allez  vous  élever  au-dessus  de 
tous  les  égards  factices ,  de  toutes  les'  formes 
commandées  y  et  qu'après  une  longue  con- 
trainte, le  premier  ami  que  voua  retrouverez , 
c*eat  votre  propre  caractère ,  c*eat  vous-mAme. 
Les  Allemands  sont  très-distingués  comme 
peintres  de  la  nature.  Gesaner ,  Zacharie ,  plu- 
sieurs poètes  dans  le  genre  pastoral ,  font  ai» 
mer  la  campagne,  et  paroissent  inspirés  par 
ses  douces  impressions.  Ils  la  décrivent  telle 
qu'elle  doit  frapper  des  regards  attentib ,  lors- 
que les  soins  de  la  culture,  les  travaux  cham- 
pêtres, qui  rappellent  la  présence  de  Thomme 
et  les  jouisaancea  de  la  vie  tranquille ,  aont 
d  accord  avec  la  disposition  de  Tâme.  11  faut 
qu'elle  soit  dans  une  situation  paisible  pour 
goûter  de,  tels  écrits.  Lorsque  lea  paaaiona 
agitent  Texistence,  le  calme  extérieur  de  Ja 
nature  est  un  tourment  de  plus.  Les  aspects 
sombres  et  aauvagea  ,  lea  objeta  triâtes*  qui 
nous  environnent ,  aident  à  supporter  la  dou- 
leur qu'on  éprouve  au  dedans  de  soL 

La  tragédie  de  GœtM  de  BeHéchmgm,  et 
quelques  romans  connus,  ,  sont  remplis  de 
ces  souvenirs  de  chevalerie  si  piquans  pour 
l'imagination ,  et  dont  lea  Allemanda  aavent 
dire  un  u^age.  intéreaaant  et  varié. 


35a  .  DB  LA  LITT^BATURK. 

Après  avoir  parcouru  les  principales  beautés 
de  la  littérature  des  Allemands ,  je  dois  arrêter 
Tattention  sur  les  défauts  de  leurs  écrivains, 
et  sur  les  conséquences  que  ces  défauts  pour- 
roieni  avoir,  si  Ton  ne  parvenoit  pas  à  les 
corriger. 

Le  genre  exalté  est  celui  de  tous  dans  lequel 
il  est  le  plus  aisé  de  se  tromper;  il  faut  un 
grand  talent  pour  ne  pas  s'écarter  de  la  vérité , 
en  peignant  une  nature  au-dessus  des  seuti- 
mens  habituels;  et  il  n'y*  a  pas  d'infériorité 
supportable  dans  la  peinture  de  Fenthou- 
siasme.  Werther  a  produit  plus  de  mauvais 
imitateurs  qu'aucun  autre  chef-d'œuvre  de 
littérature  :  et  le  manque  de  naturel  est  plus 
révoltant  dans  les  écrits  où  l'auteur  veut  met-^^ 
tre  de  l'exaltation ,  que  dans  tous  les  autres. 
IVieland  a  très  bien  développé ,  dans  son  Pé- 
régrinus  Protée ,  les  încoiivéniens  de  cet  en- 
thousiasme factice,  si  différent  de  Tiuspiration 
du  génie.  Les  Allemands  sont  beaucoup  plus 
indulgens  que  nous  à  cet  égard;  ils  souffrent 
aussi,  souvent  même  ils  applaudissent  une 
certaine  quantité  d'idées  triviales  en  philoso* 
phie,  sur  la  richesse,  la  bienfaisance,  la  nais- 
sance, le  mérite,  etc.,  lieux  communs  qui 
refroidiroient  en  France  toute  espèce  d'intérêt. 
Les  Allemands  écoutent  encore  avec  plaisir 
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les  pensées  les  plus  connues ,  quoique  leur 
^prit  eu  découvre  chaque  joiu:  de  nou- 
velles. 

La  langue  des  Allemands  n*est  pas  finëe; 
chaque  écrivain  a  son  style,  et  des  milliers 
d'hommes  se  croient  écrivains.  Comment  la  lit^ 
térature  peut  elle  se  former  dans  un  pays  où 
Ion  publie  près  de  trois  mille  volumes  par 
an  ?  Il  est  trop  aisé  d'écrire  Tallemand  asses 
bien  pour  être  imprimé;  trop  d'obscurités 
sont  permises,  trop  de  licencçs  tolérées,  trop 
d'idées  communes  accueillies ,  trop  de  mots 
réunis  ensemble  ou  nouvellement  créés;  il 
faut  que  la  difficulté  du  style  soit  de  nature  à 
décourager  au  moins  les  esprits  tout-à-fait 
médiocres.  Le  vrai  talent  a  peine  à  se  recon- 
noître  au  milieu  de  cette  foule  innombrable 
de  livres  :  il  parvient  à  la  fin ,  sans  doute  »  à  se 
distinguer;  mais  le  goût  général  se  gâte  de 
plus  en  plus  par  tant  de  lectures  insipides , 
et  les  occupations  littéraires  elles -mémos 
doivent  finir  par  perdre  de  leur  considéra- 
tion. 

Les  Allemands  manquent  quelquefois  de 
goût  dans  les  écrits  qui  appartiennent  à  leur 
imagination  naturelle;  ils  en  manquent  plus 
souvent  encore  par  imitation.  Parmi  leurs* 
écrivains  y  ceux  qui  ne  possèdent  pas  un 
IV.  a3 
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génie  tout-à-fait  origiaal,  empruntent^  les  uns 
les  défauts  de  la  littératoreangloise,  et  les  au  * 
très  ceux  de  la  littérature  franroise.  J'ai  déjà 
tâché  de  faire  sentir,  en  analysant  SUakes- 
peare ,  que  ses  beautés  ne  pouvoient  être  éga** 
tées  que  par  un  génie  semblable  au  «ien ,  et 
que  ses  défauts  dévoient  être  soigneusement 
évités.^  Les  Allemands  ressemblent  aux  An- 
glois  sous  quelques  rapports  ;  ce  qui  fait 
qu'ils  s  égarentbciiucoup  moins  en  étudiant  les 
àuteurs  angloîs  qu'en  imitant  les  auteurs  fran-* 
çois.  Néanmoins  ih  ont  aussi  pour  système  de 
mettre  en  contraste  la  nature  vulgaire  avec  la 
nature  héroïque,  et  ils  diminuent  ainsi  Teffet 
d*uh  très-grand  nombre  de  leurs  plus  belles 
pièces. 

A  ce  défaut  9  qui  leur  est  commun  wtc  les 
Angh>is,ils  joignent  un  certain  goût  pour  la 

métaphysique  des  sentimens,  qui  refroidit 
souvent  les  situations  les  plus  touchantes* 
Comme  ils  ràiit  naturellement  penseurs  et 

méditatifs  ,  ils  placent  leurs  idées  abstraites  , 
et  les  développemens  et  ie«  définitions  dont 
Teurs  têtes  sont  occupées ,  dans  les  scènes  tes 
plus  passionnées;  et  les  héros,  et  les  femmes, 
et  les  anciens,  et  les  modernes  tiennent  tous 
quelquefois  le  langage  d^n  philosophe  alle- 
mand. C  est  un  dé&ut  réel  dont  les  écri« 


vains  doivent  se  préserver.  Leur  gié^iie  leur 
iaâpir«  souvent  les  expres«ioas  les  plus  sim- 
ples peur  ks  passions  le$  plus  nobks;  MsU 
quatul  ils  se  per<lent  daus  Tobscurité ,  riii'* 
tétét  me  pmt  plm  suivjre^  ni  la  raisoa  les 
approuver. 

On  a  souvent  Mpioehé  aux  écrivains  alle«t 
maads  de  laauqiier  de  grâce  ei  de  gai  té.  Qoel- 
ques-UAS  d'entre  eun  iciaignant  ce  repioche, 
dont  les  Angloîsse  gloirifient,  «veulent  imiter 
en  littérature  le  goût  français  ;  et  ils  tombent 
«lors  dana  des  taulies  d-autaat  plus  grawi, 
efu'iélaat  sortis  de  le«r  caraetère  naturel ,  ils 
nont  plus  ces  beautés  énergiques  et  toucban- 
les  q«i  £aiaoient  oublier  toutes  les  imperfec^ 
âioos.  Il  ne  falloit  pas  moins  qœ  les  circon*- 
stanccs  particulières  à  l'ancienne  France,  et 
dans  la  France  »  k  Paris ,  pour  atteindre  k  ce 
icbatme  de  grâce  et  de  gaké  qui  earactérisoît 
.quelques  écrivains  avant  la  révolution.  II  en 
est  we  iojule»  parmi  nou6.,  qui  ont  échoué 
dans  leilrs  estais  au  «lilieu  des  meilleurs  mn* 
dèles.  Les  Allemands  ne  sont  pas  nir me  cer- 
tains de  bien  choisir  lorsqu'ils  veulent  imiter. 

On  peut  croire,  en  Allemagne,  que  Crébil 
Ion  et  Dorât  sont  des  écrivains  pleins  de  çjracc, 
et  charger  lacopiç^d'unsX^le  déjà.sitwaniéré, 
qu'il  eat  presque  insuppertaUe  aus-François. 
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Les  auteurs  allemands  qui  trouTeroient  au 
fond  de  leur  âme  tout  ce  qui  peut  émouvoir 

les  hommes  de  tous  les  pays,  mêlant  ensemble 
la  mythologie  grecque  et  la  galanterie  Fran- 
çoise ,  se  font  un  genre  où  la  nature  et  la  vé- 
rité sont  évitées  avec  un  soin  presque  scrupu- 
leux. £n  France  y  la  puissance  du  ridicule  finit 
toujours  par  ramener  à  la  simplicité;  mais 
dans  un  pays,  comme  rAllemagne,  où  le  tri- 
bunal de  la  société  a  si  peu  de  force  et  si  peu 
d'accord,  il  ne  faut  rien  risquer  dans  le  genre 
qui  exige  l'habitude  la  plus  constante  et  le 
tact  le  plus  fin  de  toutes  les  convenances  de 
l'esprit  II  faut  s'en  tenir  aux  principes  uni* 
versets  de  la  haute  littérature,  et  n'écrire  que 
sur  les  sujets  où  il  suffit  de  la  nature  et  de  la 
raison  pour  se  guider. 

Les  Allemands  ont  quelquefois  le  défaut  de 
vouloir  mêler  aux  ouvrages  philosophiques 
une  sorte  d'agrément  qui  ne  convient  en  au« 
eune  manière  aux  écrits  sérieux  (  i  ).  Us  croient 
ainsi  se  mettre  à  la  portée  de  leurs  lecteurs; 

(i)  Un  litliologi«t«  alleii|»Dd  ,  discutant ,  dans  on  de 
tes  ^cfitt  y  sur  une  pierre  qa'îl  n'avoit  pa  jtMqu'alon  dé- 
couvrir ,  iTciprime  ainsi  en  parlant  d'elle  :  Cette  rrjrfi^ 
p^c  fugitive  échappe  à  nos  recherches^  et  s'ezallant  en- 
suite sur  les  propriété  d'nne  antre  piertei  il  t'écrie  en 
la  nommant;  Ah  Sirène  I 
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«sais  il  ne  faut  jamais  supposer  àceux  qui  nous 
iisent,  des  facultés  inférieures  aux  nôtres  :  il 
convient  mieux  d'exprimer  ses  pensées  telles 
qu'on  les  a  conçues.  On  ne  doit  pas  se  mettre 
<au  niveau  du  plus  grand  nombre ,  mais  tendre 
au  plus  haut  terme  de  perfection  possible  :  le 
jugement  du  public  est  toujours,  à  la  fin, 
celui  des  hommes  les  plus  distingués  de  la 
nation. 

C'est  quelquefois  aussi  par  un  désir  mal  en- 
tendu de  plaire  aux  femmes,  que  les  Allemands 
veulent  unir  ensemble  le  sérieux  et  la  frivolité. 
Les  Anglois  n'écrivent  point  pour  les  femmes; 
les  François  les  ont  rendues ,  par  le  rang  qu'ils 
leur  ont  accordé  dans  la  société ,  d'excellens 
juges  de  l'esprit  et  du  goût;  les  Allemandîi 
doivent  les  aimer,  comme  les  Germains  d'au- 
.Cr«fois,  en  leur  supposant  quelques  qualités 
divines.  Il  faut  mettre  du  culte  et  non  de  la  * 
condescendance  dans  les  relations  avec  elles. 

Enfin,  pour  faire  admettre  des  vérités  phi- 
losophiques dans  un  pays  oà  elles  ne  sont 
point  encore  publiquement  adoptées,  on  a 
cru  nécessaire  de  les  revêtir  de  la  forme  d'un 
conte,  d'un  dialogue,  ou  d'un  apologue,  et 
Wieland  en  particulier  s'est  acquis  une  grande 
réputation  dans  ce  genre.  Peut-être  un  détour 
étoi^il  quelquefois  nécessaire  pourncnseigner 
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la  vérité.  Peiit*4tre  friloit-îl  bm  dire  aux  an» 

cieus  ce  qu'on  vouioit  apprendre  aux  moder- 
ntê ,  et  rappeler  le  paaaé  comme  aenrant  d'al- 
légorie pour  le  présent.  L'on  ne  peut  juger 
jusqu  à  quel  puiiit  les  niénagemens  employés 
par  Wieland  sont  politiquement  aéceasaîres; 
mais  je  répéterai  (i)  que ,  sons  le  rapport  du 
mérite  littéraire,  Ton  se  tromperoit  eu  croyant 
donner  plus  de  piquant  aux  vérités  philoso- 
phiques par  le  mélange  des  personnages  et 
des  .neiitures  qui  servent  de  prétexte  aux  rai- 
sonnemeos.  On  ote  à  i  analyse  sa  profondeur, 
au  roman  son  intérêt  en  les  réunissant  en- 
semble. Pour  que  les  événeniciis  inventés  vous 
captivent,  il  faut  qu  ils  se  succèdent  avec  une 
tapidité  dramatique  ;  pour  que  les  raisonne- 
mens  amènent  la  conviction,  il  faut  (juils 
soient  suivis  et  conséq tiens;  et  quand  vous 
ooupea  l'intérêt  par  la  discussion ,  et  la  discus- 
sion par  l  intérèt,  loin  de  reposer  les  bons 
esprits,  vous  fatiguez  leur  attention  ;  il  fau- 
droit  beaucoup  moins  d*e£forts  pour  suivre  le 
fil  d'une  idée  aussi  loin  que  la  réflexion  peut 
la  conduire,  que  pour  reprendre  et  quitter 
sans  cesse  des  raisonnemens  interrompus  et 
des  impressions  brisées. 


(i)  Essai  sur  les  Fictions. 
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Les  3uccès  de  Voltaire  ont  inspiré  le  désir 
de  faire ,  à  son  exemple ,  des  contes  philoso- 
phiques^ luaii»  il  II  y  a  point  d'imitation  pos^ 
sible  pour  ce  qui  caractérise  cette  sorte  d'écrits 
dans  Voltairey  la  galté  piquante  et  la  grâce 
toujours  variée.  Il  se  trouve  sans  doutç  un  i^- 
suhat  philosophique  à  la  fin  de  ses  contesj 
mats  l'agrément  et  la  tournure  du  récit  sont 
tels,  que  vous  ne  vous  apercevez  du  but  que 
lorsqu'il  est  atteint  :  ainsi  qu'une  excellente  . 
comédie,  dont,  à  la  réflexion ,  vous  sente» 
Teffet  moral,  mais  qui  ne  vous  frappe  d'abord 
au  théâtre  que  par  son  intérêt  et  son  i|ction. 

Le  sérieux  de  la  raison ,  Téloquence  de  la 
seixsibilité,  voilà  ce  qui  doit  être  le  partage 
de  la  littérature  allemande  ;  ses  essais  dans  les 
autres  genres  ont  toujours  été  moins  heureux» 

Il  n'est  point  de  nation  plus  singulièrement 
propre  aux  études  philosophiques.  Leurs  bis" 
toriens ,  à  la  téte  desquels  il  faut  mettre  ScfaiK 
1er  et  Millier ,  sont  aussi  distingués  qu'on  peut 
rétre  en  écrivant  Thistoire  moderne.  Le  ré* 
gî^ae  féodal  nuit  extrêmement  à  l'intérêt  de^ 
événemenset  des  caractères;  il  semble  qu'on 
se  représente»  dans  ce  siècle  guerrier ,  tous 
les  grandshom  mes  revêtus  de  la  même  armuret 
et  presque  aussi  semblables  entre  eux  que 
leurs  casques  et  leMrs  boucliers. 
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Que  de  travaux  pour  les  sciénces,  pour  la 
métaphysique  y  honorent  la  nation  allen^aude  ! 
que  de  recherches  !  que  de  persévérance  1  Les 
Allcmamls  n'ont  point  une  patrie  politique; 
mais  ils  se  sont  fait  une  patrie  littéraire  et 
philosophique ,  pour  la  gloire  de  laquelle  ils 
sont  remplis  dn  plus  noble  enthousiasme. 

Un  joug  volontaire  met  cependant  obstacle^ 
à  quelques -égards,  au  degré  de  lumières  qu'on 
pourroit  acquérir  en  Allemagne,  c'est  l'esprit 
de  secte  :  il  tient  dans  la  vie  oisive  la  place  de 
Fesprit  de  parti ,  et  il  a  quelques-uns  de  ses 
inconvéniens.  Sans  doute,  avant  dégrossir  le 
nombre  des  sectateurs  d'un  système,  on  ap- 
plique toute  son  attention  à  le  juger,  on  se 
décide  pour  ou  contre ,  par  l'exercice  indépen- 
dant de  sa  raison.  Le  premier  choix,  est  libre; 
mais  ses  suites  rie  le  sont  pas.  Dès  que  les  pre- 
mières bases  vous  conviennent ,  vous  adoptez , 
pour  maintenir  la  secte,  toutes  les  consé- 
quences que  le  maître  tire  de  ses  principes. 
Une  secte ,  quelque  philosophique  qu'elle  soil 
dans  son  but ,  ne  Te.sl  jamais  dans  ses  moyens. 
Il  faut  toujours  inspirer  une  sorte  de  confiance 
aveugle  pour  effacer  les  dissidences  individuel- 
les;  car  un  grand  nombre  d*hommes ,  lorsque 
leur  raison  est  libre,  ne  donne  jamais  un  assen- 
timent complet  à  toutes  les  opinions  d'un  seuL 
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Il  est  encore  line  observation  importante 

contre  les  systèmes  nouveaux  dont  on  veut 
faire  une  secte  ;  Tesprit  humain  marche  trop 
lentement,  ponr  qu'nne  suite  quelconque 
d'idées  justes  puisse  être  trouvée  à  la  fois.  Un 
siècle  développe  deux  ou  trois  idées  de  plus; 
et  ce  siècle,  avec  rafson ,  est  illustre.  Comment 
un  seul  homme  pourroit-il  doncaroir  un  en- 
chaînement de  pensées  entièrement  nouvel- 
les?  D'ailleurs  toutes  les  Yérités  sont suscepti* 
bles  d'évidence ,  et  révidence  ne  fait  pas  de 
secte.  11  faut  de  la  hizairerie ,  et  surtout  du 
mystère ,  pour  exciter  dans  les  hommes  ce 
qui  est  le  mobile  de  Tesprit  de  secte ,  le  besoin 
•  de  se  distinguer.  Ce  besoin  devient  réellement 
Utile  aux  progrès  des  lumières,  lorsqu'il  excite 
l'émulation  entre  tous  les  talens,  mais  non 
lorsqu'il  jette  plusieurs  esprits  dans  la  dépen- 
dance d'un  seul. 

On  a  besoin,  pour  conquérir  les  empires, 
que  les  armées  disciplinées  reconnoissent  le 
pouvoir  d'un  chef;  mais  pour  faire  des  progrès 
dans  la  carrière  de  la  vérité ,  il  £int  que  dia* 
que  homme  y  marche  dç  lui-même ,  guidé  par 
les  lumières  de  son  siècle ,  et  non  par  les 
docnmens de  telparti.  (i) 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

(i)  Tout  c«  ^u'il  peut  j  «voir  dlagéiiitax  dans  IViprit 
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Les  boni  nies  ^îclairés  de  l'Allemagne  ont  , 
pour  la  plupart ,  uu  amo^r  de  la  vertu, du 
beau  dans  toua  les  geores,  qui  donne  à  leurs 
écrits  un  grand  caractère.  Ce  qui  distingue 
leur  philosophie ,  c'est  d  avoir  substitué  1  aus- 
térité de  la  morale  k  la  superstition  religieuOie. 
En  France,  on  s'est  contenté  de  renverser 
Tempire  des  dogmes.  Mais  quelle  seroit  Tuti- 
Uté  des  lumières  pour  le.  bonheur  des  nations, 
si  ces  lumières  ne  portoient  avec  elles  que  la 
destruction,  si  elles  ne  développoient  jamais 
aucun  principe  de  vie,  et  ne  don  noient  point 
4  râroe  de  nouveaux  sentimens,  de  nou* 
Telles  vertus  à  l'appui  d'antiques  devoirs? 
Les  Allemands  sont  éminemment  propres  k 
la  liberté ,  puisque  déjà ,  dans  leur  révolu- 
tion pliilosopbiquc  ,  ils  ont  su  melLre  à  la 
place  des  barrières  usées  qui  tomboient  de 
vétusté,  les  bornes  immuables  de  la  raison 
naturelle. 

Si  par  quelques  malheurs  invincibles  la 
France  étoit  un  jour  destinée  k  perdre  pour 

jamais  tout  espoir  de  liberté,  c'est  en  Alle- 
magne que  se  concentreroit  le  foyer  des  lu- 


ât  Kant ,  «t  d'élevé  dans  set  prindpct ,  ne  seroit  point , 
je  croîs  I  une  objectiou  snflisatite  contre  ce  que  }.e  viena 
de  dire  sur  r«sprit  do  secte. 
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mières;  et  ceat  dans  son  aein  que  s'élabli-o 
roient,  à  une  époque  quelconque  »  lèt  princi- 
pes de  ]a  philosophie  politique.  Nos  guerres 
avec  ka  ADgioia  ont  dû  les  rendre  ennemia  de 
tout  ce  qui  rappelle  la  FraDce  ;  mats  une  im«> 
partialité  plus  équitable  dirigeroitlea  opinions 
des  Allemands. 

lia  a'entendent  mieux  que  nous  à  ramélio» 
ration  du  sort  des  hommes  ;  ils  perfectionnent 
Jes  lumières ,  ils  préparent  la  conviction  ;  et 
voua,  c'est  par  la  Tiolenoe  que  noua  avons  tout 
essayé,  tout  entrepris,  tout  manqué.  Nous 
n'avbns  fondé  que  des  haines,  et  les  amis  de  la 
liberté  marchent  au  milieu  de  la  nation ,  la 
téte  baissée»  rougissant  des  crimes  des  uiis  et 
calomniés  par  les  préjugés  des  autres.  Yous', 
nation  éclairée,  vous ,  habiUuis  de  rAlleroagne, 
qui  peut-être  une  fois  seres,  comme  nous, 
enthousiastes  de  toutes  les  idées  républicaines, 
soyez  invariablement  fidèles  à  un  seul  prin- 
cipe, qui  suffit ,  k  lui  seul ,  pour  préserver  de 
toutes  les  erreurs  irréparables.  Ne  vous  [per- 
mettez jamais  une  action  que  la  morale  puisse 
réprouver;  n*écoutez  point  ce  que  vous  diront 
quelques  raisonneurs  misérables  sur  la  diffé- 
rence qu'on  doit  établir  entre  la  morale  des 
particuliers  et  celle  des  hommes  publics.  Cette 
distinction  est  d'un  esprit  faux  et  d'un  cœur 
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étroit  ;  et  si  nous  périssions ,  ce  seroit  pour 

l'avoir  adoptée. 

Voyez  ce  que  fiait  le  crime  au  milieu  d'une 
nation  r  des  persécuteurs  toujours  agités ,  des 
persécutés  toujours  implacables;  aucune  opi- 
nion qui  paroisse  innocente ,  aucun  raisonne- 
ment qui  puisse  être  écouté;  une  foule  de 
faits,  de  calomnies,  de  mensonges  tellement 
accumulés  sur  toutes  les  têtes ,  que,  dans  la 
carrière  civile,  il  reste  à  peine  une  considéra- 
tion pure ,  un  homme  auquel  un  au  tre  homme 
veuille  marquer  de  la  condescendance  ;  aucun 
parti  fidèle  aux  mêmes  principes;  quell[ues 
hommes  réunis  par  le  lien  d^une  terreur  com* 
mune ,  lien  que  rompt  aisément  l'espérance 
de  pouvoir  se  sauver  seul  ;  enfin  une  coniFusion 
si  terrible  entre  les  opinions  généreuses  et  les 
actions  coupables,  entre  les  opinions  serviles 
et  les  sentimens  généreux,  que  Testime 
errante  ne  sait  où  se  fixer ,  et  que  la  con- 
science se  repose  à  peine  avec  sécurité  sur 
elle-même. 

Il  suffit  d*un  jour  où  l'on  ait  pu  prêter  un 

appui  par  quelques  pensées,  par  quelques 
discours,  à  des  résolutions  qui  ont  amené  des 
cruautés  et  des  souffrances  ;  il  suffit  de  ce 
jour  pour  tourniculer  la  vie,  pour  détruire  au 
fond  du  cœur  y  et  le  calme,  et  cette  bienveiU 
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lance  unÎTerselle  que  faisoit  naître  l'espoir  de 
trouver  des  cœurs  amis  partout  où  Von  rea- 
controit  des  bommes.  Ahl  qae  les  nations  en* 
oore  honnêtes,  que  les  hommes  doués  de  talens 
poiitiqjies y  qui  ue  peuvent  se  faire  aucun  re- 
proche 9  conservent  prédeuaement  un  tel  bon» 
heur  !  et  si  leur  révolution  commence ,  qu'ils 
ne  redoutent  au  milieu  d'eux  que  les  ami^ per- 
fides qui  leur  conseilleront  de  persécuter  les 
Tsincos. 

^a  liberté  donne  des  forces  pour  sa  défense, 
le  concours  des  intérêts  fait  découvrir  toutes 
les  ressources  nécessaires,  Fimpulsion  des 
siècles  renverse  tout  ce  qui  veut  lutter  pour 
le  passé  contre  lavenir  :  mais  Faction  inha- 
maine  sème  la  discorde,  perpétue  les  com- 
bats ,  sépare  en  bandes  ennemies  la  nation 
entière  ;  et  ces  âls  du  serpent  de  Cadmus , 
auxquels  un  dieu  vengeur  n'avoit  donné 
la  vie  qu'en  les  condamnant  à  se  combattre 
jusqu'à  la  mort,  ces  ûls  du  serpent,  c'est  le 
peuple  9  au  milieu  duquel  l'injustice  a  long^ 
temps  régné. 
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Pourquoi  la  naihn  fiançoise  étok-^Ue  tmoion 

de  r Europe  qui  avait  le  plus  de  grâce  ,  dt 
goût  et  de  gaité» 

liA  fatté  iran^ife,  fe*  bon  goui  françoU, 

avoieiit  passé  en  proverbe  dans  tous  les  pays 
l'Europe ,  et  1  on  attxiliuoit  géaéraleniicnt 
ce  goût  et  cette  galté  au*  caractère  naAmial  ; 
inai^  qu'est-ce  qu'un  caractère  national,  si  ce 
n'est  le  résultat  des  institutions  et  des  circon- 
stances qui  inânentAiyrie  bonheur  dVa  peiir 
ple ,  snr  ses  intérêts  et  sur  ses  hafaîtttdes?  De- 
puis que  ces  circonstances  et  ces  institutions 
Mnt  changées,  et  même  dans  les  momens  les 
plus  calmes  de  la  rérolulâon,  les  contrastes 
les  plus  piqua ns  n'ont  pas  été  lobjet  d'une 
épigramme  <oa  d'une  plaisapteria  spiritueUt. 
Plusîein^  des  hommes  qui  ont  pris  un  grand 
ascendant  sur  les  destinées  de  la  France, 
ëtoient  dépourvus  de  toute  apparence  de 
grâce  dans  l'expression  et  de  brillant  dans 
l\  sprit  :  peut-être  même  dévoient- ils  une  par- 
tie de  leur  influence  à  ce  qu'il  y  avoit  de  som- 
bre ,  de  silencieux ,  de  froidement  féroce  dans 
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lean  manières  comme  dans  leurs  sentimens. 

Les  religions  et  les  lois  décident  presque 
entièrement  de  la  ressemblance  ou  de  la  diffé* 
renée  de  Tesprit  des  naliond.  Le  climat*  peat 
encore  y  apporter  quelques  changemens  ;  mais 
Téducation  générale  des  premières  classes 
de  la  société  est  toujours  le  résultat  des  insti- 
tutions politiques  dominantes.  Le  gouver- 
netnent  étant  le  centre  de  la  plupart  des  inté* 
féts  des  hommes ,  les  habitudes  et  les  pensées 
suivent  le  cours  des  intérêts.  Examinons 
quels  avantages  d'ambitiuu  on  trouvott  en 
France  à  se  distinguer  par  le  charme  de  la 
grâce  «t  de  k  gaf  té ,  et  mus  saurons  pouM[uoi 
ce  pays  offroit  de  Tuue  et  <le  l'autre  tant  de 
parfaits  modèlce* 

Plaire  ou  déplaire  étoit  la  véritable  source 
des  punitionset  des  récompenses  qui  ti  étoient 
point  infligées  par  les  lots.  U  j  avotc  dans 
<l*àutres  pays  des  gouveroemens  moanncbi^ 
ques  ,  des  rois  absolus  ,  des  cours  somptueu*- 
ses  ;  mais  nulle  part  en  ne  trouvott  réuaies 
les  mêmes  ctroonstances  4fn  influoicaat  sur 

l'esprit  et  les  mœurs  des  François. 

Dans  les  monarchies  liieitées ,  comme  en 
A  ngleteire  «t  en  Suide ,  rameur  de  la  Ubcvté , 

rexercice  des  drôits  politiques  ,  des  troublt!s 
civtk  presque  contiaueto,  appreooient  at^ 
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rois  qa*ils  avoient  besoin  de  rencontrer  dans 
leurs  favoris  de  certaines  qualités  défensives, 

apprenoient  aux  courtisans  que  même  pour 
être  préférés  par  les  rois ,  il  failoit  pouvoir 
appuyer  leur  autorité  sur  des  moyens  indé- 
pendans  et  personnels. 

£a  Alleiuague  >  de  longues  guerres  et  la  fé- 
dération des  états  prolongeoient  Tesprit  féc^ 
dal,  et  n'offroient  point  de  centre  où  toutes 
les  lumières  et  tous  les  intérêts  pussent  se  > 
réunir. 

Les  despotes  de  FOrient  et  du  Nord  avoient 
trop  besoin  d'inspirer  la  crainte  pour  exciter 
d'aucune  manière  l'esprit  de  leurs  sujets  ;  et  le 
désir  de  plaire  à  ses  maîtres,  est  une  sorie  de 
familiarité  avec  eux  qui  effaroucheroit  leur 
tyrannie. 

Dans  les  républiques ,  de  quelque  manière 
qu'elles  fussent  constituées,  il  étoit  trop  né- 
cessaire aux  hommes  de  se  défendre  ou  de 
se  servir  les  uns  des  autres  pour  établir  entre 
eux  des  rapports  d'agrémens  et  déplaisir. 

La  galanterie  des  Maures ,  l'existence  qu'elle 
donnoit  aux- femmes,  aorbientpu  approcher 
à  quelques  égariJs  les  Espagnols  de  Tesprit 
fraaçois;mais  les  superstitions  auxquelles  ils 
se  sont' livrés ,  ont  ajvété  parmi  eux  tous  les 
genres  de  progrès  aimables  ou  sérieux  |  eti*e&- 
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prit  paresseux  du  Midi  a  tout  abandonné  à 
Tmctivité  do  sacecdocé.  *  - 

•  Ce  n'étoit  donc  qu'en  France  où  rautorilé 
des  rois  sctant  consolidée  par  le  consente- 
ment tacite  de  la  noblesse,  le  tnonai^que  avoit 

« 

un  pouvéir  sans  bornas  p^r  te  fait,  et  néan- 
moins incertain  par  Je  droit.  Cette  situation 
l'obligeoit  à  ménager  ses  courtisans  même, 
comme  faisant  partie  de  ce  corps  de  vain- 
queurs, qui  tout  à  la  fois  lui  cédoit  et  lui  ga- 
irantissôit  la  France ,  leur  conquête. 

La  délicatesse  dn  point  d'honneur,  Tnn  de^ 
prestiges  de  Tordre  privilégié,  obligeoit  les  no- 
bles à  dfcorer  la  soumission  la  plus  dévouée 
des  formes  de  la  liberté.  Il  fatloit  qu^Is  conser^ 
vassent,  dans  leurs  rapports  avecleur  maître, 
nne  sorte  d'eépritde  chevalerie,  qu'ils  écrivis- 
sent sut  léâr' bouclier  pour  bta  oamc  et  pour 
MON  ROI ,  afin  de  se  donner  l'air  de  choisir  le 
joug  qn'ils  portoient  ;  et^  mêlant  ainsi  Thon- 
neor  avec  la  servitude,  ils  essayoient  de'  se 
courber  sans  s'avilir.  La  grâce  étoit,  pour 
ainsi  dire ,  dans  leur  situation,  une  politique 
nécessaii'e;  elle  seule  pouvoit  donner  quel- 
que chose  de  volontaire  à  l'obrissance. 
.  Le  roi ,  de  son  côté  «  devant  se  considérer ,  à 
quelques  égards,  comme  le  dispensateur  de 
la  gloire, comme  le  représentant  de  l'opinion, 
IV.  a4 
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ne  pouYoit  récompenser  qu'en  QatUnt^  punir' 
qu'en  dégradant.  Il  falloit  qu'il  appuyât  sa 
puiâsaace  sur  luie^orte  d'assentixneatpulilic, 
dont  sa  volonté  sans  doute  étoit  le  premieir 
mobile,  niais  qui  se  montroit  souvent  indé- 
peadamuient  de  sa  voloaté,  I|£s  liens  di^licaXSy 
les  préjugés  maniés  avec  art»  formotenl  les 
rapports  des  premiers  sujets  avec  leur  maître: 
ces  rapports  exigeoient  une  grande  finesse 
dans  l'esprit;  il  falloit  de  la  grâce  dafis  le  mo- 
narque ,  ou  tout  au  moins  dans  les  dépositai- 
res de  sa  puissance;  il  falloit  du  goùte^  de  la 
délicatesse  dans  le  choix  des  fayeùrs  et  des 
favoris,  pour  que  Ton  n'aperçût  ni  le  opmmeni 
çement,  ni  les  limites  de  la  puissance  royale, 
Quelques-uns  de  ses  droits  dévoient  étfe  e^r* 
cés  sans  être  reconnua,  d'autres  reconaus.sans 
çtre  exercés;  et  les  cousidératiotos  morales 
étoient  s^iisies  par  l'opinion  avec  une  telle  fr* 
nesse ,  qu'une  faute  de  tact  étoit  généralement 
sentie,  et  pouvait  perdre  un  mi^iistrç,  quel^ 
que  appui  que  le  gouvernement  essayât  de  lui 
prêter. 

II  falloit  que  le  roi  s  appelât  le. premier  gen- 
tilhomme de  son  royaume,  pour  exercer  à  son 
aise  une  autorité  sana  bornes  sur  des  gentils- 
hommes; il  falloit  qu'il  forliiiàt  son  autorité 
sur  les  nobles  par  uu  certain  genre  de  flatte* 
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rie  pour  li|  noblesse.  L'arbitraire  dans  le  pou* 
TOÎr  n^excluant  pdint  alors  la  liberté  dans  les 
opioioos.  Ton  sentoilje  besoia  de  se  plaire 
les  uba  àuK  «autres ,  et  Vôn  multiplioit  les 
moyens  d  y  réussir.  I^a  grâce  et  l'élégance  des 
manières  passoient  des  habitudes  de  la  Cour 
daDs  les  éoriis  des  bommes  dé  lettres:  Le  point 
le  plus  élevé,  kiMorcede  toutes  les  faveurs, 
est  lobjet  de  rattention  générale;  et  comme 
dans  les  pajs  fibres  le  gouvememebt  donhe 
rimpulstbn  des  vertus  publiques*,  dans  les 
monarchies  la  cour  influe  sur  le  genre 
d'esprit  dë  la  nation,  parce  qu'on  veut  imi* 
ter  généralement  ce  qui  distingue  la  classe  la 
plus  élevée. 

'  Lorsque  le  gouTernement  estasses  modéré 
pour  qu'on  n'ait  rien  de  cruel  à  en  redouter , 

4ssez  arbitraire  pour  que  toutes  les  jouis- 
sances du  pouvoir  et  de  la  fortune  dépendent 
uniquement  de  ^  faveur,  toué  ceux  qui  y 
prétendent  doivent  avoir  assez  de  calme 
dans  Tesprit  pour  ètrp  aimables,  assez  d'babi- 
lelé  pour  âiire  servir  ce  cbai>me  frivole  k  des 
succès  importa ns.  Les  hommes  de  la  première 
classe  de  là  société,  en  France ,  aspiroient  sou* 
veht  au  pouvoir;  mais  ils  ne  courôient  dans 
cette  carrière  aucun  hasard  dangereux;  ils 
jouoieut  sans  jamais-  risquer  de  beaucoup 
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perdra  riac^rliiiiclA  ne  rouloit  que  sut  lâ 
mesure  du  gâin.;;  yespoir  âenl  atiiiodit  ddtie 

les  efforts  :  de  grands  périls  ajoutent  à  l'éner- 
gie de  1  ame  et  de  la  pensée,  la  sécurité  donne 
à  Fesprit  tout  .le  charme  de  l'aiaanceet  de  la 
facilité. 

La  gailé  piquante,  plua.enooi»  même  que 
la  grâce  polie,  efFaçoit  toutieftleé  datances  iianâ 
en  détruire  aucune;  elle  {attoit  rêver  l'écjalité 
aux  graufi^s  fiveç  les  rois ,  aux  poètes  avec  lea 
nob^  yCt  donnoit  même  è  rhQakinfld*an  f aog 
supérieur  un  sentiment  plus  Tâffiiié  de  sesr 
avantages;  un  instant  d'oublL  Les  lui  faisoit 
ret^ouTçr  ensuite  avec  un  iK^ivean  plaisir  ;  et 
la  plus  grande  perfection  du  goût  et  de  Im^ 
gaîté  devoit  naître  de  ce  désir  de  plaire  uui- 
\ersel. 

La  recherche  dans  les  idées  eilessentimena, 

qui  vint  d  llalie  gâter  le  goiit  de  toutes  les  na»' 
lions  de  r^mrope,  ouiail  d'abord  à  la  grâce 
Françoise  ;  mais  l'esprit,  eiir«!éclairant,  revint* 
nécessairement  à  la  simplicité.  Chaulieu ,  La 
Fontaine  y  madame  de  Sévigné  y  furent^  ka< 
écrivains  les  fim  naturels ,  et  se  mcmlirèrent*. 
doués  d'une  grâce  inimitable.  Les  Italiens  et» 
les  Espagnols  étoictnt  inspirés  par. ittc désir  dé- 
plaire aux  femmes;  et  cependant  ils  étoteftt: 
loin  d'égaler  les  françoi5  daus^Tart  délicat  de. 


la  louange.  La  flatterie  qui  sert  à  l'ambition 
exige  beaucoup  plus  d  espril  et  d'art  que  celle 
qui  oe  s'adresse  Qu'aux  femmes  rœ  sont  toutes 
les  passions  des  hommes  et  tous  lei^rs  genres 
de  vanité  qu'il  faut  savoir  ménager ,  lorsque  la 
combinaison  du  gouvernemeut  et  des  mœurs 
est  telle ,  que  les  succès  des  hommes  entre  eux 
dépendent  de  leur  talent  mutuel  de  se  plaire , 
et  que  ce  ,talent  est  le  seul  moyen  d'obtenir 
les  places  éminentes  du  pouvoir. 

Non-seulement  la  grâce  et  le  goût  servaient 
en  France  aux  intérêts  les  plus  grands,  mais 
Tune  et  l'autre  préservoient  <^u  malheur  le 
plus  redouté,  du  ridicule.  Le  ridicule  est»  à 
beaucoup  d'égards  >  une  puissance  aristocra- 
tique :  plus  il  y  a  de  rangs  dans  la  société» 
plus  il  existe  de  rapports  convenus  entre  ces 
r^ngs,  et  plus  l'on  est  obligé  de  les  connoître 
*ét  de  les  respecter.  Il  s'établit  dans  les  pre- 
mières classes  de  certains  usages,  de  certaines 
régies  de  politesse  et  d'éléganee,  qtn  servent, 
pour  ainsi  dire,  de  signe  de  ralljiement,  et 
dont  rignor;ince  traliiroit  des  habitudes  etde^ 
sociétés  diiléreiites.  Les  hommes  qui  compo- 
sent ces  premières  classes ,  disposant  de  tontes 
les  faveurs  de  Télat,  exercent  nécessairement 
un  grand  empire  sur  l'opinion  publique;  car 
à  .l!exceptiou  dé  quelques  circonstances  tris» 
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rares  ,  la  puissance  est  de  bon  goût,  le  crédit 
a  de  la  grâce,  et  les  heureux:  sont  aimés. 

La  claase  qui  dominoit  en  Franœ  sur  la  na- 
tion,  étoit  exercée  à  saisir  les  nuances  les  plus 
fines;  et  comme  le  ridicule  la  frappoit  avant 
tout 9  ce  qu'il  falloit éviter  avant  tout,c'étoit 
le  ridicule.  Cette  crainte  mettoit  souvent  ob- 
stacle à  Toriginalitédu  talent ,  peut-être  même 
pouvoit-elle  nuire,  dans  la  carrière  politique, 
à  l'énergie  des  actions  ;  mais  elle  développoit 
dans  Tesprit  des  François  un  genre  de  per- 
spicacité singulièrement  remarquable.  Leurs 
écrivains  connoissotent  mieux  les  caractères , 
les  peignoient  mieux  qu'aucune  autre  nation. 
Obligés  d  étudier  sans  cesse  ce  qui  pouvoit 
nuire  ou  plaire  en  société ,  cet  intérêt  les  ren- 
(loit  très-observateurs.  Molière,  et  même  après 
lui  quelques  autres  comiques ,  sont  des  bQm- 
mes  supérieurs,  dans  leur  genre,  k  tous  les* 
éci  ivains  des  autres  nations.  Les  François  n'ap- 
profondissent pas,  comme  les  Anglois  et  les 
Allemands ,  les  sentimens  que  le  roalbeur  fait 
^prouver;  ils  ont  trop  l'habitude  de  s'en  éloi- 
gner pour  le  bien  connoitre  :  mais  les  carac- 
tères dont  on  peut  faire  sortir  des  effets  comi* 
ques ,  les  hommes  séduits  par  la  vanité ,  trom- 
pés par  amour-propre ,  ou  trompeurs  par 
orgueil ,  cette  foule  d'êtres  asservis  à  l'opînioD 
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éts  atltres,  et  ne  respirant  que  par  elle,  au- 
cun peuple  de  la  terre  n'a  jamais  su  les  pein- 
dre comme  les  Firançoift. 
"  La  gaîlé  ramène  à  des  idées  naturelles;  et 
quoique  le  bon  ton  de  la  société  de  France  fût 
entièrement  fondé  sur  des  relations  faciiees , 
-c'est  à  la  gaîté  de  cette  société  même  qu*il  faut 
attribuer  ce  qu'on  avoit  conservé  de  vérité 
-dans  les  idées  et  dans  la  manière  de  les  ex- 
primer. 

•  Il  ny  avoit  pas  sans  doute  beaucoup  de 
pliilosophie  dans  la  conduite  de  la  plupart 
-des  hommes  éclairés  ;  ils  avoient  souvent  eux- 
mêmes  les  foiblesses  qu'ils  coudamnoientdans 
leurs  ouvrages  :  néanmoins  ce  qui  relevoit  les 
écrits  et  les  conversations ,  c'étoit  une  sorte 
d'hommage  à  la  philosopliie,  qui  avoit  pour 
but  de  montrer  que  l'on  connoissoit  de  la 
raison  tout  ce  qne  l'esprit  en  peut  savoir,  et 
qu'au  besoin  on  pourroit  se  moquer  de  son 
ambition ,  de  son  orgueil ,  de  son  rang  même, 
quoique  Ton  fût  bien  résolu  à  n*y  point  re* 
noncer. 

La  cour  vouloit  plaire  à  la  nation  ,  et  la  na- 
*tion  à  la  conr  ;  la  cour  prétendoit  à  la  philo- 
sophie, et  la  ville  àti  bmi  ton.  Les  courtisans 
venant  se  mêler  aux  habitans  de  la  capitale , 
vouloient  j  montrer  un  mérite  personnel ,  na 


ô'jb  !>£  LA  LITT£RA.TUR£. 

caractère  «  un  esprit  à  eux  ;  et  les  habitans  de 

la  capitale  conservoient  toujours  un  attrait 
irrésistible  pour,  les  manières  brillautes  des 
courtisans.  Cette  émiiiation  réeiproque  ne 
hâtoit  pas  les  progrès  des  vérités  austères  et 
fortes  y  mais  il  ne  rcstoit  pas  une  idée  fine, 
une  nuance  délicate»  que  l'intérêt  ne  fit  dé- 
couvrir à  Fesprit. 

Un  ouvrage  assez  piquant  d'Agrippa  d'Au- 
bigné,  distinguoit ,  il  y  a  plus  de  deux  siècles, 
Vétre  et  le paroitrey  en  faisant  le  portrait  d'un 
Franrois  ,  le  duc  d'Epcrnon.  Daus  l'ancien  ré- 
gime ,  tous  les  François ,  plus  ou  moins,  s'ocr 
cupoient  extrêmement  du parce  que 
le  théâtre  de  la  société  en  inspire  singulière- 
ment le  dé^ir.  Il  faut  soigner  les  apparences 
lorsqu'on  ne  peut  faire  juger  que  ses  maniè- 
res, et  l'on  étoit  même  excusable  de  souhaiter 
en  France  des  succès  de  société ,  puisqu'il 
n'existoit  pas  une  autre  arène  pour  £airecon* 
noîlre  ses  talens,  et  s'indiquer  aux  regards  du 
•  pouvoir.  Mais  aussi ,  quels  nombreux  sujets 
de  comédies  ne  doit-on  pas  rencontrer  dans 
un  pays  où  ce  ne  sont  pas  les  actions ,  mais  les 
uianiores  qui  peuvent  décider  de  la  réputa- 
tion !  Toutes  les  grâces  forcées  «  toutes  les  pré* 
.  tentions  vaines ,  sont  d'inépuisables  sources 
de  plaisanteries  et  de  $cèues  comiques. 


DigTtized  by 


DE  LA  LlTTÉaATDRE.  i'jj 

L'mfloenca  des  femmes  eti  néeeAMÔreiBtnt 

très-grande,  lorsque  tous  les  événemens  se 
pansent  4aas  les  salons ,  et  que  tous  les  carac- 
tèm  éë  miîûttém'pérlës  pitiyti$  ;  dàttif  tlil  tel 
état  de  choses ,  les  femmes  sont  une  puissance, 
et  ToD  cultive  ce  qui  leur  plaiL  Le  loisir  que 
h  inp.9aiidkie^tiiiMQil4i4  plii|iatl4i9sbomiiies 
distingués  en  tous  les  genres ,  étoit  nécessai- 
rement très-iiavorable  au  perfectiomjement 
llesyouissances^topri  t  etde  la  eouretàÊAm^ 
Cé  n'éfecritni'pap  le  trmil,  ni  parréCude  qu'^ 
parvenoit  au  pouvoir  en  France  :  un  bon  mot^ 
i}iiecertaiiiegrftoeyétoieiitsouventiaxaiise.de 
r^atanoemenlileY  plus  rapide  et  ces  fréqiieos 
exemples  inspiroient  une  sorte  de  philosophie 
iatoucîAiile^>d^ii)oi|%iifpe  daosJa  fortuae  de 
tnépris'.poiir  M  efibrtS'Sliidieiix,  qui  pous* 
soit  tous  les  esprits  vers  l'agrénient  et  le  plaisir. 
Quand  ramusemeat  est  -aon^seulement.pier-' 
«ns,  Huûs  sobT0Dt;^iile ,  uoejMtkm»  4oit^jit* 
teindre  en  ce  genre  à  ce  qu  il  peut  j  avoir  de 
plus  parfait 

.  On  ne  verra  plus  rien  de  pareil  en  France 

avec  un  gouvernement  d'une  autre  nature,  de 
quelque  manière  qu'il  soit  combiné  ;  et  il  sera 
bien  prouvé  alors  que  ce  qu*on  appeloit  l'es- 
prit françois  ,  la  grâce  franroise,  nV'loit  que 
FeCfet  immédiat  et  nécessaire  des  institutions 
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et  dcft  moambiqnei^  Miles- ^ifa'eiles' 

esisloîent  en  Frtnce  depuis  plusieurs  siècles. 

* 

CHAPITRE  XIX 
VàlaliitéraiurêpendantkiièehdeJMiisxiré  (i) 

OssT  par  Fétude  des  anciens  que  le  règne  des 
lettres  a  recommencé  en  Europe  ;  mais  ce  n'est 
que  long-tempe  après  Tépoque  de  leur  renais* 
^  sance  que  Fimitation  des  anciens  a  dirigé  le 
goût  littéraire.  Les  François  cultivoient  la  lit- 
térature espagnole  au  oommencment  du  dix* 
septième  siècle  :  cette  littérature  «roit  en  elle 
une  sorte  de  grandeur  qui  préserva  les  écri- 
vains françois  de  quelques  défauts  du  goût 
itidien  alors  répandu  dans  toute  l'Europe  ;  et 
Corneille,  qui  commence  Tère  du  génie  fran- 
çois ,  doit  beaucoup  à  l'étude  des  caractères 
espagnols. 

Le  siècle  de  Louis  xiv,  le  plus  remarquable 
de  tons  en  littérature,  est  ti^e-inférieur ,  sous 


(i)  Je  n'analyserai  point  arec  d^ail  ce  qui  concerne  U 

littérature  Françoise;  toutes  les  iJees  inléressanles  ont 
été  dites  sur  ce  sujet.  Je  me  borne  seulement  à  tracer 
la  route  qui  a  conduit  les  esprits ,  depuis  le  siècle  de 
Louis  xtT  jusqu'à  la  révolu  tien  de  178^ 
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le  rapporté  la  pëiVMopbie,  au  siècle  doiflit)  t. 

La  monarchie,  et  surtout  un  monarque  qui 
oomptoit  l'admiration  parmi  les  actes  d'obéis- 
sanœ^  riirtolérance  religieuse  et  les  siîpèrsti- 
tions  encore  dominantes,  bornoient  l'horizc^n 
de  la  pensée;  Ton  ne  pouvoît  concevoir  aucun 
ensemble,  ni  se  permettre  aucune  analyse 
dans  un  certain  ordre  d'opinions;  l'on  ne  pou» 
voit  suivre  une  idée  dans  tous  ses  dévelop- 
pemens.  La  littérature,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  ctoit  le  clief-d'œuvre*de  l'imagina- 
tion; mais  ce  n'étoit  point  encore  une  puis* 
sanc^  philosophique ,  puisqu'un  roi  absolu 
rencourageoit ,  et  qu'elle  ne  portoit  point 
ombrage  à  son  despotisme.  Cette  littérature , 
sans  antre  but  que  les  plaisirs  de  Tesprit,  ne 
peut  avoir  l'énergie  de  celle  qui  a  fini  par 
ébranler  le  troue.  On  voyoit  des  écrivains sai* 
sir  quelquefois t  comme  Achille,  larme  guer* 
rière  au  milieu  des  orhemens  frivoles  ;  mais , 
en  général  9  les  livres  ne  traitoient  point  les 
questions  vraiment  importantes;  les  hommes 
de  lettres  étoient  relégués  loin  des  intérêt» 
actifs  de  la  vie.  L'analyse  des  principes  du  gou- 
vernement, Texamen  des  dogmes  religieux, 
Vappréctatton  des  hommes  puissans ,  tout  ce 
qui  pouvait  conduire  à  un  résultat  applicable, 
kur  étoit  totalement  interdît. 
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Le  iivre.de  Télémaque  éloit  alors  une  ao> 

tion  courageuse;  et  Télémaque  ne  contient 
cepeadaat  que  des  vérités  modifiées  par  Tes- 
prit  monarchique.  BCassiiloo,  Fiéchîer ,  hasar- 
daient quelques  principes  indépendans  à  Tabri 
de  saintes  erreurs;  Pascal  vivoit  dans  le  mondes 
intellecUiel  des  scieneesetde  la  métapbysiqm 
religieuse  ;  La  Rochefoucauld ,  Labruyère ,  pei<* 
gnoient  les  homises  dans  le  cercle  des  sociétés^ 
particulières,  avec  une  prodigieuse  sagacité 
mais  comme«l  n'y  avoit  point  encore  de  na* 
tion,  lôs  grands  traits  des  caractères  politi- 
ques ,  qui  ne  sont  formés  que  par  les  inatitu-^ 
lions  libres,  ne  pouvoient  y  être  dessinés. 
Corneille  ,  plus  rapproché  des  temps  orageux 
de  la  Ligue ,  montre  souvent  dans  ses  tragé* 
dies  le  caractère  républicain  ;  mais  quel  est 
l'auteur  du  siècle  de  Louis  xiv  dont  l'indé- 
pendance philosophic^ue  peut  se  comparer  à 
celle  des  écrits  de  Voltaire,  de  Rousseau ,  de 
Montesquieu,  de  Raynal ,  etc.? 

La  pureté  du  style  ne  peut  aller  plus  loin  que 
dans  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Louis  xi  v  ; 
et ,  sous  ce  rapport ,  ils  doivent  être  toujours 
considérés  comme  les  modèles  de  la  littérature 
françoise.  ils  ne  renferment  pas  (Bossuet  ex- 
cepté )  toutes  les  beautés  que  peut  produire 
Téloquence;  mais  ils  sont  exempts  de  tous  les 


Digitized  by  Google 


défauts  qui  altèrent  Teffet  des  plus  grandes 
beautés. 

Une  société  aristocratique  est  singulière- 
ment favorable  à  la  délicatesse ,  à  la  finesse  du 
slyle.  11  faut,  pcfur  bien  écrire ,  dès  habitude» 
autant  que  des  réflexions;  et-siles  idées  nais- 
sent dans  la  solitude,  les  formes  propres  à 
ces  idées,  les  images  dont  on  se  sert  pour  les* 
vendre  sensibles ,  appartiennent  presque  ton- 
jours  aux  souvenirs  de  l'éducation,  et  de  la 
société  ayec  laquelle  on  a  vécu.  Dans  tous  les 
pays,  mais  principalement  en  France,  les 
mots  ont  chacun  ,  pour  ainsi  dire,  leur  his- 
toire particulière;  telle  ciroonslance  frapp;ihM 
a  pu:  les  enno]|lir,  telle  antre  les  dégrader»  Un* 
auteur  peut  renfdre  à  jamais  ridicule  une  ex-* 
pression  dont  il  s'est  inconvenablemeot  servi;* 
un  usage,  nneofMnion,  un  culte,  peuvent  re- 
lever ou  avilir  par  des  idées  accessoires  Timafs^e 
la  plus  naturelle.  C'est  dans  le  cercle  resserré 
d^un  petit  nombre  d'hommes  supérieurs ,  soif' 
par  leur  éducation,  soit  par  leur  mérite,  que 
les  règles  et  le  goût  du  style  peuvent  se  con-^ 
server.  Gomment,  an  milieu  d'une  société 
grossière,  parviendroit-on  à  créer  en  soi  cette 
délicatesse  d'instinct  qui  repousse  tout  ce  qui 
blesse  le  goût,  avant  mémç  d'avoir  analy^  , 
les  motifs  de  sa  répugnance?  .  -  i  ' 
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Le  style  reptéseiite ,  pour  ainsi  dire ,  au  lec- 
teur le  maintien ,  faccent ,  le  geste  de  œlui 
qui  8'adre'ase  à  lui;  et»  dans  aucune- circon- 
stance, la  vulgarité  (i)  des  maolères  ne  peut 
j^ouler  à  la  foi;ce.deà  idéèé»  ni  a  celle  de»  ex«' 
pressions.  11  én  est  de  même  du  style,;  il.  faut 
toujours  qu'il  ait  de  la  noblesse  dans  les  objets 
sérieux.  Aucune  pensée  «  aucun  sentiment  ne 
perd  pour  cela  de  son  énergie  ;  l'élévation  du^ 
langage  conserve  seulement  celle  digniic  de  * 
rhomme.en  présence  des  hommes»  à  laquelle 
ne  doit  jamais  renoncer  celui  qui  s^expose  k 
leurs  jugeniens  ;  car  cette  foule  d'inconnus 
qu  Ou  admet»  en  écrivant,  à  la  connoissance 
de  soi-même,  ne  s'acttend* 'point  à  la  familia'* 
rité;  et  la  majesté  du  public  s*êtonneroit  avec 
raison  de  la  confiance  de  l'écrivain.  . 
.  L'indépendance  Tépublicaine  doit  donc- 
chercher  à  imiter  la  correction  des  auteurs  du. 
siècle  de  Louis  xxv»  pour  que  les  pensées* 
utiles  se  propagent»  et  que  Ice  ouvrbgea  phi* 
losophiqu<;s  soient  en  même  temps  des oiwra*' 
ges  classiques. en  littérature.        .       ,  ' 

(i)  Je  sais  bien  que  ce  mot  la  vulgarité  n*avoit  pas 
•àcore  été  employé  ;  mais  }e  le  ciroîs  boa  et  nécessaire.  Je  ' 
développerai  dans  une  note  de  la  seconde  Partie  de  cet 
omrrage  quelles  règleir  ii  me  semble  raisonnable  dVidop-  ' 

ter  aujourd'hui  rcialivenient  aux  mots  nouveaux.   •  " 
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Od  a  souvent  disputé  sur  ce  qu'il  failoit 
proférer  dans  Us  tragédies  »  i'imitatilM  de 
h  nature  y  ou  du  beau  idéal.  Ifi  renvoie  à  la 
seconde  Partie  de  cet  ouvrage  quelques  ré* 
flewos  4ûr  le  système  tragique  qui  pèut  .con* 
venir  à  un  étal  républicain  ;  cette  discussion 
n'appartient  pas  à  ce  chapitre.  L'auteur  qui  a 
porté  au  plus  haut  degré  de  perfection-,  eCle 
style ,  et  4a  poésie ,  èt  l'art  de  peindre  le  beau 
idéal ,  Racine  ,  est  l'écrivain  qui  donne  le  plus 
ridéiede  llipfluenQC  qu'exerçoient  les, lois ^et# 
les  mçBUHs  4ii  règne  de  LokIs  xiv;  atir  1er.  ou*  * 
vrages  dramatiques.  L'esprit  de  chevalerie 
a  voit  introduit  dans  les  principes  de  i'hoiMieiMr 
un  {penrè  de  délicatesse  qui  cnéoât  nécessaires 
rnent  une  nature  de  convention;  c'est-à-dire 
qu'il  existoit  un  certain  degré  d'héroïsme  { 
pour  ainsi  dire  indispensable  4  Ja  nobleser^ 
et  dont  il  n'étoit  pas  permis  de  supposer  qu'un 
uoble  put  être  privé.  Ce  point  d'kouneur  si 
susceptible ,  qu'il  ne  lolércât  pas  daM  les  rela* 
tions  de  la  vie  la  plus  légère  expression  qui 
put  blesser  la  ûerté  la  plus  exaltée,  ce  point 
d'bcmneur  denoioit  aussi  ses  lois  à  l'imitation 
théâtrale,  aux  jeux  de  l'imagination;  et  la 
diversité  des  caractères  qu'on  pjoiu voit  peindre 
devoit  rester  daps.  les  i>ornies 'prescrrtes.  îl 
n'éWit  plu»  pemîH  :di'élendre  cette  diversité 
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Aussi  loin  qu€  la  nature  ;  et  Yèn  éimt  oontetitt 
par  ufi  certain  respect  envers  les  classes  siipé» 
rieuros,  qui  na  permettoit  pas  de  représentev 
en  elles  rien  qui  pût  les  avilir. 

L'adulation  envers  le  monarque  élevoit  en- 
core plus  haut  le  beau  idéal.  La  nation  s'anéan- 
tit alors  qu'elle  nVst  compcisée  qoe  des  ado-  ' 
ratcurs  d'uu  vseul  homme.  La  grandeur  t-irlice 
qu'il  £alloit  accorder  à  Louis  xiv  pot* toit  les 
poètes  k  peindre  toujours  des  caractères -par-  . 
•faits,  comme  celui  que  la  flatterie  avoit  in- 
Tenté  :  l'imagination  des  écrivains  de  voit  au 
mina  aller  aussi  loin  que  leiirs  louanges  ^  et 
le  même  modèle  se  répétoit  souvent  dans  les 
tableaux  dramatiques.  Le  caractère  d'Achille, 
dfttts  Iphigénte ,  avoit  quelques  traits  de  la  ga« 
lanterîe  françoise;  on  retroûvoit  dans'llîtli» 
des  allusions  à  Louis  xiv.  Le  plus  beau  génie 
du  inonde,  Racine,  ne  se  permettoit  pâlis  des 
conceptions  aussi  hardies  qne  sa  pensée  pent- 
étre  les  lui  auroit  suggérées ,  parce  qu'il  avoit 
sans  cesse  présens  à  Tesprit  ceux  qui  dévoient 
le  juger. 

Le  public  terrible,  mais  inconnu,  d'une 
assemblée  tumultueuse,  inspire  moins  de  ti-* 
midité  que  cet  aréopage  die  la  cour  dont 

l'auteur  voudroit  captiver  personnellement 
chaque  juge.  Devant  un  tel  tribunal,  le  goùr 
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parotl 'encore  plus  nécessaire  que  Ténergie. 
On  veut  arriver  aux  grand^effets  par  beaucoup 
de  nuances ,  et  l'on  ne  peut  alors  employer 
les  mêmes  moyens  dont  se  servott  Shakespeare 
pour  entraîner  le  flot  populaire  qui  se  précî* 
pitoit  à  ses  pièces. 

La  peinture  de  Famonr,  sous  le  règne  de* 
Louis  XIV,  étoit  aussi  soumise  à  quelques  rè- 
gles reçues.  La  galanterie  envers  toutes  les 
femmes ,  introduite  par  les  lois  fie  la  cbeyale- 
rie,  la  politesse  des  cours,  le  langage  élégant 
que  Torgueil  des  rangs  se  ré&ervoit  comme 
une  distinction  de  plus,  tout  multiplioit  les 
convenances  que  Ton  devoit  «lénager.  Ces 
difficultés  ajoutoientsouvent  à  l'éclat  du  génie 
qui  saYoit  les  vaincre;  mais  quelquefois  aussi 
rexpression  recherchée  refroidissoit  Ténio- 
tiou.  Une  sorte  d'esprit  madrigaiique  attestoit 
le  sang-froid  lors  même  qu'on  vouloit  peindre 
rentratnement;  et  Ton  se  senroit  souyent  d*un 
langage  qui  n'apparteaoit  ni  à  la  raison  ni  à 
ramour. 

Il  manquoit  quelque  cfapse ,  même  à  Racine, 
dans  la  connoissance  du  cœur  humain ,  sous 
les,  rapports  que  la  philosophie  seule  peut 
Ciire  découvrir.  Mais  s*il  faut  une  réflexion 
approfondie  pour  démêler  ce  qu'on  pourroit 
ajouter  encore  k  de  tels  chefi-d'cettyre,  les 
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bornes  de  Ja  philosophie ,  dans  le  siècle  de 
Louis  xiYy  se  font  seotir  d'une  manière  bien 
plus  remarquable  dans  les  ouvrages  littéraires 
qui  n'appartienne  lit  pas  à  Tart  dramatique» 
Ces  bornes  sont  Tune  des  principales  causes 
de  la  médiocrité  des  historiens. 

Les  guerres  religieuses  avoient  fuit  naître 
W  esprit  de  parti  qui  change  plusieurs  histoi- 
res  en  plaidoyers  théologiques  ;  Tesprit  de  ' 
corps,  différant  encore  de  Tesprit  de  parti» 
mais  non  moins  éloigné  de  la  vérité ,  dénature 
également  les  faits.  Enfin  le  code  de  la  fiéoda* 
lité  donnant  pour  base  à  toutes  les  institu-  s 
tions ,  à  tous  les  pouvoirs,  Içs  droits  antérieurs 
consacrés  par  le  temps,  il  n'étoit  pas  permis 
de  dire  la  vérité  sur  le  passé ,  quelque  ancien 
qu'il  pût  être  ;  les  autorités  présentes  en  dé- 
pendoient  :  des  erreurs  de  tous  les  genres  ai^* 
rètoieot  les  historiens  sur  tous  les  sujets,  ou,  ' 
oe  qui  étoit^plus  fâcheux  encore,  les  historiens 
^doptoteat  sincèrement  oes  erreurs  mêmes* 

L'homme,  environné  de  tant  d'institutions 
respectées,  de  tant  de  préjugés  édatans,  de 
tant  de  oonvenenees  reçues ,  ne  pouvoit  pas 
en  appeler  à  l'indépendance  de  ses  réflexions  ; 
sa  raison  ne  devoit  pas  tout  examiner,  son 
l^me  n'étoit  jamais  affranchie  du  joug  de  l'opi- 
uion;  U  solitude  uièiQC  ne  ramenoit  pas  sa 
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^réflexion  aux  idées  naturelles  ;  Tascendant  du 
monarque  et  du  culte  monarchique  avoil  pé- 
nétré daip  la  conviction  intime  de  tous.  Ce 
n'étoit  pas  un  despotisme  qui  comprimoit  les 
esprits  ni  les  âmes  ;  c'étoitnin  despotisme  qui 
paroissoit  à  tous  tellement  dans  la  nature  des 
choses  9  quon  se  façonnoii:  pour  lui  comme 
pour  Tordre  invariable  de  ce  qui  existe  néces- . 
sairement. 

Un  seul  asile  restoit  encore ,  la  religion ,  et 
dans  cet  asile,  un  homme,  Bossuet,  àt  en* 
tendre  quelques  vérités  courageuses.  Tous  les 
intérêts  de  la  vie  étoient  soumis  au  monarque; 
mais,  au  nom  de  la  mort,  on  pouyoit  encone 
lui  parler  d'égalité.  Ces  dogmes,  ces  cérémo- 
nies ,  cet  appareil  religieux ,  étoient  alors  la 
aeule  barrière  de  la  puissance  :  on  la  citoit 
devant  l'éternité;  et  si  les  hommes  abandon*- 
noient  à  un  homme  la  disposition  de  leur« 
existence  »  ils  en  appeloient  à  Dieu ,  qui  faisoit 
trembler  les  rois. 

De  nos  jours ,  si  le  pouvoir  absolu  d'un  seul 
8*établissoit  en  France,' il  nous  manqueroit  ce 
recours  à  des  idées  tn a jes tueuses ,  à  des  idées 
qui,  planant  sur  Tespèce  humaine  entière, 
oonsoloient  des  hasards  du  sort;  et  la  raison 
philosophique  opposeroit  moins  de  digues  à 
la  tyrannie ,  que  Tindomptable  croyance ,  l  in- 


388  m  LA.  UTTÉEilTURS. 

trépide  dévouement  de  reothousiasiue  reli- 
gieux. * 

CHAPITRE  XX.  • 

Du  dix -huitième  siècle,  jusqu'en  1789. 

Cette  époque  tst  celle  où  la  littérature  a 
donné  Timpulsion  à  la  philosophie.  Après  la 
mort  de  Louis  xiv ,  les  mêmes  ^bus  n'étant 
plus  défendus  par  le  même  pouvoir ,  la  ré- 
flexion s'est  tournée  vers  les  questions  qui 
intéressoient  la  religion  et  la  politique;  et  la 
révolution  des  esprits  a  commencé.  Les  phi- 
losophes anglois,  connus  en  France,  ont  été 
Fane  des  premières  causes  de  cet  esprit  d'ana- 
lyse qui  a  conduit  si  loin  les  écrivains  fran- 
çois;  mais,  indépendamment  de  cette  cause 
particulière,  le  siècle  qui  succède  au  siècle  de 
la  1  i  ttérature  est  dans  ious  les  pays ,  com  me  j  ai 
tâché  de  le  prouver ,  celui  de  la  pensée.  Heu- 
reux si  les  François  sont  assez  favorisés  par  la 
destinée ,  pour  que  le  fîl  des  progrès  méta» 
physiques ,  des  découvertes  dans  les  sciences 
et  des  idées  philosophiques  ne  se  rompe  pas 
encore  entre  leurs  mains. 

La  liberté  des  opinions  a  commencé,  en 
France,  par  des  attaques  contre  la  religion 
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catholique;  d'abord,  parce  que  c'étoient  les 
seules  hardiesses  sans  conséquence  pour  Yslu^ 
teiir,  et,  en  sec!ond  Heu,  parce  que  Voltaire, 
le  preuiicT  homme  qui  ail  popularisé  la  philo* 
Sophie  en  France,  trouvoit  dans  ce  sujet  un 
fon<ls  inépuisable  de  plaisanteries,  tontes 
dans  l'cs^^rit  François,  toutes^ dans  Tesprit 
même  des  hommes  de  la  cour. 

Les  courtisans  ne  réfléchissant  pas  snr  la 
connexion^intime  qui  doit  exister  entre  tous 
les  préjugés,  espéroient  tout  à  la  fois  se  main^ 
tenir  dans  une  situation  fondée  sur  l'erreur, 
et  se  parer  eux-mêmes  d'un  esprit  philosophi- 
que; ils  vouioient  dédaigner  quelques-uns  de 
leurs  avantages,  et  néanmoins  les  conserver; 
ils  pensoient  qu'on  n'éclaireroit  sur  les  abus 
que  leurs  possesseurs,  et  que  le  vulgaire  con- 
*  tinueroit  à  croire,  tandis  qu'un  petit  nombre 
d*hommes  jouissant,  comme  toujours,  delà 
supériorité  de  leur  rang,  joindroient  encore 
à  cette  supériorité  celle  de  leurs  lumières  ;  ils 
se  flattoient  de  pouvoir  regarder  long-temps 
leurs  inférieurs  comme  des  dupes,  sans  que 
ces  inférieurs  se  lassassent  jamais  d'une  telle 
situation.  Aucun  homme  ne  ponvoit,  mieux 
que  Voltaire ,  profiter  de  cette  disposition  des 
nobles  de  France;  car  il  se  pent  qae  lai*m4me 
il  la  partageftt 
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Il  aiinoit  les  grands  seigneurs ,  il  aimoit  les 
rois;  il  vouloit  éclairer  la  société  plutôt  que 
la  changer,  ha  grâce  piquanta,  le  goût  exquis 
r^gnoient  dans  ses  ouvrages ,  lui  rendoient 
presque  nécessaire  d  avoir  pour  juge  Tesprit 
ariatocralique.  Il  Toulott  que  Içs  lumières  fus- 
sent ée  bon  |pn ,  que  la  philosophie  fàt  à  la 
mode  ;  mais  il  ne  soulevoit  point  les  sensa* 
tioQS  fortes  de  la  natiira  ;  il  o'appeloit  pas  du 
•  fond  des  forêts ,  comme  Rousseau  ^  la  temi:téte 
des  passions  primitives,  pour  ébranler  le  gou- 
yfemment  sur  ses  antiques  bases.  G*est  avec 
la  plaisanterie  et  Tarme  du  ridicule  que  Vol* 
taire  affoiblissoit  par  degrés  l'importance  de 
quelques  erreurs  ;  il  déracinoit  tout  autour  ce 
que  Torage  a  depuis  si  tellement  renversé  ; 
mais  il  ne  prévojoit  pas,  il  ne  vouloit  pas  la 
téToluttou  qu'il  a  préparée.  • 
Une  république  fondée  sur  un  système 
d'égalité  philosophique  n'étant  point  dans  ses 
opiaÎQns,.  Me  pouvoit  être  son  but  secrets 
I^'ott  n'aperçoit  point  dans  ses  écrits  une  idée 
lointaine  ,  un  dessein  caché  :  cette  clarté, 
cette  facilité  qui  distinguant  ses  ouTrageS'^ 
permettent  4e  tout  ¥oir  »  et  ue  laissent  riep 

à  deviner. 

Eoufiî^eaju.,  portant  dans  son  sein  une  âme 
souffrante,  que  Tinjustice,  Fingratitiide,  les 
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stupides  mépris  des  bonirAes  indifféreiis  et  lé- 
gers avoiem  long-temps  déchirée  ;  Rousseau , 
6tigué  de  Tordre  social ,  pou  voit  r^eoourir  aux 
idées  purement  naturelles.  Mais  la  destinée  de 
Voltaire  étoit  le  chef-d'œutre  de  la  société , 
des  beaux-arts ,  de  la  civilisa tion  monarcf ti- 
que :  il  devoit  craindre  même  de  renverser  cô 
qu'il  attaquoit.  Le  mérite  etrintérét  de  la  plu* 
part  de  ses  plaisanteries  tiétinent  &  Tekistence 
des  préjugés  dont  il  se  moque.  ' 

Tous  les  ouvrages  qui  tirent  un  mérite  quel- 
conque  des  circonstances  du  moment,  né 
conservent  point  une  gloire  inaltérable.  On 
peut  les  considérer  comme  une  action  de  (el 
jour,  mais  non  comme  des  livres  immortels^ 
L'écrivain  qui  ne  cherche  que  dans  Timmuable 
nature  de  1  homme,  dans  la  pensée  et  le  sen- 
timent, ce  qui  doit  éclairer  les  esprits  de  tous 
les  siècles,  est  indépendant  des  cvéncmens  ; 
ils  ne  changeront  jamais  rien  à  Tordre  des  vé- 
rités que  cet  écrivain  développe.  Mais  quel- 
ques-uns des  ouvrages  en  prose  de  Voltaire 
sont  déjà  comme  les  Lettres  provinciales  :  ou 
en  aime  la  tournure;  on  en  délaisse  le  sujet. 
Que  nous  font  à  présent  les  plaisanteries  sut* 
les  Juifs  ou  sur  la  religion  catholique!  Le  temps 
en  est  passé:  les  Phikppiqnes  de  Démo5thèncs, 
au  conlrâire,  sont  toujours  contemporaines  » 
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parce  qu*il  parloit  ài'homnie ,  et  que  1  homim 

est  resté. 

Dans  le  siècle  de  Louis  xnr ,  la  perfection  âé 
Fart  même  d*ëcrire  étoit  le  principal  objef  des 
écrivains  ;  mais ,  dans  le  dix-huitième  siècle  , 
on  voit  déjà  la  littérature  prendre  un  carac- 
tère différent  Ce  n'est  plus  un  art  seulement , 
c'est  un  moyen  ;  elle  devient  une  arme  pour 
l'esprit  humain ,  qu'elle  s  étoit  contentée  jus* 
qu'alors  d'instruire  et  d'amuser. 

La  plaisanterie  étoit,  du  temps  de  Voltaire, 
comme  les  apologues  dans  TOrient ,  une  ma- 
nière allégorique  de  faire  entendre  la  vérité 
sous  l'empire  tle  l'erreur.  Montesquieu  essaya 
ce  genre  de  raillerie  à;iM  ses  Lettres  personnes; 
mais  il  n'avoit  point  ta  gaîté  naturelle  de  Voir 
taire;  et  c'est  à  force  d'esprit  qu'il  y  suppléa. 
Des  ouvrages  d'une  plus  haute  conception  ont 
marqué  sa  place  :4cs  milliers  de  pensées  sont 
nées  de  sa  pensée.  Il  a  analysé  toutes  les  ques- 
tions politiques  sans  enthousiasme  9  sans  sys- 
tème positif.  Il  a  fait  voir  ;  d'autres  ont  choisi. 
Mais  si  l'art  social  atteint  un  jour  en  France 
à  la  certitude  d'une  science  dans  ses  principes 

dans  son  application  »  c'est  de  Montesquieu 
que  Ton  doit  compter  ses  premiers  pas. 

Rousseau  vjnt  ensuite.  Il  n  a  rien  découvert^ 
mais  il  a  tout  enflammé;  et  le  sentiment  de 
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Tégalité ,  qui  produit  bien  plus  d'orages  que 
Tamour  de  la  liberté,  et  qui  foil  naître  des 
questions  d'un  tout  autre  ordre  et  des  événe- 
mens  d'une  plus  terrible  nature,  le  sentiment 
de  l'égalité,  dans  sa  grandeur  comme  dans  sa 
petitesse ,  se  peint  à  chaque  ligne  des  écrits  de 
Rousseau  ,  et  s'empare  de  l'homme  tout  en- 
'  tier  par  les  vertus  comme  par  les  vices  de  sa 
nature. 

Voltaire  a  rempli  à  lui  seul  cette  époque 
de  la  philosophie  ,  où  il  faut  accoutumer  les 
hommes  epmme  les  en£Einsà  jouer  avec  ce  qu'ils 
redoutent.  Vient  ensuite  le  moment  d'exami- 
ner les  objets  de  fron  t  ;  puis  euhn  de  s  en  rendre 
maître.  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau ,  ont 
paccouni  ces  diverses  périodes  des  progrès  de 
la  pensée;  et ,  comme  les  dieux  de  l'Olympe,' 
ils  ont  franchi  l'espace  en  trois  pas. 

La  littérature  du  dix-huitième  siècle  s'enrtr 
chit  de  l'esprit  philosophique  qui  la  caracté- 
rise. La  pureté  du  style ,  Télégance  des  expres- 
sions n'ont  pu  faire  des  progrès  après'Racine 
et  Fénelon;  mais  la  méthode  analj^ique  don- 
nant plus  d'indépendance  à  Tesprit ,  a  porté 
la  réflexion  sur  une  foule  d'objets  nouveaux. 
Les  idées  philosophiques  ont  pénétré  dans  les 
tragédies ,  dans  les  contes ,  dans  tous  les  écrits 
méiné  de  pur  agrément  ;  et  Voltaire  »  unissant 
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la  grâce  du  siècle  précédent  à  Ja  philosophie 
du  sien  »  sut  embellir  le  charme  de  l'esprit  par 
toutes  les  vérités  dont  on  ne  croyoit  pas  en- 
core Tapplication  possible. 

Voltaire  a  fait  faire  des  progrès  à  l'art  dra- 
matique ,  quoiqu'il  n'ait  point  égalé  la  poésie 
de  Racine.  Mais  sans  imiter  les  incohérences 
des  tragédies  angloises ,  sans  se  permettre 
même  .de"  transporter  sur  la  scène  fr^çoise 
toutes  leurs  beautés ,  il  a  peint  la  douleur  avec 
plus  d'énergie  que  les  auteurs  qui  Tout  pré- 
cédé.  Dans  ses  pièces  y  les  situation^ sont  plus 
fortes,  la  passion  est  peinte  avec  plus  d'aban- 
do« ,  et  les  mœurs  théâtrales  sont  plus  rappro- 
chées de  la  vérités  Quand  la  philosophie  fait 
des  progrès,  tout  marche  avec  elle;  les  sefiti- 
mens  se  développent  avec  leaidées.  Un  certain 
asservissement  de  Tesprit  empêche  l'homme 
d'observer  ce  qu'il  éprouve,  de  se  l'avouer, 
de  lexprimer;  et  l'indépendance  philosophi- 
que sert ,  au  contraire ,  à  mieux  connoltce,  et 
la  nature  humaine,  et  la  sienne  propre.  L'é- 
motion pfoduite  par  les  tragédies  de  Voltaire 
est  donc  plus  forte,  quoiqu'on  admire  davan^ 
tage  celles  de  Racine.  Les  sentimens ,  les  situa- 
tions,  les  caractères  que  Voltaire  nous  pré- 
sente,  tiennent  de  plus  près  à  nos  souvenirs. 
Il  importe  au  perfectionnement  de  la  morale 
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elle-méine  quelle  théâtre  nous  offre  toujours 
quelque*  modélefl  au-dewM  de  nous;  mais 
rattendrÎMement  estd^autant  plus  profond , 
que  l'auteur  sait  mieux  retracer  no^  propres 
affections  à  notre  jpenaée* 

Quel  rôle  est  plus  touchant  au  théâtre  que 
celui  de  Tancrède?  Phèdre  vous  inspire  de  l'é- 
tonneiEDent^de  lenthousiasme  ;  mais  sa  nature 
n'est  point* celle  d'une  femme  sensible  et  dé^ 
licate.  Tancrède,  on  se  le  rappelle  comme  un 
héros  qu'on  auroit  connu  »  comme  un  ami 
qu'on  anroit  regretté.  La  valeur ,  la  mélanr 
colie,  l'amour,  tout  ce  qui  fait  aimer  et  sacri- 
fier la  vie ,  tous  les  genres  de  volupté  de  l'âme 
sont  réunis  dans  eel  admirable  sujet.  Défendre 
la  patrie  qui  nous  a  proscrits ,  sauver  la  femme 
qu'on  aime  alors  qu'on  la  croit  coupable ,  Tac- 
câbler  de  générosité  «  et  ne  se  venger  d'elle 
qu'en  se  dévouant  à  la  mort ,  quelle  nature  su- 
blime, et  cependant  en  harmonie  avec  toutes 
les  âmes  tendres  !  Cet  héroïsme,  expliqué  par 
'Famour,  n'étonne  qu'à  la  réflexion.  L'intérêt 
que  la  pièce  inspire  exalte  si  forteiiient  les 
'spectatem,  qu'ils  se  croient  tous  capables  du 
miéme  dévouement. 

£t  cette  admiration  profonde  d'Aménaide 
pour  Tancrède  «  e^  cette  estime  sacrée  de  Tan-' 
crède  pour  Aménaîde ,  combien  elle  ajoute  au 


« 
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déchirement  de  la  douleur  !  Aèdre  qui  n*est 

point  aimée ,  que  peut-elle  perdre  dans  la  vie  ? 
Mais  ce  bonheur  frappé  par  le  sort ,  la  con- 
fiance mutuelle ,  ce  bien  suprême ,  flétri  par 
la  calomnie!  Timpression.  de  cette  situation 
est  telle,  que  le  spectateur  ne  pourroit  la  sup- 
porter, si  Tancrède  mouroit  sans  apprendre 
d'Aménaîde  qu'elle  nu  jamais  cessé  de  Taimer. 
La  scène  déchirante  du  déiioument  produit 
une  sorte  de  soulagement  Tancrède  expire 
alors  qu'il  eût  souhaité  de  vivre,  et  néanmoins 
il  meurt  avec  un  sentiment  plus  doux. 

£h  !  qui  n'éprouve  pas ,  en  efifet  »  qu  il  vaut 
mieux  descendre  dan)  la  tombe  avec  des  affeo- 
tions  qui  font  regretter  la  vie,  que  si  Tisole- 
ment  du  oœur  nous  a  voit  d'avance  frappés  de 
tnort  ?  Dans  cet  avenir  incertain  qui  se  pré- 
sente  confusément  au-delà  du  terme  de  notre 
être ,  ceux  qui  nous  ont  aimés  semblent  devoir 
encore  nous  suivre  ;  mais  si  nous  avions  cessé 
d'estimer  leurs  vertus  ,  de  croire  à  leur  ten- 
dresse ;  si  nous  étions  déjà  seuls ,  où  seroit 
Fappui'd'une  espérance?  par  quelle  émotion 
notre  âme  pourroit-elle  s'élever  jusqu'au  ciel  ? 
dans  quel  cœur  resteroit  la  trace  de  cet  être 
passager  qui  implore  la  durée?  quels  vœux 
s'élèveroient  vers  Ti n tel ligence suprême,  pour 
lui  demander  de  ne  pas  briser  la  chaîne  de 
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•oavenirs  qui  uait  ensemble  deu^i  existences? 

Les  pensées  qai  rappellent,  de  quelque  ma- 
nière, aux  hommes  ce.  qui  le#r  est  commun  à 
tous ,  cause  toujours  une  émotion  profonde  ; 
et  c*est  encore  sous  ce  point  de  vue  que  les  ré- 
flexions philosophiques  introduites  par  Vol- 
taire dans  ses  tragédies,  lorsque  ces  réflexions 
ne  sont  pas  trop  prodiguées ,  rallient  Tintérét 
universel  aux  diverses  situations  qu'il  met  en 
scène.  J'examinerai,  dan|  la  seconde  Partie  de 
cet  ouvrage,  si  l'on  ne  peut  pas  adapter  encore 
à  notre  théâtre  quelques  beautés  nouvelles , 
plus  rapprochées  de  rimiution  de  la  nature; 
maison  ne  sauroit  nier  que  Voltaire  n'ait  fait 
faire  un  pas»  de  plus ,  sous  ce  rapport,  à  Fart 
dramatique,  et  que  la  puissance  de^effets  du 
théâtre  ne  s'en  soit  accrue. 

L'illustration  littéraire  du  dix  «huitième 
siècle  est  principalement  due  à  ses  écrivains 
en  prose.  Bossuet  et  Fénelon  doivent  sans  doute 
être  cités  comme  les  premiers  qui  aient  donné 
Texemple  de  réunir  dans  un  même  langage 
tout  ce  que  la  prose  a  de  justesse ,  et  la  poésie 
d'imagination.  Mais  combien  Montesquieu , 
par  l'expression  éticrgique  de  la  pensée;  Rous- 
seau ,  par  la  peinture  éloquente  de  la  passion , 
n'out-ils  pas  enrichi  l'art  d'écrire  en  fraiiçois  I 

La  régularité  de  la  versification  donne  une 
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sorte  de  plaisir  auquel  la  prose  ue  peu!  attein- 
dre; c*est  une  sensation  physique  qui  dispose  à 
J\n ttendrissemciftou à  l'enthousiasme; c'estime 
diificulté  vaincue  dont  les  connoisseurs  jugent 
le  mérite ,  et  qui  canse  même  aux  ignorans  une 
jouissance  qu'ils  ne  peuvent  analyser.  Mais  il 
fuu  t  aussi  convenir  de  tout  le  charme,  de  toute  la 
jouissance  des  images  poétiques  et  des  monve- 
mens  d'éloquence  dont  la  prose  perfiectionnée 
nous  offre  de  si  beauK  exemples.  Racine  lui- 
même  fait  k  la  rime, «à  l'hémistiche,  au  nom- 
bre des  syllabes  ,  des  sacrifices  de  style  ;  et  s'il 
est  vrai  que  l'expression  juste ,  celle  qui  rend 
jusqu'à  la  plus  délicate  nuance ,  jusqu'à  la  frace 
la  plus  fugitive  de  la  liaison  de  nos  idées  ;  s'il 
est  vrai  qiie  cette  expression  soit  unique  dads 
la  langue ,  qu'elle  n'ait  point  d'équivalent,  que 
jusqu'au  choix  des  transitions  grammaticales, 
des  articles  entre  les  mots ,  tout  puisse  servir 
à  éclaircir  une  idée ,  à  réveiller  un  souvenir , 
à  écarter  un  rapprochement  inutile ,  à  trans- 
mettre un  mouvement  comme  il  est  éprouvé, 
à  perfectionner  enfin  ce  talent  sublime  qui 
iait  communiquer  la  vie  avec  la  vie  »  et  révèle 
à  ràme  solitaire  les  secrets  d'un  autre  cœur  et 
les  impressions  intimes  d*un  autre  être  ;  s'il 
est  vrai  qu'une  grande  délicatesse  de  style  ne 
permettroit  pas,  dans  les  périodes  éloquentes , 
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le  plus  léger  changement  sans  en  être  blessé^ 
^'il  n  est  qu'une  manière  d'écrire  le  mieux 
possible,  se  peut-il  qu'avec  les  règles  des  vers , 

cette  manière  unique  puisse  toujours  se  ren- 
contrer? 

L'harmonie  du  style  en  prose  a  fait  de 

grands  progrès;  mais  cette  harmonie  ne  doit 
point  imiter  Teffet^nusical  des  beaux  vers  :  si 
Ton  voulait  Fessayer,  on  rendroit  la  prose 
monotone,  on  cesseroit  d'être  libre  dans  le 
choix  de  ses  expressions,  sans  être  dédom- 
magé par  la  consonnance  de  la  poésie  versi- 
fiée. L'harmonie  de  lu  prose ,  c'est  celle  que  la 
nature  indique  d'elle-même .  à  nos  organes. 
Lorsque  nous  sommes  émus ,  le  son  de  la  voix 
s'adoucit  pour  implorer  la  piftié ,  l'accent  de- 
vient plus  sévère  pour  exprimer  une  résolu- 
tion généreuse;  il  s'élève,  il  se  précipite  lors- 
qu'on veut  entraîner  à  son  opinion  les  audi- 
teurs incertains  qui  nous  entourent:  le  talent, 
c'est  la  faculté  d'appeler  à  soi ,  quand  on  le 
veut,  toutes  les  ressources',  tous  les  effets 
des  mouvemens  naturels;  c'est  cette  mobilité 
d'àiae  qui  vous  fait  Veoevoir  de  Timaginatioh 
Fémotion  que  les  autres  hommes  ne  pourroient 
éprouver  que  par  les  événemens  de  leur  propre 
vie.  Les  plus  beaux  morceaux  de  prose  que 
nous  connoissions  sont  la  langue  des  passions 
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.  ^voquée  par  le  génie.  L'homme  sans  talent  lit- 
téraire auroit  trouvé  ces  expressions  que  nous 
admirons ,  si  le  malheur  avoit  profondément 
agité  son  âme. 

SuHPs  champs  de  Philippes, Brutus  s'écrie: 
«  Oh  l  vertu ,  ne  serois*tu  qu'un  fantôme  ?  » 
Le  tribun  des  soldats  romains ,  les  conduisant 
à  une  mort  certaine  pour  forcer  un  poste  im- 
portant, leur  dit  :  ail  est  nécessaj^e  d'aller 
»  là ,  mais  il  nVst  pas  nécessaire  d'en  revenir. 
»  Jre  illuc  necesse  est  y  unde  redire  non  necesse,  » 
Arie  dit  à  Petus  en  lui  remettant  le  poignard  : 
«  Tiens,  cela  ne  fait  point  de  mal.  »  Bossuet, 
en  faisant  Tclogc  de  Charles  i"  dans  l'Oraison 
funèbre  de  sa  femme ,  s'arrête,  et  dit  en  mon- 
trant son  cercueil  :  «  Ce  cœur ,  qui  n*a  jamais 
»  vécu  que  pour  lui ,  ^e  réveille  ,  tout  poudre 
]»  qu'il  est ,  et  devient  sensible ,  même  sous  ce 
]>  drap  mortuaire ,  au  nom  d'un  époux  si  cher.  » 
Emile,  prêt  à  se  venger  de  sa  maîtresse,  s'é- 
crie :  «  Malheureux  !  fais-lui  donc  un  mal 
»  que  tu  ne  sentes  pas.  »  Comment  distinguer 
dans  de  tels  mots  ce  qu'il  faut  attribuer  à  l'in- 
vention ou  à  l'histoire,  2i  rimaginatioQ  ou  à 
la  réalité  ?  Héroïsme ,  éloquence  ^  amour,  tout 
ce  qui  élève  l'âme ,  tout  ce  qui  la  soustrait  à  la 
personnalité,  tout  ce  qui  l'agrandit  et  l'ho- 
nore, appartient  à  la  puissance  de  l'émotion. 
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Du  moment  où  la  littérature  commence  à 
86  mêler  d'objets  sérieux;  du  moment  où  les 
écrivains  entrevoient  l'espérance  d'influer  sur 
le  sort  de  leurs  concitoyens  par  le  développe- 
ment de  quelques  principes,  par  l'intérêt  qu'ils 
peuvent  donner  à  -quelques  vérités ,  le  style 
en  prose  se  perfectionne. 

M.  de  Buffon  s'est  complu  dans  l'art  d'écrire, 
et  l'a  porté  très-loin  ;  mais  quoiqu'il  fut  du 
dix-huitième  siècle,  il  n'a  point  dépassé  le 
cercle  des  succès  littéraires  :  il  ne  veut  faire, 
avec  de  beaux  mots ,  qu'un  bel  ouvrage  ;  il  ne 
demande  aux  hommes  que  leur  approbation  : 
il  ne  cherche  point  à  les  influencer,  à  les  re-» 
muer  jusqu'au  fond  de  leur  âme  ;  la  parole  est 
son  but  autant  que  son  instrument;  il  n'at- 
teint donc  pas  au  plus  haut  point  de  l'élo- 
quence. 

Dans  les  pays  où  le  talent  peut  changer  le 
sort  (les  empires,  le  talent  s'accroît  par  l'objet 
qu'il  se  propose  :  un  si  noble  but  inspiré  des 
écrits  éloquens  par  le  même  mouvement  qui 
rend  susceptible  d'actions  courageuses.  Toutes 
les  récompenses  de  la  monarchie,  toutes  les 
distinctions  qu'elle  peut  offrir,  ne  donneront 
jamais  une  impulsion  égale  à  celle  que  fait 
nattre  l'espoir  d'être  utile.  La  philosophie  elle^ 
même  n*est  qu'une  occupation  frivole  dans  un 
IV.  a6 
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pays  où  les  lumières  ne  peuvent  pénétrer  dans 
les  insliiutions.  Lorsque  la  pensée  ne  peut 

jamais  conduire  à  l'amélioration  du  sort  des 
hommes  y  elle  devient ,  pour  ainsi  dire,  une 
occupation  efféminée  ou  pédantesque.  Celui 
qui  écrit  sans  avoir  agi  ou  sans  vouloir  agir 
sur  la  destinée  des  autres ,  n'empreint  jamais 
son  style  ni  ses  idées  du  caractère  ni  de  la 
puissance  de  la  volonté. 

Vers  le  dix-huitîème  siècle ,  quelques  écri- 
yains  françois  ont  conçu ,  pour  la  première 
fois,  Tespérance  de  propager  iiiilemeut  leurs 
idées  spéculatives;  leur  style  en  a  pris  un 
accent  plus  mâle,  leur  éloquence  une  chaleur 
plus  vraie.  L'homme  de  lettres,  alors  qu'il  vit 
dans  un  pays  où  le  patriotisme  des  citoyens 
ne  peut  jamais  être  qu'un  sentiment  stérile , 
est ,  pour  ainsi  dire ,  obligé  de  se  supposer  des 
passions  pour  les  peindre ,  de  s'exciter  à  lemo- 
tion  pour  en  saisir  les  effets ,  de  se  modifier 
pour  écrire,  et  de  se  placer,  s'il  se  peut,  en 
deliors  de  lui-même  pour  examiner  quel  parti 
littéraire  il  peut  tirer  de  ses  opinions  et  de  ses 
sentimens. 

On  aperçoit  déjà  les  premières  nuances  du 
grand  changement  que  la  liberté  politique 
doit  produire  dans  la  littérature,  en  compa> 
Faut  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  xiv  et  ceux 
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du  dîx-huitième  siècle  :  mais  quelle  force  le 
talent  n  acquerroit-ii  pas  dans  un  gouverne- 
ment où  Tesprit  seroit  une  véritable  puis- 
sance ?  L'ëcrÎYain ,  l'orateur  se  sent  exalté  par 
l'importance  morale  ou  politiijue  des  intérêts 
qu'il  traile.  S'il  plaide  pour  la  victime  devant 
l'assassin ,  pour  la  liberté  devs^t  les  oppres- 
seurs; si  les  infortunés  qu'il  défend  écoutent 
en  tremblant  le  son  de  sa  voix ,  pâlissent  lors- 
qu'il hésite,  perdent  tout  espoir  si  l'expres- 
sion triomphante  échappe  h  son  esprit  con- 
vaincu ;  si  les  destinées  de  la  patrie  elle-même 
lui  sont  confiées ,  il  doit  essayer  d'arracher  les 
caractères  égoïstes  à  leurs  intérêts,  à  leurs 
terreurs,  de  faire  naître  dans  ses  auditeurs  ce 
mouvement  du  sang,  cette  ivresse  de  la  vertu 
qu'une  certaine  hauteur  d'éloquence  peut  in- 
spirer momentanément ,  même  à  des  crimi- 
nels. Combien ,  dans  une  telle  situation ,  avec 
un  tel  dessein,  ne  surpassera-t-it  pas  ses  pro- 
pres forces  1  II  trouvera  des  idées ,  des  expres- 
sions que  l'ambition  du  bien  peut  seule  faire 
découvrir;  il  sentira  son  génie  battre  dans  son 
sein,  il  pourra  s'écrier  un  jour  avec  trans- 
port ,  en  relisant  ce  qu'il  aura  écrit ,  ce  qu'il 
aura  dit  dans  un  tel  moment,  comme  Vol- 
taire en  entendant  déclamer  ses  vers  :  «  Non , 
j»  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cela.  »  Ce  n'est 
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pas»  eo  effel,  rhomme  isolé,  rhomme  armé 
seulement  de  ses  facultés  individuelles,  qui 
atteint  de  son  propre  essor  à  ces  pensées  d'é- 
loquence dont  l'irrésistible  autorité  dispose 
de  tout  notre  être  moral  :  c'est  Thomme  alors 
qu'il  peut  sauver  rinnocence  ,  c'est  rhomme 
alors  qu  il  peut  renverser  le  despotisme,  c'est 
l^omme  enfiA  lorsqu'il  se  consacre  au  bon- 
heur de  l'humanité  :  il  se  croit ,  il  éprouve  une 
inspiratiou  surnaturelle. 

La  révolution  penûet-elle  à  la  France  tant 
d'émulation  et  tant  de  gloire  ?  C'est  ce  que 
j'examinerai  dans  la  seconde  Partie  de  cet  ou- 
vrage.  Ici  se  terminent  mes  réflexions  sur  le 
passé.  Je  vais  maintenant  examiner  l'esprit 
actuel,  et  présenter  quelques  conjectures  sur 
.  Favenir.  Des  intérêts  plus  animés,  des  pas- 
sions encore  vivantes  jugeront  ce  nouvel  ordre 
de  recherches  ;  mais  je  sens  néanmoins  que  je 
puis  analyser  le  présent  avec  autant  d'impar- 
tialité que  si  le  temps  avoit  dévoré  les  années 
que  nous  parcourons. 

De  toutes  les  abstractions  que  permet  la 
méditation  solitaire,  la  plus  facile,  cerne  sem- 
ble, c'est  de  généraliser  ses  observations  sur 
ce  qu^on  voit,  comme  celles  que  l'on  feroit 
sur  l'histoire  des  siècles  précédens.  L'exercice 
de  la  pensée ,  plus  que  toute  autre  occupation 
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de  la  vie,  détache  des  passions  personnelles. 
L'enchaînement  des  idées  et  la  progression 
croissante  des  vérités  philosophiques  fixent 
l'attention  de  Tesprit  bien  plus  que  les  rap- 
ports passagers,  incohérens  et  partiels  qui 
peuvent  exister  entre  nos  circonstances  par- 
ticulières et  les  événemens  de  notre  temps. 


m  MUk.  rasMiiiB  partis. 
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SECONDE  PARTIE. 

DE  L£TAT  ACTUEL  DES  LUMIÈRES  BIT  FliAirCEy 
£T  DB  LBUB8  PROGRÈS  FUTURS* 

CUAPIXA£  PR£MI£R. 
Idée  générale  de  la  seconde  Partie, 

J'ai  suivi  Thistoirc  de  Tesprit  humain  depuis 
Homère  jusqu'en  1789.  Dans  mon  orgueil  na- 
tional ,  je  regardois  l'époque  de  la  révolution 
de  France  comme  une  ère  nouvelle  pour  le 
monde  intellectuel.  Peut*<etre  n'est*ce  qu'un 
événement  terrible!  peut-être  l'empire  d'an* 
cienne.s  liaijitudcs  ne  permet-il  pas  que  cet 
événement  puisse  amener  de  long -temps  ni 
une  institution  féconde ,  ni  un  résultat  phi* 
lobopliique.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  seconde 
Partie  cou  tenant  quelques  idées  générales  sur 
les  progrès  de  l'esprit  humain ,  il  peut  être 
utile  de  développer  ces  idées,  dussent- elles 
ne  trouver  leur  application  que  dans  un  autre 
pays  ou  dans  un  autre  siècle. 

Je  crois  donc  toujours  intéressant  d'exa- 
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miner  quel  devroit  éire  le  caractère  de  la  litté- 
rature d'un  grand  peuple ,  d'un  peuple  éclairé , 
chez  lequel  seroient  établies  la  liberté  ^  Téga- 
lité  politique,  et  le8  moeurs  qui  s'accordent 
avec  ces  institutions.  Il  n'est  qu'une  nation 
dans  TuDivers  à  laquelle  puissent  convenir 
dès  à  présent  quelques•^nes  de  ces  réflexions  : 
ce  sont  les  Américains.  Ils  n^ont  point  encore 
de  littérature  formée  :  mais  quand  leurs  ma- 
gistrats soQt  appelés  à  s'adresser ,  de  quelque 
manière,  à  l'opinion  publique ,  ils  possèdent 
éminemment  le  dou  de  remuer  toutes  les  af- 
fections de  l'âme  »  par  Texpression  des  vérités 
simples  et  des  sentimens  purs  ;  et  c'est  déjà 
connoitre  les  plus  utiles  secrets  du  st^le.  Qu  il 
soit  donc  admis  que  les  considérations  qu'on 
va  lire ,  quoiqu'elles  aient  été  composées  pour 
la  France  eu  particulier ,  sont  néanmoins  sus- 
ceptibles »  sous  divers  rapports ,  d'une  appli- 
cation plus  générale. 

Toutes  les  fois  que  je  parle  des  modiiicatioai> 
et  des  améliorations  que  l'on  peut  espérer  dans 
la  littérature  firançoîse,  je  suppose  toujours 
Texistence  et  la  durée  de  la  liberté  et  de  i  éga- 
lité politique.  £n  faut -il  conclure  que  je  croie 
à  la  possibilité  de  cette  liberté  et  de  cette  éga- 
•lité?  Je  n'entreprends  point  de  résoudre  un 
tel  problème.  Je  me  décide  encore  moins  à 
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renoncer  à  un  tel  espoir.  Mon  but  est  de 

chercher  à  connoîlrc  quelle  seroit  Finfluence 
qu'auroient  .sur  les  lumières  et  su/ la  littéra- 
ture les  institutions  qu'exigent  ces  principes, 
et  les  mœurs  que  ces  institutions  ameneroient. 

11  est  impossible  de  séparer  ces  observations , 
lorsqu'elles  ont  la  France  pour  objet,  des  ef- 
fets déjà  produits  par  la  révolution  même  :  ces 
effets'.  Ton  doit  en  convenir,  sont  au  détri- 
ment des  mœurs ,  des  lettres  et  de  la  pbiloso- 
phic.  Dans  le  cours  (îe  cet  ouvrage  j'ai  montré 
comment  le  mélange  des  peuples  du  Nord  et 
de  ceux  du  Midi  avoit  causé  pendant  un  temps 
la  barbarie,  quoiqu'il  en  fût  résulté,  par  la 
suite,  de  très-grands  progrès  pour  les  lumières 
et  la  civilisation.  L'introduction  d'une  nou- 
velle classe  dans  îe  gouvernement  de  France 
devoit  produire  un  eilèt  semblable.  Cette  révo- 
lution peut,  à  la  longue,  éclairer  une  plus 
grande  masse  d'hommes  ;  mais ,  pendant  plu- 
sieurs années,  la  vulgarité  du  langage,  des 
manières  y  des  opinions ,  doit  faire  rétrograder, 
à  beaucoup  d'égards ,  le  goût  et  la  raison. 

Personne  ne  conteste  que  la  littérature  n'ait 
beaucoup  perdu  depuis  que  la  terreur  a  mois- 
sonné ,  en  France ,  les  hommes ,  les  carac- 
tères, les  sentimens  et  les  idées.  Mais  sans 
analyse  les  résultats  de  ce  temps  horrible 
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qu'il  faut  considérer  comme  tout-à-fait  en  de- 
hors du  cercle  que  parcourent  les  événemens 
de  la  vie ,  comme  un  phénomène  monstrueux 
que  rien  de  régulier  n'explique  ni  ne  produit,  . 
il  est  dans  la  nature  même  de  la  révolution 
d^arréter ,  pendant  quelques  années ,  les  pro- 
grès des  lumières,  et  de  leur  donner  ensuite 
une  impulsion  nouvelle.  11  faut  donc  examiner 
d*abord  les  deux  principaux  tibstacles  qui  se 
sont  opposés  au  développement  des  esprits, 
la  perte  de  Turbanité  des  mœurs,  et  celle  de 
l'émulation  que  pouvoient  exciter  les  récom- 
penses de  Topinion.  Quand  j'aurai  présenté  les 
diverses  *idées  qui  tiennent  à  ce  sujet ,  je  con- 
sidérerai de  quelle  perfectibilité  la  littérature 
et  la  philosophie  sont  susceptibles,  si  nous 
nous  corrigeons  des  erreurs  révolutionnaires  j 
sans  abjurer  avec  elles  les  vérités  qui  intéres- 
sent l'Europe  pensante  à  la  fondation  d'une 
république  libre  et  juste. 

Mes  conjectures  sur  l'avenir  seront  le  résul- 
tat de  mes  observations  sur  le  passé.  J'ai  essayé 
de  démontrer  comment  la  démocratie  de  la 
Grèce,  l'aristocratie  de  Rome,  le  paganisme 
des  deux  nations  donnèrent  un  caractère  dif- 
férent aux  beaux-arts  et  à  la  philosophie ,  com- 
ment la  férocité  du  Nord  se  mêlant  à  l'avilis- 
sèment  du  Midi,  l'un  et  l'autre,  modifiés  par 
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la  religion  cbrétieone,  ont  été  les  principales 
causes  de  Tétat  des  esprits  dans  le  moyen  âge. 
J'ai  lenté  d'expliquer  les  contrastes  singuliers 
de  la  littérature  italienne,  par  les  souvenirs 
de  la  liberté  et  les  habitudes  de  la  superstition  ; 
la  monarchie  la  plus  aristocratique  dans  ses  - 
mœurs ,  et  la  constitution  royale  la  plus  ré- 
publicaine dans  ses  habitudes,  m'ont  paru 
l'urigiae  première  des  différences  les  plus  frap- 
pantes entre  la  littérature  angloise  et  la  litté- 
rature françoise.  Il  me.  reste  maintenant  à 
.  examiner ,  d'après  l'influence  que  les  lois ,  les 
religions  et  les  mœurs  ont  exercée  de  tout 
temps  sur  la  littérature ,  quels  changcAnens  les 
institutions  nouvelles,  en  France  ,  pourroient 
apporter  dans  le  caractère  des  écrits.  Si  telles 
institutions  politiques  ont  amené  tels  résul- 
tats en  littérature,  on  doit  pouvoir  présager, 
par  analogie,  comment  ce  qui  se  ressemble 
ou  ce  qui  diffère  dans  les  causes  modifieroit 
les  effets. 

Les  nouveaux  progrès  littéraires  et  philo- 
sophiques que  je  me  propose  d^indiquer,  con- 
tinueront le  développement  du  système  de 
perfectibilité  dont  j'ai  tracé  la  marche  depuis 
les  Grecs.  11  est  aisé  de  montrer  combien  les 
pas  qu'on  feroit  dans  cette  route  seroient  ac- 
célérés, si  tous  les  préjugés  autour  desquels 
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il  faut  faire  passer  le  diemin  de  la  vérité 
étoient  aplanis,  et  s'il  ne  s'agissoit  plus,  en 
philosophie,  que  d'avancer  directement  de  dé- 
monstrations en  démonstrations.  Telle  est  la 
marche  adoptée  dans  les  sciences  positives , 
qui  font  chaque  jour  une  découverte  de  plus  y 
et  ne  rétrogradent  jamais. 

Oui,  dût  cet  avenir  que  je  me  complais  à  tra- 
cer, être  encore  éloigné,  il  sera  néanmoins  utile 
de  rechercher  ce  qu'il  pourrait  être.  Il  faut  vain- 
cre le  découragement  que  font  éprouver  de 
certaines  époques  de  l'esprit  public,  dans  les* 
quelles  on  ne  juge  plus  rien  que  par  des 
craintes  ou  par  des  calculs  entièrement  étran- 
gers à  l'immuable  nature  des  idées  philosophi* 
ques.  Cest  pour  obtenir  du  crédit  ou  du  pou- 
voir qu  on  étudie  la  direction  de  1  opinion  du 
moment;  mais  qui  veut  penser,  qui  veut 
écrire ,  ne  doit  consulter  que  la  conviction 
solitaire  d'une  raison  méditative. 

Il  faut  écarter  de  son  esprit  les  idées  qui 
circulent  atitoiir  de  nous,  et  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  la  représentation  métaphysi- 
que de. quelques  intérêts  personnels;  il  faut 
tour  à  tour  précéder  le  flot  populaire,  ou  res- 
ter en  arrière  de  lui  :  il  vous  dépasse  ,  il  vous 
rejoint,  il  vous  abandonne;  mais  réternelle 
vérité  demcttfe  avec  vous. 
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La  conviction  de  Tespril;  cependant  ne  peut 
être  un  aussi  ferme  appui  que  la"^  conscience 

de  l'ànie.  Ce  que  la  morale  commande  dans 
les  actions  n'est  jamais  douteux  ;  mais  souvent  , 
on  hésite  9  souvent  on  se  repent  de  ses  opi- 
nions mrmc ,  lorsque  des  hommes  odieux  s'en 
saisissent  pour  les  faire  servir  de  prétexte  à 
leurs  forfaits;  et  la  vacillante  lumière  de  la 
raison  ne  rassure  j^^oint  encore  assez  dans  les 
tourmentes  de  la  vie. 

Néanmoins ,  ou  l'esprit  ne  seroit  qu'une 
inutile  faculté,  ou  les  hommes  doivent  tou- 
jours tendre  vers  de  nouveaux  progrès  qui 
puissent  devancer  Tépoque  dans  laquelle  ils 
vivent.  Il  est  impossihie  de  condamner  la  pen« 
sée  à  revenir  sur  ses  pas  y  avec  l'espérance  de 
moins  et  les  regrets  de  pins  ;  l'esprit  humain, 
privé  (l'avenir ,  tomberoît  dans  la  dégradation 
la  plus  misérable.  Cherchons-le  donc  cet  ave- 
nir, dans  les  productions  littéraires  et  les  idées 
philosophiques.  Un  jour  peut»éfre  ces  idées 
seront  appliquées  aux  institutions  avec  plus 
de  maturité  ;  mais  en  attendant ,  les  facultés  de 
l'esprit  pourront  du  moins  avoir  une  direction 
utile  ;  elles  serviront  encore  à  la  gloire  de  la 
nation. 

St  vous  portez  des  talens  supérieurs  au  mi- 
lieu, des  passions  humaines ,  vous  vous  per* 
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suaderez  bientôt  que  ces  talens  mêmes  ne  sont 
qu'une  malédiction  du  ciel  ;  mais  tous  les  re-  ^ 

trouverez  comme  des  bienfaits,  si  vous  pou- 
vez croire  encore  au  perfectionnement  de  la 
pensée  »  si  vous  entrevoyez  de  nouveaux  rap- 
ports entre  les  idées  et  les  sentimens,  si  vous 
pénétrez  plus  avant  dans  la  connoissance  des 
hommes,  si  vous  pouvez  ajouter  un  seul  dçgré 
de  force  à  la  morale,  si  vous  vous  flattez  enfin 
de  réunir  par  Téloquence  les  opinions  éparses 
de  tous  les  amis  des  vérités  généreuses. 

CHAPITRE  II. 

Du  goùtf  de  rurèarUté  des  mœurs  ^  et  de  leur 
influence  littéraire  et  politique, 

é 

0 

Ijos  s  est  persuadé  pendant  quelque  temps , 
en  France,  qu'il  falloit  faire  aussi  une  révo- 
lution dans  les  lettres ,  et  donner  aux  règles 
du  goût,  ei4.tout  genre  y  la  plus  grande  lati- 
tude. Rien  n'est  plus  contraire  aux  progrès  de 
la  littérature ,  à  ces  progrès  qui  servent  si  effi- 
cacement à  la  propagation  des  lumières  phi- 
losophiques, et  par  conséquent  au  maintien 
de  la  liberté.  Rien  n'est  plus  funeste  à  Taraé- 
lioration  des  mœurs,  Tua  des  premiers  buts 
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que  les  institutions  républicaines  doivent  se 
proposer.  Les  délicatesses  exagérées  de  quel- 
ques sociétés  de  l'aucien  régime  n'ont  aucun 
rapport  sans  doute  avec  les  vrais  principes  du 
goût ,  toujours  conformes  à  la  raison  ;  mais 
Ton  pouvoit  bannir  quelques  lois  de  conven- 
tion ,  sans  renverser  les  barrières  qui  tracent 
la  route  du  génie ,  et  conservent,  dans  les  dis- 
cours comme  dans  les  écrits,  la  convenance 
et  la  dignité. 

Le  seul  motif  que  Ton  allègue  pour  changer 
entierenient  le  ton  et  les  lornics  qui  maintien- 
nent les  égards  et  servent  à  la  considération, 
c'est  le  despotisme  que  les  classes  aristocra- 
tiques de  la  monarchie  exerçoient  sur  le  goût 
et  sur  les  manières.  Il  est  donc  utile  de  carac* 
tériser  les  défauts  qu'on  peut  reprocher  à 
quelques  prétentions,  à  quelques  plaisante* 
ries ,  à  quelques  exigences  des  sociétés  de  Tan- 
cien  régime,  afin  de  montrer  ensuite  avec  d'au* 
tant  plus  de  force ,  quels  ont  été  les  détestables 
effets,  littéraires  et  politiques,  de  Taudace 
sans  mesure,  de  la  gai  té  sans  grâce,  et  de  la 

vulgarité  avilissante  qu'on  a  voulu  introduire 
dans  quelques  époques  de  la  révolution.  De 
Topposition  de  ces  deux  extrêmes,  les  idées 
factices  de  la  monarchie  et  les  systèmes  gros- 
siers de  quelques  hommes  pendant  la  révolu* 


HK  LÀ  UTT£AATUB£. 

tion ,  résultent  néoessairement  des  réflexions 

justes  sur  la  simplicité  noble  qui  doit  caracté- 
riser, dans  la  république,  les  discours,  les 
écrits  et  les  manières. 

La  nation  Françoise  étoit ,  à  quelques  égards, 
trop  civilisée }  ses  institutions ,  ses  habitudes 
sociales  avoient  pris  la  place  des  affections 
naturelles.  Dans  les  républiques  anciennes , 
et  surtout  à  Lacédémone,  les  lois  s'emparoient 
du  caractère  individuel  de  chaque  citoyen, 
les  formoicnt  tous  sur  le  même  modèle ,  et  les 
sentimeos  politiques  absorboient  tout  autre 
sentiment  Ce  que  (jjeurgue  avoit  produit 
par  SCS  lois  en  faveur  de  l'esprit  républicain  , 
la  monarchie  Françoise  lavoit  opéré  par  Tem- 
pire  de  ses  préjugés  en  faveur  de  la  vanité  des 
rangs. 

Cette  vanité  occupoit  seule  presque  toutes 
les  classes  :  l'homme  ne  vivoit  que  pour  Ëiire 

effet  autour  de  lui ,  pour  obtenir  une  supério- 
rité de  convention  sur  sou  concurrent  immé- 
diat, pour  exciter  l'envie  qu'il  ressentoit  à 
son  tour.  D'individus  en  individus,  de  classe 
en  classe,  la  vanité  souffrante  n'étoit  en  repos 
que  sur  le  trône  ;  dans  toute  autre  situation , 
depuis  les  plus  élevées  jusqu'aux  dernières, 
on  passoit  sa  vie  à  se  comparer  avec  ses  égaux 
ou  ses  supérieurs;  et  loin  de  prendre  en  soi 
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le  sentiment  de  sa  propre  valeur,  on  cher- 
choit  dans  les  regards  des  autres  Tidée  qu'ils 
se  faisoicnt  de  Timportance  qu'on  avoit  ac- 
quise parmi  ses  pareils. 

Cette  contention  d'esprit  sur  des  intérêts  ^ 
frivoles  en  tout,  eircepté  par  l'influence  qu'ils 
exerçoient  sur  le  bonheur  ,  ce  besoin  de 
réussir,  cette  crainte  de  déplaire,  altéroient, 
exagéroîent  souvent  les  yrais  principes  du 
goût  naturel  :  il  y  avoit  le  goût  de  tel  jour, 
celui  de  telle  classe,  enfin  celui  qui  devoit 
naître  de  l'esprit  général  créé  par  de  sembla- 
bles rapports.  Il  exisloit  des  sociétés  qui  pou- 
voient ,  par  des  allusions  à  leurs  habitudes , 
à  leurs  intérêts ,  même  à  leurs  caprices ,  enno- 
blir des  tours  familiers ,  ou  proscrire  des  beau- 
tés simples.  En  se  montrant  étranger  à  ces 
mœurs  de  sociétés ,  on  se  classoit  comme  infé- 
rieur; et  l'infériorité  du  rang  est  de  mauvais 
goût  dans  un  pays  où  il  existe  des  rangs.  Le 
peuple  se  moque  du  peuple  tant  qu'il  n'a 
point  reçu  l'éducation  de  la  liberté,  et  Ton 
n'auroit  fait  que  se  rendre  ridicule  en  France 
si,  même  avec  des  idées  fortes ,  on  eût  voulu 
s'affranchir  du  ton  qui  étoit  dicté  par  l'ascen- 
dant de  la  première  classe. 

Ce  despotisme  d'opiqion ,  .en  s'étendant  trop 
loin ,  pouvoit  nuire  enûu  au  véritable  talent. 
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Chaque  jour  on  mettoit  plus  de  subtiKlé  dàns 

les  règles  de  la  politesse  et  du  goût;  on  s'éloi- 
gfioit  toujours  plus  dans  les  mœurs  des'  im*' 
pressions  de  ht  nature.  L*aisance  des  manières 
existoit  sans  Tabandon  des  sentimens,  la  po- 
litesse ciassoit  au  lieu  de  réunir;  et  tout  le 
naturel,  toute  la  simplicité  nécessaire  à  la 
perfechon  de  la  grâce,  n'enipèchoit  pas  de 
veiller  avec  une  attention  constante  ou  avec 
une  distraction  feinte  sur  le  mai p tien  des 
moindres  signes  de'toutes  les  distinctions  so- 
ciales. '  4 

.  On  vonloit  cependant  établir  un  genre  d*é» 
gaitté;  c'étoil  celle  qui  met  extérieurement  au 
même  niveau  tous  les  esprits  et  tous  les  ca-« 
t>actères  :  on  vouloit  cette  égalité  qui  pèse  sur 
les  hommes  distingués,  et  soulage  la  médio- 
crité jalouse.  11  falloit  et  parler  et  se  taire 
comme  les  autres,  connoitre  les  usages  pour 
ne  rien  inventer ,  ne  tien  hasarder  ;  et  c'étoit 
en  imitant  long-temps  les  manières  reçues 
qu'on  acquéroit  enfin  le  droit  de  prétendre  à 
une  réputation  à  soi.  L*art  d*éviter  lesécueils 
de  l'esprit  étoil  le  seul  usage  de  fesprit  même, 
et  le  vrai  talent  se  sentoit  souvent  oppressé 
par  tous  ces  liens  de  convenance.  Cette  sorte 
de  goùtt  plutôt  efféminé  que  délicat,  qui  se 
blesse  daà  essai  nouveau  >  d'un  bruit  écla^ 
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ta  II  t. y  d'une  expression  énergique  »  arrétoit 
l'wov^  4es  âmes^  le  génie  ne  jpeut  ménager 
tous  ces  égards  artificiels  ;  la  gloire  est  ora- 
geuse, et  les  flots  tumultueux  de  son  cortège 
populàire,  doivent  briaer  ces  légères  dignes. 

Mais  la  société, •c*^t*4>dire,  des«rapports 
sans  but,  des  égaxds  sans  subordination,  un 
tbéâitre  oUi  Ton  «pprécioit  le  inérite  par  les 
données  ie§  plus  éfrangires  à  sa  véritable  va- 
leur ;  la  société,  dis-je,  en  Frauce ,  avoit  créé 
cette,  puissance  du'  ridicule  que  rhomme  le 
plus  supérieur  n'auroit  pu.braver.  De  tous  les 
moyens  qui  peuvent  déconcerter  1  émulation 
des  caffactÀres  élevés,  le  plus  puissant  est 
l'arni«,  de  la  moquerie.  L'aperçu  fin  et  juste 
du  petit  côté  d'un  grand  caractère ,  des  foibles-' 
ses  d'un  beau  taieut,  trouble  jusqua  cette 
confiance  en  ses  propres  fiiMrces,  dont  le  génie 
a  souvent  besoin;  et  la  plus  légère  piqûre 
d'ujie  raillerie  fr.o»de, et. in  diffère  nie  peut  faire 
q^ouriff  dana.un  ccuir  généreusila  vive  espé* 
rance  qui  Tencourageoit  à  rentàouaiasine  de. 
la  gioiTie  et  de  la  vertu. 

La  nainre  a.créé  des  remèdes  aux  grandes» 
doulenrs>de  Thomme;  le  génie  est  de  force 
avec  l'adyersité,  l!ambition.avec  les  périls;  la 
vertu  avec  la  calomnie;  mais  le  ridicûle  peut* 
»  insinuer  dans  la  vâe  ,  s^attaoher  aux  qualités 
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'  même,  et  les  miner  sourdement  à  leur  insu. 
L'insouciance  dédaigneuse  exeréè  ùn  grand 
pouvoir  sur  l'enthousiasme  le  plus  pur;  la 
douleur  même  perd  jusqu^à  Téloquence  dont 
la  nature  l'a  douée ,  lorsqu'élle  rencontre  ^un 
esprit  moqueur;  l'expression  énergique,  Tac- 
cent  abandonné,  Taction  même,  l'action  gé- 
néreuse est  inspirée  par  une  sorte  dé  con- 
fiancé  dans  les  sentimens  de  ceux  qui  nous 
environnent^  une  froide  plaisanterie  peut  la 
glacer. 

L'esprit  moqneut  s^âttaque  à  quicdnque  met' 
une  grande  importance  à  quelque  objet  que 
ce  soit  dans  le  monde  ;  il  se  rit  de  tous  ceux 
qui  sont  dantf  Te  sérieux  de'  la  vié  y  et  croiént 
encore  aux  sentimens  vrais  et  aux  intérêts 
graves.  Sous  ce  rapport ,  il  n'ést  pas  dépourvu 
d'une  sorte  de  philosophie  ;  mais  cet  esprit 
décourageant  arrête  le  mouvement  de  l'âme 
qui  porte  à  se  dévouer  ;  il  déconcerte  jusqu'à 
l'indignatioh  ;  il  flétrit  l'espérance  de  Ta  jeu- 
nesse. Il  n'y  a  que  le  vice  insolent  qui  soit 
au-dessus  de  ses  atteintes.  £n  effet,  Tesprit 
ihoqueur  essaie  ràrement  de  l'atltaiquer;  iï 
est  même  tenté  d'avoir  de  la  considération 
pour  le  caractère  qu'il  n*a  pas  la  puissance, 
d'affliger.» 

Cette  tyrannie  du  ridicule  qui  caractérisoit 
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éminemment  les  dernières  années  de  Tancien 
régime,  après  avoir  poli  le  goût,  ûniasoit  par 
user  la  force  ;  et  la  littérature  s*en  seroit  né- 
cessairement ressentie.  Il  faut  donc,  pour  don- 
ner aux  écrits  plus  d'élévatioa  ^  et  aux  carac- 
tères  plus  d*énergie ,  ne  pas  soumettre  le'goùt 
aux  habitudes  élégantes  et  recherchées  des 
sociétés  aristocratiques,  quelque  remarqua- 
bles qu'elles  soient  par  la  perfection  de  la 
grâce;  leur  despotisme  entraîrieroit  de  graves 
iuconvéaieus  pour  la  liberté,  l'égalité  politi- 
que ^  et  même  la  haute  littérature.  Mais  com- 
bien le  mauvais  goàt,  poussé  jusqu'à  la  gros- 
sièreté, ne  s'opposeroit-ii  pas  à  la  gloire  lit- 
téraire y  à  la  morale ,  à  la  liberté ,  à  tout  ce.qui 
peut  exister  de  bon  et  d'élevé  dans  les  rappor ts 
des  hommes  entre  eux! 

Depuis  la  révolution,  une  vulgarité  ré  vol* 
tante  dans  les  manières  s'est  trouvée  souvent 
réunie  à  l'exercice  d'une  autorité  quelcouque. 
Or,  leswdéfauts  de  la  puissance  sont  contagieux» 
En  France  surtout ,  il  semble  que  le  pouvoir  ^ 
non-seulenieiit  influe  sur  les  actions,  sur  les 
discours,  mais  presque  sur  la  pensée  intime 
des  flatteurs  qui  entourent  les  hommes  puis- 
sans.  Les  courtisans  de  tous  les  régimes  imi- 
tent ceux. qu  ils  louent;  ils  se  pénètrent  d'e^. 
tîme  pour  ceux  dont  ils  ontbesoin;  ils  oublient 
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tftie  le  soin  même  de  leur  intérêt  n*exîge  que 

les  (Icmonstralions  extérieures,  et  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  défausser  jusqu'à  son  jugement 
pour  se  montrer  ce  qu'on  v^eut  parottre. 

Le  mauvais  p;<)nt,  tel  qu'oirra  vu  dominer 
peudanl  quelques  années  de  la  révolution , 
n'est  pas  nuisible  seulement  aux  relations  de 
la  société  et  à  la  littérature;  il  porte  atteinte 
à  la  morale.  On  Se  permet  de  plaisanter  sur  sa 
propre  bassesse ,  sur  ses  propres  vices,  de  les 
avouer  avec  impudence ,  de  se  jouer  des  âmés 
timides  qui  répugnent  encore*  à  cette  avilis- 
sante gaité.  Ces  esprits^forts  d'un  nouveau 
genre  se  vantent  de  leur  bonté ,  eb  se  croient 
d'autant  plus  spirituels,. qu'ils  ont  excité  plus 
d'étonnement  autour  d'eux. 

Les  paroles  grossières  ou  cruelles  que  des 

hommes  en  pouvoir  se  sont  souvent  permise* 
dans  la  conversation,  dévoient,  à  la  longue^ 
dépraver  leur  âme,  en  même  temps  qu'elles 
agissoient  sur  la  morale  de  ceux  qui  les  écou* 
toient.  ^  • 

Un  bel  usage  d'Angleterre  interdit  aux  bom* 
mes  que  leur  profession  oblige  à  verser  le 
sang  des  anirflaux,  la  faculté  d'exercer  des 
fonctions  judiciaires.  £n  effet,  indépendam** 
*  TDent  de  la  morale  qui  se  fonde  sur  la  raison , 
il  y  a  celle  de  l'instinct  naturel ,  celle  dont  les 
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împreMions  sont  irréfléchies  et  irréuatiblea. 

Lorsqn'en  s'accoutumant  à  voir  souffrir  les 
aaim^ux ,  oa  parvient  à  vaincre  la  répugnance 
•  des  sens  pour  le  spectacle  de  la  douleur ,  Ton 
devient  beaucoup  moins  accessible  à  la  pitié, 
m^me  pour  les  hommes  ;  du  moins  l'on  n'en 
éproiive  plus  involontairement  les  impres- 
sions. Les  paroles  tout  à  la  fois  vulgaires  et 
féroces  produisent,  à  quelques  égards,  le  même 
fffet  qiie  }a  vue  du  sang:  lorsqu'on  s'habitue 
à  les  prononcer,  les  idées  qu'elles  retracent 
deviennent  plus  familières.  Liss  hommes  ,*  à  la 
guerre,  s'excitent  9m  monvemeqs  de  fureur 
qui  doivent  les  animer,  en  se  servant  sans 
cesse  du  langage  le  plus  grossier.  La  justice 
et  l'impartialité  nécessaires  k  radministration 
civile,  font  un  devoir  d'employer  des  formes 
et  des  expressions  qui  calment  celui  qui  sen 
sert  et  celui  qui  les  écoute. 

Le  bon  goàt  dans  le  langage  et  dans  les  ma- 
'  nières  de  ceux  qui  gouvernent ,  inspirant 
plus  de  respect,  rend^les  moyens  de  terreur 
moins  nécewair^.  Il  ést  difficile  qttUin  magis- 
trat dont  le  ton  révolte  les  âmes  n'ait  pas  be- 
soin de  recourir  k  la  persécution  pour  obtenir 
l'obéissance. 

Un  nuage  d'illusions  et  de  souvenirs  envi-  • 

ronne  les  rois;  mais  les  hommes  élus,  com- 
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4mandint  an  nom  de  leur 'supériorité  fïerson- 

iielle,  ont  besoin  de  tous  les  signes  extérieurs 
de  cette  sapériorité;  et  q«el  signe  plus  évident 
que  ce  bon  goût  qu  i ,  se retrooTant  dam  toutes 
les  paroles ,  dans  tous  les  gestes ,  dans  tous  les 
accens  y  dans  toutes  les  actions  même ,  an« 
nonce  une  âme  paisible  et  6ère ,  qui  saisit  tous 
les  rapports  dans  toiis  les  iiislans,  et  ne  perd 
jamais  ni  le  sentiment  d elle-même,  ni  les 
égards  qu'elle  doit  auiL  autres  1  C'est  ainsi  qilé 
le  bon  goût  exerce  une  véritable  influence 
politique. 

L*on  est  assez  généralement  convaincu  que 

Fesprit  républicain  exige  un  changement  dans 
le  caractère  de  la  littérature.  Je  crois  cette  idée 
vraie,  mais  dans  une  acception  différente  de 
celle  qu'on  lui  donne.  LVsprit  républicain 
exige  plus  de  sévérité  dans  le  bon  goût  qui  est 
inséparable  des  bonnes  mcfcurs.  Il  perme^aussi, 
sans  doute,  de  transporter  dans  la  littérature 
des  beautés  plus  énergiques ,  un  tableau  plus 
philosophique  et  plus  déchirant  des  grands 
événemens  de  la  vie.  Montesquieu ,  Rousseau , 
Condillac,  appartenoient  d'avance  à  l'esprit 
républicain ,  et  ils  avoient  commencé  la  révo- 
lution désirable  dans  le  caf  «ctère  éleê  ouvrages 
François  :  il  faut  achever  cette  dévolution .  La 
république  développant  nécessairement  dés 


4^4  I>15  LA.  LITTÉnATURE. 

passions  pluK  fortes,  Tart  de  peindre  doit  s*ao- 

croître  en  même  temps  que  les  sujets  s*agran- 
dis&euty  mais  par  im  bizarre  cootr^te,  c  est 
surtout  dans  le  geore  lioeucteux  et  frivole 
qu*on  a  voulu  profiter  de  la  liberté  que  Ton 
croyoit  avoir  acquise  en  littérature. 

On  se  rappeloit  la  Réputation  que  la  gaité 
françoise  avoif  méritée  'dans  toute  TEurope , 
et  Ton  croyoit  la  conserver  en  s  abandonnant  ' 
k  tout  ce  que  réprouvent  et  la  délicatesse  el  ' 
le  bon  goût.  Tai  dit  dans  la  première  Partie  de 
cet  ouvrage  toutes  les  causes  qui  ont  donné 
naissance  k  la  grâce  françoise  ;  il  n*en  est  au- 
cune  qui  slibsiste  maintenant ,  il  n'en  est  au« 
cune  qui  puisse  se  renouveler,  si  la  combi- 
naison que  Ton  suppose  admet  la  liberté  et 
Tégalité  politique. 

Les  modèles  pleins  de  grâce  que  nous  avons 
dan&Ja  langue,  pourront  servir  de  guide  aux 
François ,  mais  comme  ils  en  servent  aux  na- 
tions éirangores.  C">e  qui  renouveioit  en  France 
le  même  esprit,  c'étoit  le  ton,  les  manières 
de  ce  qu*on  appeloit  la  bonne  compagnie* 
Dans  un  pavs  où  il  y  aura  de  la  liberté,  l'on 
s'occupera  beaucoup  plus  souvent,  en  société, 
des  affaires  politiques  que  de  lagrément  des 
formes  et  du  cliarroe  de  la  plaisanterie.  Dans 
un  pf^s  où  subsistera  l'égalité  politique,  tous 
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les  genres  de  mérite  seront  admis ,  et  il  n'exis* 

tera  point  une  société ' exclusive,  cojisacrée 
uniquement  à  la  perfection  de  l'esprit  de  so- 
ciété, et  réunissant  en  elle  tout  Tascendant  de 
la  fortune  et  du  pouvoir.  Or,  sans  ce  tribnn.il 
toujours  existant,  1  esprit  des  jeunes  gens  ne 
peut  se  former  au  tact  délicat,  à  la  nuance  fine 
et  juste,  qui  seule  donne  aux  écrits,  dans  le 
genre  léger,  cette  grâce  de  convenance  et  ce 
mérite  dégoût  tant  admiré  dans  quelques  écri- 
vains franrois  ,  et  particulièremei^  dans  ies 
pièces  Tugitives  de  Yoitaire.  -  , 

La  littérature  se  perdra  complètement  en 
France ,  si  Ton  multiplie  ces  essais  prétendus 
gracieux  qui  ne  nous  rendent  plus  que  ridi- 
cules :  on  peut  encore  trouver  de  la  vraie  gai  té 
dans  le  bon  comique  ;  mats  quant  à  cette  gaîté 
badiue  dont  on  nous' a  accablés  presque  au 
milieu  de  tous  notf  malheurs ,  si  Ton  en  ex- 
cepte quelques  hommes  qui  se  souviennent 
encore  du  temps  passé,  toutes  les  tentatives 
nouvelles  en  ce  genre  corrompent  le  goût  lit- 
téraire en  France ,  et  nous  mettent  au-dessous 
de  tous  Jes  peuples  sérieux  de  l'Europe. 
.  Avant  la  révolution.  Ton  avoit souvent  re- 
marqué  qu^in  François,  étranger  à  la  société 
des  premières  classes,  se  faisoit  rcconnoitre 
comme  inférieur  dès  qu'il  vouloit  plaisanter; 
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Undia  qu*un  Anglois»  ayant  toujours  de  la 
gravité. et  de  la  simplicité  dans  les  manières, 
vous  pouviez  plus  diniciieineiit  savoir  en  l  e- 
coûtant  à  quel  rang  de  la  société  il  appartenoit 
Il  faut ,  malgré  les  différences  c[ui  existeront 
long-t^mps  encore  eulre  les  deux  nations, 
que  les  écrivains  firançois  se  hâtent  d'apercé* 
Toir  qu*ils  n*ont  plus  les  mêmes  moyens  de 
succès  dans  Tart  de  la  plaisanterie  ;  et  loin  de 
penser  que  la  révolution  leur  ait  donné  plus 
de'latttudf  à  cet  égard ,  ils  doivent  Yeiller  avec 
plus  de  soin  sur  le  bon  goût ,  puisque  la*société 
et  toutes  les  sociétés,  confondues  après  une 
révolution,  n'offrent  presque  plus  de  bons 
modèles,  et  n'inspirent  pas  ces  habitudes  de 
tous  les  joyrs ,  qui  font  de  la  grâce  et  du  goût 
votre  propre  nature,  sans  qiie  la  réflexion  ait 
besoin  de  vous  les  rappeler. 

Les  préceptes  du  goût,* dans  leur  applica* 
tion  à  la  littérature  républicaine,  sont, d'une 
nature  plussimple,mais  non  moins  rigoureuse 
que  les  préceptes  du  goût  adoptés  par  les  écri* 
vains  du  siècle  de  Louis  xiv.  Sous  la  monar- 
chie,une  foule  d'usages  suhstituoient  quelque- 
fois le  ton  de  la  convenance  à  celui  de  la  raison  , 
Içs  égards  de  la  société  aux  sentimens  du  ccenr  ; 
mais  dans  une  république ,  le  goût  ne  devant 
consister  que  dans  la  connoissance  parfaite  de 
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tous  les  rapporte  vrais  et  durables,  manquer 

:iux  principes  de  ce  goût,  ce  serjoit  igoorer  la  * 
véritable  ûature  des  choses. 

Il  étoit  souvent  aéeessaire,  sous  la  monar- 
chie, de  déguiser  une  censure  hardie,  de  voiler 
une  opinion  nouvelle  sous  la  iorme  des  pré* 
iugés  reçus;  et  le  goût  qu'il  falloit  apporter 
dans  ces  différentes  tournures  exigeoît  une 
finesse  d'esprit  singulièrement  délicate.  Mais 
la  parure  de  la.  vérilé  dans  un  pays  libre ,  est 
d'accord  avec  la  vérité  même.  L'expression 
ot  le  sentiment  doivent  dériver  de  la  même 
source. 

L'on  n'est  point  astreint ,  dans  un  pays 

libre,  à  se  renfermer  toujours  dans  le  cercle, 
des  mêmes  opinions ,  et  la  variété  des  formes 
nekt  point  nécessaire  pour  cacher  la  mono- 
tonie des  idées.  L'iritérét  de  la  progression 
existe  toujours,  puisque  les  préjugés  ne  met- 
tent point  de  bornes  à  la  carrière  de  la  pensée  ; 
lesprit  donc,  n'ayant  plus  à  lutter  contre  l'en- 
nui »  acquiert  plus  de  simplicité  y  et  ûe  risque 
pQint%  pour  ranimer  l'attention,  ces  grâces 
maniérées  que  réprouve  le  goût  naturel. 

Un  tour  de  force  asses  difficile ,  qu  ou  se 
permettoit  dans  l'anden  régime ,  c'étoit  l'art 
d'offenser  les  mœurs  sans  blesser  le  goût,  et 
de  jouer  avec.la  morale ,  en  njettant  autant  de 
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délicatesse  dans  rexpre3sioii  que  d'indécenœ 

dans  les  principes.  Rien  heureusement  ne  con- 
vient moins  que  ce  talent  aux  vertus ,  comme 
à  l'esprit  que  doivent  avoir  dés  républicains. 
Dès  qu'on  briseroit  une  barrière ,  on  n*en  res- 
pectcroit  plus  aucune  ;  les  rapports  de  la  so- 
ciété n'auroient  pas  assez  de  pnissànce  poii||^ 
arrêter  encore  ;  quand  les  liens  sacrés  ne 
relieiidroient  plus. 

D'ailleurs  il  faut,  pour  réussir  dans  ce  genre 
dangereux ,  qui  réunit  la  grà'ce  des  formes  à  la 
dé[travatiuii  des  sentnnens,  une  finesse  d'es^ 
prit  extraordinaire;  et  Texercice  un  peu  fort 
de  ses  facultés  auquel  on  est  appelé  dans  une 
république,  fait  perdre  cette  finesse.  Le  tact 
le  plus  délicat  est  nécessaire  pour  donner  à 
l'immoralité  cette  grâce ,  sans  laquelle  les 
hommes  mèine  les  plus*  corrom[)us  repous-  • 
seroicnt  avec  dégoût  les  tableaux  et  les  pria- . 
cipes  du  vice. 

Je  parlerai  dans  un  autre  chapitre  dclagaîté 
des  comédies,  de  ceUe  qui  tient  à  la  connoi;^ 
sance  du  cœur  humain;'  mais  il  me  farcit 
vraisemblable  que  les  Frî^nçois  ne  seront  plus 
cités  pour  cet  esprit  aimable,  élégant  et  gai 
qui  faisoit  le  cbarme  de  la  cour.  Le  temps  fer^ 
disparoitre  les  hommes  qui  sont  encore  des 
modèles  en  ce  genre,  et  Ton  finira  par  ea 
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perdre  le  souvenir;  car  il  ne  sufût  pas  des  li- 
vres pour  se  le  rappeler.  Ce  qui  est  plus  fia 
que  la  pensée  ne  peut  être  appris  que  par  Tha- 
bitude.  Si  la  socicLé  qui  inspiroit  cette  sorte 
d'instinct ,  ce  tact  rapide,  est  anéantie ,  le  tact 
et  l'instinct  doivent  finir  avec  elle.  Il  faut  re- 
noricer  à  tout  ce  qui  ne  peut  s'apprendre  que 
par  tel  genre  de  vie  »  et  non  par  des  combi- 
naisons générales ,  quaud'  ce  genre  de  vie 
n'existe  plus. 

Un  homme  d  esprit  disoit  :  Le  bonheur  est 
m  état  sérieux.  On  peut  en  affirmer  autant 
de  la  liberté.  La  dignité  d'un  citoyen  est  plus 
importai^te  que  celle  d'un  sujet  ;  car,  dans  une 
république,  il  faut  que  chaque  homme  de  ta- 
lent soit  un  obstacle  de  plus  à  l'usurpation 
politique.  Cette  honorable . missiou  dont  on 
est  revêtu  par  sa  propre  conscience ,  c'estia 
noblesse  du  caractère  qui  peut  seule  lui  don- 
ner quelque  force. 

On  a  vu  des  hommes  autrefoîs  réunir  Télé- 
▼ation  des  manières  à  l'usage  presque  habituel 
de  la  plaisanterie  ;  mais  cette  réunion  suppose 
une  perfection  de  goût  et  de  délicatesse ,  un 
sentiment  de  sa  supériorité ,  de  son  pouvoir,  de 
son  rang  nirme,  que  ne  développe  |>as  l'édu- 
cation de  l'égalité.  Cette  grâce,  tout  à  la  foi4 
*  iroposante^t  légère ,  ne  doit  pas  convenir  aux 
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mœurs  républicaines;  elle  caractérise  trop  dis- 
tinctement les  babitudesd*nne  grande  fortune 
et  d*un  état  élevé.  La  pensée  est  plus  démo- 
cratique; elle  croit  au  hasard  parmi  tous  les* 
hommes  assez  indépendans  pour  ayoîr  qûeU 
que  loisir.  G*est  donc  elle,  avant  tout,  qu^il' 
iaut  encourager,  en  se  livrant  moins  en  litté- 
rature aux  objets  qui  appartienneilt  excltisi* 
Tement  à  la  grâte  des  formes. 

Ce  que  noire  destinée  a  eu  de  terrible»  force 
à  penser  ;  et  si  lès  malheurs  des  nations  gran- 
dissent les  hommes ,  c'est  en  les  corrigeant  de* 
ce  qu'ils  avoient  de  frivole,  c'est  en  .concen- 
trant» par  la  terrible  puissance  de  la  douleur» 
leurs  facultés  épàrses. 

Il  faut  consacrer  le  goiit  en  littérature  à' 
Tornement  des  idées  ;  son  utilité  n'en  sera  pas 
Moins  grande;  car  il  est  prouvé  qiieie^' idées 
les  plus  profondes,  et  les  sentimens  les  plus 
nobles  ne  produisent  aucun  effet,  si  dés  dé» 
£iuts  de  goût  rém^rqliables  détournent  Tàt- 
lention,  brisent  renchaînement  des  pensées, 
ou  déconcertent  la  suite  d'étnotions  qui  con* 
duit  votre  esprit  à  de  grands  résultats»  et  votre 
âme  à  (les  impressions  durables. 

On  se  plaindra  de  la  foiblesse  de  l'esprit  hu- 
main qui  {('attache  à  telle  expression  déplacée» 
au  lieu  de  s'occuper  uniquement  de  ce  qui  est 
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miment  essentiel  ;  mais  dans  les  pins  vio^ 
lentes  situations  de  la  vie  y  au  momçnt^méme 
de  périr ,  on  a  va  plusieurs  fois  qu*un  incident 
ridicule  pouvoit  distraire  les  hommes  de  leur 
propre  malheur.  Comment  espérer  que  des 
pensées ,  qu'un  ouvrage ,  puissent  captiver  tel- 
lement l'intérêt ,  que  l'inconvenance  du  style 
ne  détourne  pas  l'attention  du  lecteur? 

C'est  un  miracle  du  talent  que  d'arracher 
ceux  qui. vous  écoutent ,  ou  qui  vous  lisent, 
à  leur  amour-propre;  mais  si  les  défauts  de 
goût  offrent  aux  juges ,  quels  qu'ils  soient, 
une  occasion  de  montrer,  en  vous  critiquant , 
l'esprit  qu'ils  ont  eux-mêmes,  ils  la  saisissent 
nécessairement  y  et  ne  songent  plus  ni  aux 
idées ,  ni  aux  sentiAiens  de  l'auteur.  * 

Le  goût  nécessaire  à  la  littérature  républi- 
caine ,  dans  les  livres  sérieux  comme  dans  le& 
ouvrages  d'imagination ,  n'est  point  un  talent 
à  part  ;  c'est  le  perfectionnement  de  tous  les 
talens  :  ^t  loin  qu'il  s'oppose  en  rien  ni  aux 
aentimens  profonds ,  ni  aux  expressions  éner- 
giques, la  simplimté  qu'il  commande,  le  na- 
turel qu'il  inspire ,  sont  les  seuls  ornemens 
qui  puissent  convenir  à  la  force. 

L^urbanité  des  morars ,  de  même  que  le  bon 
goût,  dont  elle  fait  partie ,  est  d'une  grande 
impOTtance  littéraire  et  politique.  Quoique  la 


43a  DB  IJL  LITT£UikTU&£. 

litlératurc  doive  s'affranchir  clans  la  républi- 
que, beaucoup  plus  facilement  que  daus  la 
monàrchie ,  de  Teinpire  du  ton  reçu  dans  la 
société,  il  est  impossible  que  les-modèles  de 
la  plupart  des ouvragesd  imagtnaûon  ue  soient 
pas. pris  dans  les  exemples  qui  s*offrent  babi- 
tuellement  aux  regards.  Or,  quedeTiendroient 
les  écrits  qui  prcuueut  nécessairement  l'em- 
preinte des  mœurs ,  si  les  manières  vulgaires , 
ces  manières  qui  font  ressortir  les  défauts  et 
les  désavantages  de  tous  les  caractères ,  conti- 
nuoient  à  dominer? 

Il  resteroit  aux  littérateurs  fran^ois  des  ou* 
vrages  anciens  dont  ils  pourroient  encore  se 
pénétrer  ;  mais  leur  imagination  ne  seroit 
point  insTptrée  par  les  objeVn  qui  les  envîron- 
neroicnt;  elle  s'alimeuleroit  par  la  lecture, 
mais  jatuais  par  les  impressions  qu'ils  éprou- 
veroientenx*mémes.  Ils  ne  réuniroient  pres- 
que jamais  dans  les  compositions  littéraires 
le  naturel  des  observations  avec  la  noblesse 
des  sentimens  ;  loin  de  s'aider  de  leurs  souve^  . 
iiirs,  ilsaurôient  besoin  de  les  écarter:  à  peine 
le  recueillement  de  l'âme  pourroit-il  encore 
donner  quelquefois  Tidée  du  vrai  tableau. 

L'on  dira  peut-être  (jue  la  politesse  est  un 
avantage  si  léger,  qu'on  peut  en  être  privé 
aaus  que  ce  défaut  porte.la  moindre  atteiole  * 
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aux  grandes  et  véritables  qualités  qui  consli- 
tueDt  la  force* et  Télévatioa  du  caractère.  Si 
Ton  appelle  politesse  les  formes  de  galanterie 
(lu  siècle  (le  J^ouis  xiv,  certes,  les  premiers 
hommes  de  Tantiquité  uen  avoient  pas  la 
moindre  idée ,  et  ils  n*en  sont  pas  moins  les 
modèles  les  plus  imposans  que  Thistoire  et 
rimagination  même  puissent  oiïrir  à  ladmira- 
tion  des  siècles.  Mais  si  la  politesse  est  la  juste 
mesure  des  relations  des  hommes  entre  eii\, 
si  elle  indique  ce  qu'on  croit  être  et  ce  qu'on 
est,  si  elle  apprend  aux  autres  ce  qu'ils  sont 
ou  ce  qu'on  les  suppose,  «n  grand  nombre  de 
sentimens  et  de  pensées  se  rallient  à  la  poli- 
fesse* 

Les  formes  varient  sans  doute  suivant  les 
caractères ,  et  la  même  bienveillance  peut  s  ex« 
primer  avec  douceur  ou  avec  brusquerie  ;  mais 
pour  discuter  philosophiquement  Timpor  tan  ce 
de  la  politesse ,  c  est  dans  son  acception  la  plus 
étendue  qu*il  faut  considérer  le  sejis  général 
de  ce  mot,  sans  vouloir  s'arrêter  à  toutes  les 
diversités  que  peut  faire  naitre  chaque  ca- 
ractère. 

La  politesse  est  le  lien  que  la  société  a  éta- 
bli entre  les  hommes  étrangers  les  uns  aux 
autres.  Il  y  a  des  vei^tas  qui  vous  attachent  à 
votre  famille,  à  vos  amis,  aux  malheureux; 
IV,  aô 
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mais  dans  tf)iis  les  rapports  qui  n'ont  point 
pris  encore  le  caractère  d'un  de^bir^rurbanité 
des  mœurs  prépare  les  afiections,  rend  la 
conviction  plus  facile,  et  conserve  à  chaque 
homme  le  rang  que  son  mérite  doit  lui  obte- 
nir dans  le  monde.  £lle  marque  le  degré  de 
considération  auquel  chaqtie  individu  s'est 
élevé;  et  ;  sous  ce  rapport  »  elle  dispensele  prix^ 
objet  des  travaux  de  toute  la  vie*  Examinons 
maintenant  sous  combien  de  formes  diverses 
doivent  se  présenter  les  funestes  effets  de  la 
grossièreté  dans  les  manières ,  et  quel  doit  être 
le  caractère  de  la  politesse  qui  couvient  à  l'es- 
prit républicain. 

Les  femmes  et  les  grands  hommes,  l'amour 
et  la  gloire,  sont  les  seules  pensées,  les  seuls 
sentimens  qui  retentissent  vivement  à  lame. 
Mais  comment  retrouveroit-on  Timage  pure 
et  fière  d'une  femme,  dans  un  pays  où  les  re- 
lations de  société  ne  seroieut  pas  surveillées 
|>ar  la  phis rigoureuse  décence?  Où  prendrmt* 
on  le  tvpe  des  vertus,  lorsque  les  femmes 
elles -ni  è  ni  es  ,  ces  juges  indépendans  des  com- 
bats de  la  vie,  auroient  laissé  flétrir  en  elles 
le  noble  instinct  des -sentimens  élevés?  Une 
femme  perd  de  son  charme,  non-seulement 
par  les  paroles  sans  délicatesse  qu'elle  pour- 
voit se  permettre ,  mais  par  ce  qu'elle  entend , 
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parce  qu'on  ose  dire  devant  elle.  Au  sein  de 
sa  famille ,  la  modestie  et  la  simplicité  suffi- 
sent pour  maintenir  les  égards  qu'une  femme 
doit  exiger  ;  mais  au  milieu  du  monde,  il  faut 
plus  eocore;  Téléganoe  de  son  langage ,  la  no- 
blesse de  ses  manières,  font  partie  de  sa  di- 
gnité même,  et  commandent  seules  efficace» 
ment  le  respect. 

Sous  la  monarchie,  l'esprit  chevaleresque, 
la  pomp^des  rangs ,  la  magnificence  de  la  for- 
tune ,  tout  ce  qui  frappe  l'imagination  sup- 
pléoit ,  à  quelques  égards ,  au  véritable  mérite  ; 
mais,  dans  une  république,  les  femmes  ne 
sont  plus  rien ,  li  elles  n'en  imposent  pas  par 
tout  ce  qui  peut  caractériser  leur  élévation 
naturelle.  Dès  qu'on  écarte  une  illusion,  il 
but  y  substituer  une  qualité  réelle  ;  dès  qu'on 
détruit  un  ancien  préjugé ,  l'on  a  besoin  d'une 
nouvelle  vertu  :  loin  que  la  république  doive 
donner  plus  de  liberté  dans  les  rapports  habi- 
tuels de  la  société ,  comme  toutes  les  distinc- 
tions sont  uniquement  fondées  sur  les  qualités 
personnelles,  il  faut  se  préserver  avec  bien 
plus  de  scrupule  de  tous  les  genres  de  fautes. 
Si  l'on  porte  la  moindre  atteinte  à  sa  réputa- 
tion ,  on  ne  peut  plus,  comme  dans  la  monar- 
chie, relever  son  existence  par  sou  rang,  par 
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sa  naissaace ,  par  tous  les  avantages  étrangers 
à  sa  propre  valeur. 

Ce  que  j'ai  dit  pour  les  femmes  peut  s^ap* 
pliquer  presque  également  aux  hommes  qui 
jouent  un  rôle  éclatant.  Il  leur  sera  nécessaire 
de  veiller  sur  leur  considération  bien  plus 
attentivement  que  dans  un  .temps  où  les  di- 
gnités aristocratiques  suffisoient  pour  garantir 
à  ceux  qui  en  étoient  revêtus ,  les  égards  et  les 
respects  de  la  multitude.  Ces  existences  d'opi- 
nion, qui  chaque  jour,  dans  la  république, 
seront  attaquées  ou  défendues,  doivent  donner 
une  grande  importance  à  tout  ce  qui  peu  t  agir 
sur  l'esprit  ou 'rimagination^des  hommes. 

Si  des  faveurs  de  Fopinion  nous  passons  au 
maintien  du  pouvoir  légal,  nous  verrons  que 
i  autorité  est  en  elle-même  un  poids  que  les 
gouvernés  ont  peine  à  supporter;  les  esprits 
qui  ne  sont  pas  créés  pour  la  servitude,  éprou- 
vent d'abord  une  sorte  de  prévention  contre 
la  puissance.  Si  les  formes  grossières  de  celui 
qui  commande  aigrissent  cette  prévention , 
elle  devient  une  véritable  haine.  Tout  liera  me 
de  goût  et  d'une  certaine  élévation  d'âme  doit 
avoir  le  besoin  de  demander  presque  pardon 
du  pouvoir  qu'il  possède.  L  autorité  politique 
est  l'inconvénient  nécessaire  d*un  très-grand 
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bien  ,  de  Tordre  et  de  la  sécurité  ;  mais  le  dé- 
positaire de  cette  autorité  doit  toujours  s'en 
justifier,  en  quelque  sorte,  par  ses  manières 
comme  par  ses  actiops. 

Nous  avons  vu  souvent,  dans  le  cours  de 
ces  dix  années ,  les  hommes  éclairés  gouver- 
nés par  les  hommes  ignorans  :  Tarrogance  de 
leur  ton ,  la  vulgarité  de  leurs  formes ,  révol- 
toient  plus  encore  que  les  bornes  de  leur  es- 
prit. Les  opinions  républicaines  se  coiifon- 
doient  dans  quelques  têtes  avec  les  paroles 
rudes  et  les  plaisanteries  rebutantes  de  quel* 
ques  répuhlicaius ,  et  les  affeclions  non  rai- 
sonnées  s*éloignoient  naturellement  de  la  ré- 
publique. 

Les  manières  rapprochent  ou  séparent  les 
Jiommes  par  une  force  phis  invincible  que 
celle  des  opinions ,  j'oserai  presque  dire  que 
celle  des  sentiraens.  Avec  une  certaine  libéra- 
lité d'esprit,  l'on  peut  vivre  agréablement  au 
milieu  d'une  société  qui  appartient  à  un  parti 
différent  du  sien.  Il  se  peut  même  que  Fou 
oublie.des  torts  graves ,  des  craintes  inspirées 
peut-être  à  juste  titre  par  l'immoralité  d'un 
homme ,  si  la  noblesse  de  son  langage  fait  illu- 
sion sur  la  pureté  de  son  âme.  Mais  ce  qu'il 
est  impossible  de  supporter,  c'est  une  éduca- 
tion grossière  que  trahit  chaque  expression , 
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chaque  geste,  le  ton  de  la  voix,  Taltitude  du 
corps ,  tous  les  signes  involontaires  des  habi- 
tudes de  la  vie. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  Testime  réfléchie, 
mais  de  cette  impression  inyolontaire  qui  se 
renouvelle  à  tous  les  instans.  L'on  se  recon- 
noit,  dans  les  grandes  circonstances,  aux 
sentimens  du  cœur;  mais  dans  les  rapports 
détaillés  de  la  société,  on  ne  s'entend  que 
par  les  manières  ;  et  la  vulgarité  portée  à  un 
certain  degré ,  fait  éprouver  k  celui  qui  en  est 
le  témoin  ou  l'objet ,  un  sentiment  d'embir- 
rai>,  de  honte  même,  tout-à-fait  insupportable. 

Heureusement  on  n'est  presque  jamais  ap- 
pelé dans  la  vie  à  supporter  la  vulgarité  des 
manières  en  faveur  de  Télévatiou  des  senti- 
mens. Une  probité  sévère  inspire  une  con- 
fiance si  noble ,  un  calme  si  pur ,  qu'il  est 
bieu  rare  quelle  ne  fasse  pas  deviner,  dans 
quelque  état  que  Ton  soit,  tout  ce  qu'une  bonne 
éducation  auroit  appris.  La  grossièreté,  dont 
nous  avons  été  si  souvent  les  victimes,  s^  com-  . 
posoit  presque  toujours  de  sentimens  vicieux; 
c'étoit l'audace ,  la  cruauté,  Tinsolence,  qui  se 
moutroient  sous  les  formes  les  plus  odieuses. 

Les  convenances  sont  l'image  de  la  morale; 
elles  la  supposent  dans  toutes  les  circonstan- 
ces qui  ne  donnent  pas  encore  l'occasion  de 
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1»  prouver;  elles  entretiennent  les  hommes 
dans  Ibabitude  de  respecter  l  opiuiou  de» 
homiDCt.  &i  les  chefs  de  1  état  blessent  ou  mé- 
prisent les  convenances,  ils  n'inspireront  pins 
eux-mêmes  la  considération  dont  ils  ont  du^ 
persë  tous  les  élémens. 

Un  autre  genre  d'impolitesse  peut  caracté- 
riser encore  les  hommes  en  pouvoir  :  ce  u  est 
pas  la  grossièreté 9  c'est,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi ,  la  fatuité  politique,  l'importance  qu'on 
melàsa  place,  leffetque  cette  place  produit 
sur  soi-même,  et  qu^on  veut  faire  partager 
aux.  autres;  on  a  du  nécessairement  en  voir 
beaucoup  d^exemples  depuis  la  révolution. 
L'on  n'appeloit  aux  grabdes  places,  dans  Tan- 
cîen  régime,  que  les  individus  accoutumés, 
dès  leur  enfance ,  aux  privilèges  et  aux  avau* 
tages  d'un  rang  supérieur  ;  le  pouvoir  nechan^ 
geoit  presque  rien  à  leurs  habitudes  :  mais 
dans  la  révolution ,  des  magistratures  émiuen- 
les  ont  été  remplies  par  des  hommes  d'un  état 
inférieur,  et  dont  le  caractère  u'étoit  pas  na- 
iurellement  élevé  :  humbles  alors  sur  leur 
mérite  personnel,  et  vains  de  leur  pouvoir, 
ils  se  sont  crus  obligés  d'adoplcr  de  nouvelles 
manières,  parce  qu'ils  occupoieut  un  nouvel 
emploi.  Cet  effet  de  la  vanité  est  le  plus  con- 
traire de  tous  à  raffecLion  et  au  respect  que 


44^  DE  LA.  LÏTTÉRATUllE. 

doivent  iuspirer  des  magistrats  républicains^ 

^  L'affection  et  le  respect  s'attachent  au  carac- 
tère individuel ,  et  riiomme  qui  se  croit  un 
autre  lorsqu'il  a  été  nommé  à  une  grande  place, 
vous  iritli(|ue  lui-même  que  ,  s'il  la  perd,  votre 
intérêt  et  votre  considération  doivent  passer 
à  son  successeur.  ^ 

Comment  l'homme  peul-il  se  faire  mieux 
connoitre  à  l'homme  que  par  cette  dignité ,de 
manières  «  cette  simplicité  d'expressions ,  qui , 
transporlces  sur  le  tln'àtre  ou  racontées  dans 
l'histoire  y  inspirent  presque  autant  d'enthou- 
siasme que  les  grandes  actions  ?  Je  dirai  plus, 
une  suite  de  liasaids  peuvent  conduire  un 
homme  à  se  faire  remarquer  par  quelques  faits 
illustres,  sans  qu'il  soit  doué  cependant  ou 
d'un  génie  supérieur,  ou  d'un  caractère  hé- 
roïque;, mais  il  est  impossible  que  les  paroles, 
les  accens ,  les  formes  qu'on  emploie  envers 
ceux  qui  nous  environnent,  ne  caractérisent 
pas  la  vraie  grandeur  de  la  seule  manière  ini* 
mitable. 

Quelques-uns  ont  pensé  qu'il  falloit  substi- 
tuer à  l'accueil  jadis  bienveillant  des  François 
la  froideur  et  la  dignité.  Sans  «doute  les  pre«* 
niiers  citoyens  d'un  état  libre  doivent  avoir, 
dans  le  maintien,  plus  de  gravité  que  les  flat- 
teurs d'un  monarque;  mais  l'exagération  de 


•  Digitized  by  Google 


DE  LA.  CIÏTiRATU&E.  44^ 

■la  froideur  seroit  un  moyen  d'arrêter  Tcssor 
de  tous  les  mouvemens  généreux.  L'homme 
froid  dans  ses  manières  impose  nécessaire- 
ment ,  parce  qu'il  vous  donne  l'idée  qu'il  n'at- 
tacLe  aucune  importance  à  vous.  Mais  ce  sen- 
timent pénible  qu'il  vous  inspire  ne  produit 
rien  d'utile  ni  rien  de  fécond.  Ce  n'est  pas  l'in- 
dolence familière,  c'est  la  bonté,  c'est  Télé- 
•vation  de  1  ame ,  c'est  la  supériorité  véritable 
que  cette  froideur  met  à  la  géne.  TiCS  manières 
ne  sont  parfaites  que  lorsqu'elles  encouragent 
tout  ce  que  chaque  homme  a  de  distingué,  et 
n'intimident  que  les  défauts.  • 

11  ne  faut  pas  se  tromper  sur  les  signes  ex- 
térieurs du  respect  :  étouffer  de  nobles  senti- 
mens,  tarir  la  source  des  pensées,  c'est  pro- 
duire l'effet  de  la  crainte  ;  mais  élever  les  âmes 
jusqu'à  soi ,  donner  k  Tesprit  toute -sa  valeur, 
faire  naître  cette  confiance  qu'éprouvent  les 
uns  pour  les  autres  tous  les  caractères  géné- 
reux ,  tel  est  l'art  d'inspirer  un  respect  durable. 

Il  importe  de  créer  en  France  des  liens  qui 
puissent  rapprocher  les  partis,  et  l'urbanité 
-des  moeurs  est  un  moyen  efficace  pour  arriver 
à  ce  but.  Elle  rallieroit  tous  les  hommes  éclai- 
rés ;  et  cette  classe  réunie  formeroit  uo  tribu- 
nal d'opinion  qui  distribueroit  avec  quelque 
justice  le  blâme  ou  la  louange. 
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Ce  tribunal  ejcerceroit  aussi  son  influence 
sur  la  littérature  ;  les  écrivains  sauroient  ou 
retrouver  un  goût,  un  esprit  national,  et 
pourroient  travailler  à  le  peindre  et  k  l'agran- 
dir. Mais  de  toutes  les  confusions  ,  la  plus  fu- 
neste est  celle  qui  mêle  ensemble  toutes  les 
éducations,  et  ne  sépare  que  les  partis. 

Qu'importe  de  se  resseinhler  par  les  opi- 
nions politiques ,  si  Ton  diffère  par  l'esprit  et 
les  sentiraens?  Quel  misérable  effet  des  trou- 
bles civils,  que  (rattacher  plus  d'importance 
à  telle  manière  de  voir  en  affaires  publiques, 
qu'à  tous,  ces  rapports  de  Tâme  et  de  la  pensée  ^ 
seule  fraternité  dont  le  caractère  soit  ineffa- 
çable! 

L*urbamté  des  mœurs  peut  «eule  adoucir 
les  aspérités  de  l'esprit  de  parti  ;  elle  permet 
de  se  voir  long-temps  avant  de  s'aimer,  de  se 
parler  long- temps  avant  qu'on  soit  d'accord  ; 
et  par  degrés,  cette  aversion  profonde  qu'on 
ressentoit  pour  l'homme  que  Ton  n'avoit  ja- 
mais abordé,  cette  aversion  s'affoiblit  parles 
rapports  de  conversation ,  d'égards ,  de  préve- 
nance, qui  raniment  la  sympathie,  et  font 
trouver  enfin  son  semblable  dans  celui  qu'on 
regardoit  comme  son  ennemi. 

• 
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CHAPITRE  III. 
De  l'émulation. 

Parmi  les  moyens  de  perfectionner  les  pro- 
ductions de  1  esprit  humain ,  il  faut  compter 
pour  beaucoup  la  nature  et  la  gràndeur  da 
but  que  peuvent  se  promettre  ceux  qui  se 
consacrent  aux  études  intellectuelles.  La  vie 
pareaseiise  ou  la  vie  active  aont  plus  dans  la 
nature  de  l'homme  que  la  méditation  ;  et  pour 
consacrer  toutes  les  forces  de  sa  pensée  à  la 
recherche  des  vérités  philosophiques ,  il  fant 
que  l'émulation  soit  encouragée  par  Tespoir 
de  servir  sou  pays  et  d'influer  sur  la  destinée 
de  ses  concitoyens. 

Quelques  esprits  s'alimentent  du  seul  plai- 
sir de  découvrir  des  idées  nouvelles  ;  et  dans 
les  sciences  exactes  surtout ,  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  à  qui  ce  plaisir  suffit.  Mais  lorsque 
Texercice  de  la  pensée  tend  à  des  résultats 
moranit  et  politiques ,  il  doit  avoir  nécessarire- 
men  t  pour  objet  d'agir  sur  le  sort  des  hommes. 
Les  ouvrages  qui  appartiennent  à  la  haute  lit* 
tératifre  ont  pour  btit  d*opérer  des  change» 
mens  utiles,  de  hâter  des  progrès  nécessaires, 
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de  modifier  enfin  les  institutions  et  les  lois» 

Mais  dans  un  pays  où  la  philosophie  n'aiiroit 
point  d'application  réelle ,  où  Téloquence  ne 
pourroit  obtenir  qu'un  succès  littéraire ,  Tune 
et  l'autre,  à  la  fin,  sembleroient  des  études 
oisives,  et  leur  mobile  safioibiiroit  chaque 
jour.  ^ 

Je  ne  nierai  certainement  pas  que  la  situa- 
tion de  la  France,  depuis  quelques  années» 
ne  soit  bien  plus  contraire  au  développem.ent 
des  talens  et  de  l'esprit  que  la  plupart  des 
époques  de  l'histoire.  Mais  je  crois  qu  eu  exa- 
minant ce  qui  est  particulièrement  nécessaire 
à  l'émulation  philosophique ,  on  verra  pour- 
quoi l'esprit  révolutionnaire,  pendaut  qu'il 
agit,  est  tout-à-fait  décourageait  pour  la  pen- 
sée, comment  l'ancien  régime  abaissoit  en 
protégeant ,  et  par  quels  moyens  la  république 
pourroit  porter  au  dernier  terme  la  noble 
ambition  des  hommes  vers  les  progrès  de  la 
raison. 

11  paroit ,  au  premier  coup  d  œil ,  que  les 
troubles  civils ,  en  renversant  les  rangs  antî^ 

ques,  doivent  donner  aux  facultés  naturelles 
l'usage  et  le  développement  de  toutes  leurs 
forces  :  il  en  est  ainsi ,  sans  doute ,  dans  les 
commencemcns ;  mais  au  bout  de  très-peu  de 
temps ,  les  factieux  conçoivent  pour  les  iumiè* 
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tes  une  haine  au  moins  égaie  à  celle  qu'éprou- 
voient  les  anciens  défenseurs  des  préjugés. 
Les  esprits  violens  se  servent  des  hoinmes 
éclairés  quand  ils  veulent  triomplier  du  pou- 
voir établi;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  se  main-^ 
tenir  eux-mêmes ,  ils  s'essaient  à  témoigner 
un  mépris  grossier  pour  la  raison  ;  ils  répan- 
dent sourdement  que  les  facultés  de  l'esprit, 
que  les  idées  philosophiques  ne  peuvent  ap- 
partenir qu'aux  âmes  efféminées  y  et  le  code 
féodal  reparoit  sous  des  noms  nouveaux. 

Tous  les  caractères  despotiques ,  dans  quel- 
que sens  qu'ils  marchent,  détestent  la  pensée; 
et  si  le  fanatisme  aveugle  est  l'arme  de  l'auto* 
rité,  ce  qu'elle  doit  redouter  le  plus,  c'est 
l'homme  qui  conserve  la  faculté  de  juger.  Les 
hommes  violens  ne  peuvent  s'allier  qu'avec 
les  esprits  bornés  ;  eux  seuls  se  soumettent 
ou  se  soulèvent  k  la  volonté  d'un  chef. 

Si  les  mouvemens  révolutionnaires  se  pro* 
longent  au-delà  du  but  qu'ils  dévoient  con- 
quérir, le  pouvoir  descend  toujours  plus  bas 
parmi  les  classes  ignorantes  de  la  société.  Plus 
les  hommes  sont  médiocres,  plus  ils  mettent 
de  soin  à  s'assortir;  ils  repoussent  loin  d  eux 
la  raison  éclairée ,  comme  quelque  chose  d'hé- 
térogène  avec  leur  nature ,  et  qui  doit  être 
éminemment  nuisible  à  leur  empire. 
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Si  un  parti  veut  faire  triompher  rinjiistîcc, 
il  est  impo&âible  qu'il  eocourage  les  lumières; 
11D  homme  peut  déshonorer  son  talent ,  en  le 
consacrant  à  défendre  ce  qui  est  injuste;  mais 
si  Ion  propage  l'influence  des  lumières  dans 
une  nation,  elles  tendent  nëcessaireiDaent  à 
perfectionner  la  moralité  j];énérale. 

I/esprit  révolutionnaire  se  trace  une  route , 
se  fait  un  langage  ;  et  si  Ton  Touloit  varier  par 
réloqnence  même  ces  phrases  commandées 
qu'exige  l'intérêt  du  parti ,  l'on  inquiéteroit 
ses  chefii  :  ils  frémiroient  en  voyant  s'intro- 
duire (le  nouveaux  sentimens,  de  nouvelles 
pensées,  qui  ser  v  i  ro  i  e  n  t  a  u  j  ou  r d' hui  leur  cause, 
mais  qui  pourroient  s*indiscip]iner  une  fois  et 
se  diriger  vers  un  autre  but.  Il  y  a  des  formu- 
les de  cruauté  pour  ainsi  dire  reçues ,  dont  il 
n*est  pas  permis ,  même  aux  hommes  dont  on 
est  sûr ,  de  s'écarter  jamais. 

I.es  soupçons,  les  jalousies,  les  calculs  de 
l'ambition ,  tont  se  réunit  pour  éloigner  les 
esprits  supérieurs  des  luttes  révolutionnaires  : 
les  hommes  violens  et  médiocres  ne  se  ran- 
gent à  leur  place  que  quand  Tordre  est  rétabli  : 
dans  le  bouleversement  de  toutes  les  idées  et 
de  tous  les  sentimens,  ils  se  croient  propres 
à  perpétuer  ce  qui  existe,  la  confusion  ;  et  de* 
venus  les  maîtres  dans  les  saturnales  du  la- 
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lent  et  de  la  vertu,  ils  pèsent  sur  la  pensée 
captive  de  tout  le  poids  de  leur  ignorance  et 
de  leur  vanité. 

Dans  les  crises  des  factions  populaires ,  ce 
qu'on  veut  éloigner  avant  tout,  c'est  l'indé- 
pendance du  jugement.  La  parole  ne  sert  qu*à 
rédiger  la  colère,  à  ûxer  en  décrets  ses  pre- 
miers mouvemens.  Les  furieux  appellent  aris- 
tocratie ce  qu'il  y  a  de  plus  républicain  au 
monde,  Famour  des  lumières  et  de  la  vertu. 
L'esprit  sauvage  lutte. contre  la  philosophie, 
se  défie  de  l'éducation,  et  se  montre  plus 
indulgent  pour  les  vices  du  cœur  que  pour  les 
talens  de  l'esprit. 

Si  cet  état  se  prolongeoit,  Ton  ne  posséde- 
roit  bientôt  plus  aucun  homme  distingué  dans 
line  autre  carrière  que  celle  des  armes;  rien 
ne  peut  décourager  Tambition  des  succès  mi- 
litaires ;  ils  arrivent  toujours  à  leur  but,  et 
commandent  à  Topinion  ce  qu'ils  attendent 
d'elle.  Mais  dans  ce  libre  échange,  d'où  résulte 
la  gloire  des  écrivains  et  des  philosophes,  les 
idées  naissent,  pour  ainsi  dire,  de  l'approba- 
tion même  que  les  hommes  sont  disposés  à 
leur  accorder. 

Le  courage  peut  lutter  contre  l'ascendant 
d'une  faction  dominante;  mais  l'inspiration 
du  talent  est  étouffée  par  elle.  La  tyrannie 
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d'un  seul  ne  produiroit  pas  aussi  sûrement 
un  tel  effet.  La  tyrannie  d*un  parti  preuaut 
souvent  la  forme  de  Topinion  publique,  porte 
une  atteinte  bien  plus  profonde  à  l'émulation. 

Si  Ton  comparoit  le  sort  des  homme.s  éclai- 
rés sous  Louis  xiT ,  avec  celui  que  leur  prépa- 
roit  la  violence  révolutionnaire ,  tout  seroit 
à  Tavantage  de  la  monarchie;  mau»  quel  rap^ 
port  pourroit-il  exister  entre  la  protection  d'un 
roi  et  l'émulation  républicaine,  lorsqu'elle 
prendroit  enfin  son  véritable  caractère? 

La  force  de  l'esprit  ne  se  développe  tout 
entière  qu'en  attaquant  la  puissance;  c'est  par 
l'opposition  que  les  Anglois  se  forment  aux 
talens  ir^cessatres  pour  être  ministre.  Lors- 
qu  au  contraire  les  faveurs  de  l'opinion  dé- 
pendent aussi  des  faveurs  d'un  homme ,  la 
pensée  ne  peut  se  sentir  libre  dans  aucune  de 
ses  conceptions  :  loin  de  se  consacrer  à  décou- 
vrir la  vérité,  ses  bornes  eu  tout  genre  lui 
sont  prescrites.  U  faut  que  Fesprit  se  replie 
sans  cesse  sur  lui-niéine.  A  peine  est  il  possi- 
ble, dans  les  ouvrages  d'im^igination ,  dans  ce 
domaine  de  l'invention  que  la  puissance  légale 
abandonne,  à  peine  est-il  possible  d'oublier 
que  ramusemeat  du  maître  et  de  ses  courti- 
satis  est  le  premier  succès  qu*il  importe  d'ob« 
tenir. 
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Dans  toutes  les  langues ,  la  littérature  peut 

avoir  des  succès  pendant  quelque  temps ,  sans 
recourir  k  la  philosophie  ;  mais  quand  la  fleur 
des  expressions,  des  images,  des  tournures 
poétiques  n'est  plus  nouvelle  ;  quand  toutes 
les  beautés  antiques  sont  adaptées  au  génie 
.moderne,  on  sent  le  besoin  de  cette  raison 
progressive  qui  fait  atteindre  chaque  jour  un 
but  utile,  et  qui  présente  un  terme  indéfini. 
Gomment  néanmoins  pourroit«on  écrire  phi- 
losophiquement dans  un  pays  où  les  récom- 
penses distribuées  par  un  roi,  par  un  homme, 
seroient  les  simulacres  de  la  gloire  ? 

L'existence  subalterne  qu'on  accordoitaux 
gens  de  lettres  dans  la  monarchie  françoise , 
ne  leur  donnoit  aucune  autorité  dans  les  ques- 
lions  importantes  qui  tiennent  à  la  destinée 
des  hommes.  Gomment  pouvoient-iis  acquérir, 
quelque  dignité  dans  un  tel  ordre  social ,  si 
ce  n'est  en  s'en  montrant  les  adversaires?  Et 
quel  misérable  mélange  n'ont-iis  pas  fait  des 
flatterie»  et  des  vérités ,  ces  philosophes  incré* 
dules  et  soumis,  hardis  et  protégés  ! 

Rousseau  s'est  affranchi  dans  ce  siècle  de  la 
plupart  des  préjugés  et  des  égards  monarchi- 
ques. Montesquieu,  quoique  avec  plus  de  mé- 
nagement, sut  montrer,  quand  il  le  £aiioit, 
la  hardiesse  de  la  raison.  Mais  Voltaire ,  qui 
IV.  '  29 
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vouloit  souvent  réunir  les  faveurs  de  la  cour 
avec  riiidépendance  philosophique,  fait  sentir 
le  oootrasie  et  la  difficulté  d*un'tel  dessein:  de 
la  manière  la  plus  frappante. 

£nGoaragei^  les  hommes  de  lettres,  c'est 
les  placer  au-dessous  du  pouvoir  quelconque 
qui  les  récompense;  c'est  considérer  le  génie 
littéraire  à  part  du  monde  social  et  des  inté- 
rêts politiques  ;  c^est  le  traiter  comme  le  talent 
de  la  musique  et  de  la  peinture,  d'un  art  enfin 
qui  ne  seroit  pas  la  pensée  même,  c est-à- 
dire ,  le  tout  de  l^mme. 

L'encouragement  de  la  haute  littérature,  et 
c'est  d'elle  uniquement  que  je  parle  dans  ce 
chapitre,  son  encouragement,  c'est  la  gloire, 
la  gloire  de  Cicéron ,  de  César  même  et  de 
Brutus*  L'un  sauva  sa  patrie  par  son  é}oquence 
oratoire  e^  ses  talena  oonsolaires;  Tautre, 
dans  ses  commentaires,  écrivit  ce  qu'il  avoit 
fait; 'l'autre ^eniin,  par  le  charmede  son  atyle, 
l'élévation  philosophiquedont  ses  lettres  por- 
tent le  caractère,  se  fit  aimer  comme  un 
homme  rempli  d^  Thumanité  la  plus  douce, 
malgré  réaergîqueliomnr  de  TassaBsioat  qu'il 
commit.       •    -  r  ».  .  ? 

•  Ce  n'est  que  dans  les  états  libres  qu'on  peut 
réunir  le  géniè^ksli^aclien  àceliuidelapenRée. 
Dans  l'ancien  régime ,  on  vouloit  que  les  ta- 
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lens  littéraires  6uppoaa83enl  presque  toujoom 

Fabsence  des  païens  politiques.  L'esprit  d'af- 
faires ne  peut  se  faire  counoitre  par  des  sigaes 
certains,  aTant  qu^on  ait  :  occupé  de.  grandes 
places  ;  les -hommes  médiocres  sont  intéressés 
à  persuader  qu'ils  possèdent  seuls  ce  genre 
d'esprit;  et  pour  Bt.  PaltriAitulr ,  ils  se  fondent 
uniquement  sur  les  qualités  qui  leur  man- 
quent ;  la  chaleur  qu'ils  u  ont  pas,  les  idées 
qu'ils  ne  comprennent  pas,  les  succès  qu'ils 
dédaignent  ;  voilà  les  garaus  de  leur  capacité 
politique.  - 

On  veut-,  dans  les  mônardiies  absolues', 
qu'une  sorte  de  mystère  soit  répandue  sur  les 
qualités  qui  rendent  propres  au  gouYcrne* 
ment,  afin  que  ^importante  ét  froide  médio* 
crité  puisse  écarter  un  esprit  supérieur,  et  le 
déclarer  incapable  de  combinaisons  beaucoup 
plus  simples  qué  iqpUesdoat  il  6*«st  toujours 

occupé.    •  .  -    :    '   .  « 

i  Dans  la  langue  adoptée  par  la  coalition  de 
certains  hommes ,  coiHioitre  le  eœur  immaiii , 

c'est  ne  se  laisser  jamais  giuder  dans  son  aver- 
sion ni  dans  ses  choix  par  Tindignation  du 
Vice ,  ni  par  Tenthousiasme  de  la  vertu  ;  pos- 
séder la  science  dos  affaires,  c'est  ne  jamais 
faire  entrer,  dans  ses  décisions  aucun  nioi^if 
généreux  ou  philosophique.  La  répii^qii^. 
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diseutant  en  commun  un  grand  nombre  de  ses 
intérêts ,  soumettant  tous  les  choix  par  Télec- 
tioa  à  la  volonté  générale  ,  la  république  doit 
nous  affranchir  de  cette  foi  aveugle  qu'on  exi- 
geoit  jadis  pour  les  sècrets  de  l'art  du  gouver- 
nement. 

.  Sans  doute  il  faut  de  grands  ulens  pour 
bien  administrer  ^  inais  c'est  pour  écarter  le 
talent  qu'on  sattachoit  à  persuader  que  les 
pensées  qui  servent  à  £Drmer  le  philosophe 
prôfond ,  le  grand  écrivain ,  l'orateur  éloqtient, 
n'ont  aucun  rapport  avec  les  principes  qui  doi- 
vent  diriger  les  chefs  des  nations.  Le  chance- 
lier Bacon,  le  chevalier  Temple,  L'Hôpital,  etc.  » 
étoient  des  philosophes  ,  des  liUéraleurs  ,  et  se 
sont  montrés  les.  premiers  des  hommes  de* 
tat  (i).  Frédéric  ii,  Maro-Aurèle,  la  plupart 
des  rois  ou  des  héros  qui  ont  répandu  leur 
éclat  sur  les  nations ,  étoi^t  en  même  temps 
des  esprits  très  -  éclairés  en  philosophie.  Ce 
sont  leurs  lumières  et  leurs  talens  dans  la 
carrière  civile  qui. les  ont  rendus  chers  à  la 
postérité ,  et  leur  ont  fait  obtenir  »  pendant 

(  I  )  Le  chancelier  Bacon  tfest  renén  coapable  de  la  pins 
atroce  ingralitudc  ;  et  sa  délicatesse,  sous  le  rapport  de 
r^rgeoty  a  été  fortement  soupçonnée.  Mais  il  s'agit  ici 
de  ses  talens 9' et  noa  de  sa  moralité;  distinctioii  que 
BOQi  &*«Toas  qae  tr^  i^pris  k  £ur«  depui*  dis  «m. 
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leur  vie ,  Tobéissance  de  Tadmiration  ,  cette 
obéissance  qui  donne  au  pouvoir  absolu  le 
plus  bel  attribut  des  gou vernemens  libres ,  ras- 
sentiment  volontaire  de  Topiuion  publique. 

Certainement  il  est  peu  de  carrières  plus 
resserrées  ,  plus  étroites,  que  celle  de  la  lit- 
térature, si  on  la  considère,  comme  on  le 
Cait  quelquefois ,  à  ptfrt  de  toute  pbildsophie, 
n'ayant  pour  but  que  d'amuser  les  loisirs  de 
la  vie ,  et  de  remplir  le  vide  de  Tesprit.  Une 
telle  occupation  rend  incapable  du  moindre 
emploi  qui  exige  des  conuoissances  positives, 
ou  qui  force  à  rendre  les  idées  applicables. 
Une  vanité  démesurée  est  le  partage  de  ces 
'  littérateurs  médiocres  et  bornés  :  leur  raison 
est  faussée  par  le  prix  qu  ils  attachent  à  des 
mots  sans  idées ,  à  des  idées  sans  résultats  ;  ce 
sont  de  tous  les  hommes  les  plus  occupés 
d'eux-mêmes ,  et  les  plus  i^norans  de  ce  qui 
intéresse  les  autres.  Les  lettres  doivent  sou* 
vent  prendre  un  tel  caractère,  lorsque  les 
hommes  qui  les  cultivent  sont  éloignés  de 
toutes  les  affaires  sérieuses. 

Ce  qui  dégradoit  les  lettres,  c'étoit  leur  inu- 
tilité; ce  qui  rendoit  les  maximes  du  gojiiver- 
nement  si  peu  libérales,  c*étoit  la  séparation 
absolue  de  la  politique  et  de  la  philosophie; 
séparation  telle,  qu'oi)  étoit  jugé  incapable 
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de  diriger  les  hommes ,  dès  qii*on  avoit  con- 
sacré ses  talens  à  les  instruire  et  à  les  éclai- 
rer. Il  reste  encore  des  traces  de  cette  absurde 
opinion  ;  mais  elles  doivent  s'efFaoer  diaque 
jour.  La  philosophie  ne  rend  impropre  qu'à 
gouverner  arbitrairement,  despotiquement, 
et  d^une  manière  méprisafate  pour  Fespèce 
humaine.  Il  ne  faut  pas  prétendre,  eu  appor- 
tant le  vieil  esprit  des  cours  dans  la  républi- 
.  que  nouvelle ,  qu'il  y  ait  en  administration 
quelque  chose  de  plus  nécessaire  que  la  pensée, 
de  plus  sûr  que  la  raison,  de  plus  énergique 
que  la  vertu. 

L'on  est  un  grand  écrivain  dans  un  gou- 
vernement libre,  non  comme  sous  Fempire 
des  monarques,  pour  animer  une  existence 
sans  but ,  mais  parce  qu'il  importe  de  donner 
à  la  vérité  son  expression  persuasive,  lors- 
qu'une résolution  importante  peut  dépendre 
d'une  vérité  reconnue.  On  se  livre  à  l'étude 
de  la  philosophie ,  non  pour  se  consoler  des 
préjugés  de  la  naissance  qui ,  dans  Fancîen 
régime,  déshéritoient  la  vie  de  tout  aveiiif , 
mais  pour  se  rendre  propre  aux  magistra- 
tures d'un  pays  qui  n'accorde  la  puissance 
qu'à  la  raison. 

Si  le  pouvoir  militaire  dominoît  seul  dans 
un  état,  et  dédaignoit  les  lettres  et  la  phi- 
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losophie  f  il  feroit  rétrograder  les  lumières , 
à  quelque  degré  d'influence  qu'elles  fussent 
parvenues;  il  s'associeroit  quelques  vils  ta- 
lensy  chargés  de  commenter  la  force ,  quel- 
ques hommes  qur  se  diroient  penseurs  pour 
s'arroger  le  droit  de  prostituer  la  pensée  :  mais 
la  raison  se  changeroit  en  sophisme ,  et  les 
esprits  deriendroîent  d*autant  plus  subtil^ , 
que  les  caractères  seroient  plus  avilis. 

L'agitation  inséparable  d'un  gouvernement 
républicain  met  souvent  en  péril  la  liberté , 
et  si  ses  chefs  n'ofireut  pas  la  double  garantie 
du  courage  et  des  lumières ,  la  force  ignorante 
'  ou  l'adresse  perfide  précipitent  tôt  ou  tard  le 
gouvernement  dans  le  despotisme.  Il  faut, 
pour  le  bonheur  du  genre  humain ,  que  les 
grands  hommes  chargés  de  sa  destinée  possè- 
dent presque  également  un  certain  nombre  de 
qualités  trés-diflérentes;  un  seul  genre  de  sa- 
pérîorité  ne  suffit  pas  pour  captiver  les  di- 
verses classes  d'opinions  et  d'estime;  un  seul 
genre  de  supériorité  ne  personnifie  point 
assez  ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  Fidée 
qu'on  aime  à  se  faire  d'un  homme  célèbre. 

Si  les  patt>les  n'ont  pas  éloquemmeni  in- 
struit du  motif  des  actions,  si  les-  actions 
n'ont  pas  consacré  la  vérité  des  paroles ,  la 
mémoire  garde  un  souvenir  isolé  des  paroles 
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et  des  actions.  Le  guerrier  sans  lumières  ou 
l'orateur  sans  courage  n  enchaîne  point  votre 
imagination;  il  reste  toujours  en  tous  des 
sentimens  qu'il  n'a  pas  captivés,  et  des  idées 
qui  le  jugent.  Les  anciens  éprouvoient  une  ad- 
miration passionnée  pour  leurs  illustres  chefs , 
dont  la  grandeur  native  imprimoit  son  carac* 
tère  à  des  taieus  divers  et  à  des  gloires  diffé- 
rentes. Le  mélange  des  qualités  supérieures, 
bien  que  plaçant  plus  haut  celui  qui  les  pos- 
sède ,  établit  cependant  plus  de  rapports  entre 
rhomme  extraordinaire  et  les  autres  hommes. 
Une  faculté  quelconque  qui  seroit  en  dispro- 
portion avec  toutes  les  autres,  paroîtroit  une 
bizarrerie  de  la  nature,  tandis  qiîe  la  réunioo 
de  plusieurs  facultés  tranquillise  la  pensée , 
ét  attire  raffection.  L'être  moral  d'un  grand 
-homme  doit  présenter  cette  organisation, 
cette  balance ,  cette  compensation ,  qui  seule 
donne  Tidée,  dans  les  caractères  comme  dans 
les  gouvernemens ,  du  repos  et  de  la  stabilité. 

Mais,  dira*t-on,  ce  qu'on  doit  craindre 
avant  tout  dans  une  république,  c'est  Ten- 
thousiasme  pour  un  homme  ;  et  loin  de  .dé- 
sirer cette  par&ite  réunion  que  vous  croyes 
presque  nécessaire,  nous  recherchons,  au 
contraire,  ces  instrumens  de  succès  qui  font 
des  discours ,  des  décrets  ou  des  conquêtes  , 
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comme  on  exerceroit  une  profession  exclusive, 
«ans  avoir  une  idée  de  plus  que  eelles  de  leur 

métier. 

Rien  n'est  moins  philosophique,  c'est-à-dire, 
rien  ne  conduiroit  moins  au  bonheur ,  que  ce 
système  jaloux  qui  voudroit  ôter  aux  nations 
leur  rang  dans  l'histoire ,  en  nivelant  la  répu- 
tation des  hommes.  On  doit  propager  de  tous 
ses  efforts  l'instruction  générale  ;  mais  à  côté 
du  grand  intérêt  de  l'avancement  des  lumières 
il  faut  laisser  le  but  de  ta  gloire  individuelle, 
lia  république  doit  donner  beaucoup  plus 
d'essor  que  tout  autre  gouvernement  à  ce 
mobile  d'émulation  ;  elle  s'enrichit  des  tra- 
vaux multipliés  qu  il  inspire.  Un  petit  nombre 
d'hommes  arrivent  au  terme  :  mais  tous  l'es- 
pèrent y  et  si  la  renommée  ne  couronne  que 
le  succès ,  les  essais  même  ont  souvent  une 
obscure  utilité. 

Il  ne  faut  pas  ôter  aux  grandes  âmes  leur 
dévotion  à  la  gloire;  il  ne  faut  pas  ôter  aux 
peuples  le  sentiment  de  l'admiration.  De  ce 
sentiment  dérivent  fous  les  degrés  d'afifection 
entre  les  magistrats  et  les  gouvernés.  Qu'est-ce 
qu'un  jugement  appréciateur  et  calme  dans 
nos  nombreuses  associations  modernes!  Des 
milliers  d  hommes  peuvent  -  ils  se  décider  d'a- 
près leurs  propres  lumières  l  lï'est-il  pas 
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nécessaire  qu'une  impulsion  plus  animée  se 
commuoique  à  cette  multitude  qu'il  est  si  diffi- 
cile de  réunir  dans  une  même  opinion?  Si 
vous  laisvsez  la  nation  froide  sur  Testime , 
vous  brisez  en  elle  aussi  le  ressort  du  mépris  ; 
et  si  quelques  détracteurs  libelHstes  confond- 
dent  djins  leurs  écrits  Thomme  vertueux  et  le 
criminel,  tous  n'aurez  point  inspiré  à  tous 
les  citoyetts  ce  mouvement  d*un  saint  amour 
pour  leur  bienfaiteur,  ce  mouvement  qui  re- 
pousse la  calomnie  comme  un  sacrilège. 

Vous  ne  pouvez  attacher  le  peuple  à  l'idée 
mcme  de  la  vertu,  qu'en  la  lui  faisant  com- 
prendre par  les  actions  généreuses  et  le  ca- 
ractère moral  de  quelques  hommes.  On  croît 
assurer  davantage  l'indépendance  d'un  peuple, 
en  s*efforçant  de  Tintéresser  uniquement  à 
des  principes  abstraits;  mais  la  multitude  ne 
saisit  les  idées  que  par  les  événemens  ;  elle 
exerce  sa  justice  par  des  haines  et  des  affec- 
tions :  il  faut  la  dépraver  pour  l'empêcher 
d'aimer  ;  et  c'est  par  l'estime  de  ses  magistrats 
qu'elle  arrive  à  l'amour  de  son  gouvernement. 

La  gloire  des  grands  hommes  est  le  patri- 
moine d'un  pays  libre;  après  leur  mort,  le 
peuple  entier  en  hérite.  L'amour  de  la  patrie 
ne  se  compose  que  de  souvenirs.  Combien 
n'admire-t-on  pas  dans  l'éloquence  antique 
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lessenûmeus  respectueux  que  faisoieot  naître 
les  regrets  consacrés  aux  morts  illustres,  les 
hommages  rendué  à  leur  mémoire,  les  exem- 
ples offerts  en  leur  nom.  à  leurs  successeurs  ! 
La  nature  a  tout  animé  ;  Thomme  Toudroit-il 
tout  changer  en  abstraction? 

Le  principe  d'une  république  où  Tégalité 
politique  est  consacrée,*  doit  être  d^établir  les 
distinctions  les  plus  marquées  entre  les  hom- 
mes, selon  leurs  talens  et  leurs  vertus.  Les 
nations  libres  doivent  avoir  dans  letirs  tri- 
bunaux des  juges  inébranlables,  qui  rendent 
la  justice  à  tous ,  sans  aucun  mélange  d'in- 
dignation on  d'enthousiasme.  Mais  lorsqu'elles 
ont  chargé  lours  magistrats  de  la  puissance 
impassible  des  lois,  elles  peuvent  se  livrer 
sans  danger  au  libre  essor  de  l'approbation 
et  du  blâme;  elles  peuvent  offrir  aux  grands 
hommes  le  seul  prix  pour  lequel  ils  v/eulent 
se  dévouer  ,  l'opinion  du  temps  présent  et 
de  l'avenir  ,  l'opinion  ,  seule  récompense  , 
seule  illusion  dont  la  vertu  même  n'ait  jamais 
la  force  de  se  détacher. 

£t  César ,  et  Cromwell ,  pensez-vous ,  dira* 
t-on  que  l'enthousiasme  qu'ils  ont  inspiré 
ne  soit  pas  devenu  fatal  à  la  liberté  de  leur 
patrie  ? 

L'enthousiasme  qu'inspire  la  gloire  des 
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armes,  est  le  seul  qui  puisse  devenir  dan- 
gereux k  la  liberté  ;  mais  cet  enthousiasme 
même  n'a  de  suites  funestes  que  dans  les  pays 
où  diverses  causes  ont  détruit  radmiration 
méritée  par  les  qualités  morales  ou  les  talens 
civils.  C'est  parce  qu'à  Rome,  c'est  parce  qu'en 
Angleterre,  de  longs  crimes,  de  longs  mal- 
heurs avoient  dégoûté  la  nation  d'accorder 
son  estime,  que  la  réfRiblique  fut  renversée. 

£t  cependant  quelle  puissance  lutta  seule 
contre  César  ?  Ce  ne  furent  ni  les  institutions 
politiques  des  Romains,  ni  leur  sénat,  ni 
leurs  armées;  ce  fut  la  considération  d'un  seul 
homme,  ce  fut  le  respect  qu*on  avoit  encore 
pour  Caton.  Ce  respect  balança  les  destinées , 
et  César  ne  put  se  croire  le  maître  que  quand 
cet  homme  n'exista  plus. 

Caton  représentoit  sur  la  terre  la  puissance 
de  la  vertu.  Rome  ladmiroit ,  de  cette  admira- 
tion libre  qui  hon(Hre  la  nation  qui  l'éprouve , 
et  présente  à  la  tyrannie  mille  fois  plus  d'ob- 
stacles que  la  confusion  des  noms,  des  actions 
et  des  caractères.  On  voudroit  appeler  cette 
confusion  une  république  philosophique  ;  et 
ce  ne  seroit»  en  effet»  que  des  combats  sans 
victoire,  des  bouleversemens  sans  but  et  des 
malheurs  sans  terme. 

La  réputation  i  les  suffrages  constamment 
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rattachés  aux  hommes  qui  ont  honorablement 
rempli  la  carrière  des  affaires  publiques ,  sont 
Tun  des  premiers  moyens  de  conserver  la  li- 
berté; et  ce  qui  peut  contribuer  le  plus  effi- 
cacement aux  progrès  des  lumières,  c'est  de 
mêler  ensemble,  comme  chez  les  anciens, 
la  carrière  des  armes ,  celle  de  la  législation  , 
et  celle  de  la  philosophie.  Rien  u'auime  et 
ne  régularise  les  méditations  intellectnelles, 
comme  l'espoir  de  les  rendre  immédiatement 
utiles  à  l'espèce  humaine.  Lorsque  la  pensée 
peat  être  le'prëcurs^ur  de  Faction ,  lorsqu'une 
réflexion  heureuse  peut  à  l'instant  se  trans- 
former eu  une  institution  bienfaisante ,  quel 
intérêt  l'homme  ne  prend-il  pas  au  dévelop»  * 
pement  de  son  intelligence!  Il  ne  craint  plus 
de  consumer  en  lui-même  le  flambeau  de  la 
raison ,  sans  pouroir  jamais  porter  sa  lumière 
sur  la  route  de  la  vie  active;  il  n'éprouve  plus 
cette  espèce  de  honte  que  ressentoit  le  génie 
condamné  à  des  occupations  spéculatives  de« 
vaut  rhomme  le  plus  médiocre ,  si  cet  homme, 
revêtu  d'un  pouvoir  quelconque ,  pouvoit  sé- 
cher des  larmes,  rendre  un  service  utile ,  faire 
du  bien  au  moins  à  quelqu'un  sur  la  terre. 

Lorsque  la  pensée  peut  contribuer  effica- 
cement au  bonheur  de  l'homme,  sa  mission 
devient  plus  noble ,  son  but  s'agrandit  j  ce  u  est 
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pius  seulement  une  rêverie  douloureuse ,  par- 
couranl  fous  les  maux  de  Tunivers,  sans  pou- 
voir les  soulager,  cest  une  arme  puissante 
que  la  nature  donne,  et  dont  la  liberté  .doit 
assurer  le  triomphe. 

Les  vainqueurs  redoutent  les  soldats  qui 
ont  conquis  leur  empire  avec  eux;  les  prêtres 
ont  peur  du  fanatisme  même  d*oà  dépend  tout 
leur  pouvoir;  les  ambitieux  se  défient  de  leurs 
instrumens  :  mais  les  hommes  éclairés ,  par- 
venus aux  premières  places  de  Tétat,  ne  ces- 
sent point  d'aimer  et  de  propager  les  luniiè- 
,  res.  La  raison  nk  rien  à  craindre  de  la  raisôn  » 
et  les  esprits' philosophiques  fondent  leiur  force 
sur  leurs  pareils.  .  . 

Afupès  avoir  examiné  les  divers  principes,  de 
rémulatîoù  parmi  les  hommes,  je  crois  utile 
de  considérer  quelle  influence  les  femmes  peu- 
vent avoir  sur  le^  lumières.*  Ce  sera  Tobjet  du 
chapitre  suivant  . 


•  •         •  • 
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CHAPITRE  IV. 

Des  femmes  qui  cullivetU  les  Ittlres. 

«  Le  malheur  est  comme  la  inoiitngne  noire  de  Bember, 
»  aux  extrémités  du  royaume  brûlant  de  Lahor.  Tant 
>»  que  vous  la  montez ,  vous  ne  voyez  devant  vous  que  de 
»  Stériles  rochers  ^  mais  quand  vous  êtes  au  sommet,  lé 
»  ciel  est  s«r  TO|ft  ^^te»  tt  k  vos  pieds  le  rojnm  de 
»  Cechemiire.  » 

Im  Chaumière  indienne ,  par  BiftirÂRDiv 

t»B  SAfHT'PlXftBS. 

L'existence  des  femmes  eu  société  est  encore 
ineertaine  sous  beaucoup  de  rapports.  Le  dé« 
flîr  de  plaire  excite  leur  esprit  ;  la  raison  leur 
couseille  l'obscurité;  et  tout  est  arbitraire 
dans  leurs  sucçès  comme  dans  leurs  revers. 

Il  arrivera ,  je  le  crois  j  une  époque  quel- 
couque ,  où  des  législateurs  philosophes  don- 
neront une  attention  sérieuse  à  Féducation 
que'  les  femmes  doivent  recevoir ,  aux  lois  ci- 
viles qui  les  protègent,  aux  devoirs  qu'il  faut 
léur  iftiposer ,  au  bonheur  qiii  peut  leur  étrè 
gln^anti  ;  mais ,  dans  Télat  actuel ,  elles  ùe 
soi>t,  pour  la  plupart,  ni  daus  Tordre  de  la 
nature»  ni  dans  Tordre  def  la  société.  Ce  qui 

• 

réussM aux  unes  perd  Icfs  autres; les  qualités 
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leuf^uisent  quelquefois ,  quelquefois  les  dé- 
fauts leur  servent;  tantôt  elles  sont  tout, 
tantôt  elles  ne  sont  rien.  Leur  destinée  res- 
semble ,  à  quelques  égards ,  à  celle  des  affran- 
chis chez  les  empereurs;  si  elles  veulent  ac- 
quérir de  Tascendanti  on  leur  fait  un  crime 
d*un  pouvoir  que  les  lois  ne  leur  ont  pas 
douué;  si  elles  restent  esclaves,  on  opprime 
leur  destinée. 

Certainement  il  vaut  beaucoup  mieux,  en 
général ,  que  les  femmes  se  consacrent  unique- 
ment aux  vertus  domestiques;  mais  ce  qu*il  j 
a  de  bizarre  dans  les  jugemens  des  bommes  à 
leur  égard,  c'est  qu'ils  leur  pardonnent  plutôt 
de  manquer  à  leurs  devoirs  que  d'attirer  TatH 
tention  par  des  talens  distingués.  Ils  tolèrent 
eu  elles  la  dégradation  du  cœur  en  faveur  de 
la  médiocrité  de  l'esprit;  tandis  que  l'hon- 
nêteté la  plus  parfaite  pourroit  à  peine  obte- 
nir grâce  pour  une  supériorité  véritable. 

Je  développerai  les  diverses  causes  de  cette 
singularité.  Je  commence  d'abord  par  exami- 
ner quel  est  le  sort  des  femmes  qui  cultivent 
les  lettres  danjs  les  monarchies,  et  quiel  ea| 
aussi  leur  sort  dans  les  républiques.  Je  m'at- 
tache à  caractériser  les  principales  différences 
que  ces  deux  situations  politiques  dçivent 
produire  dans  la  destinée  des  femmes  qui  as- 
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pireut  à  la  célcbrilé  littéraire ,  et  je  considère 
ensuite  d^une  manière  générale  quel  bonheur 
la  gloire  peut  promettre  aux  femmes  qui  veu- 
lent y  prétendre. 

Dans  les  monarchies ,  elles  ont  à  craindre 
le  ridicule ,  et  dans  les  républiques  la  haine. 

11  est  dans  la  nature  des  choses,  que,  dans 
une  monarchie  où  le  tact  des  convenances  est 
si  finement  saisi ,  toute  action  extraordinaire , 
tout  mouvemeut  pour  sortir  de  sa  place  y  pa* 
roisse  d'abord  ridicule.  Ce  que  vous  êtes  forcé 
de  taire  par  votre  état ,  par  votre  position  , 
trouve  mille  approbateurs;  ce  que  vous  in- 
ventez sans  nécèssité,  sans  obligation,  est  d'a^ 
vance  jugé  sévèrement.  La  jalousie  naturelle 
à  tous  les  hommes  ne  s'apaise  que  si  vous 
pouvez  vous  excuser,  pour  ainsi  dire,  d'un 
succès  par  un  devoir  ;  mais  si  vous  ne  couvrez 
pas  la  gloire  même  du  prétexte  de  votre  situa- 
tion et  de  votre  intérêt ,  si  Ton  vous  croit  pour 
unique  motif  le  besoin  de  vous  distinguer , 
vous  importunerez  ceux  que  l'ambition  amené 
sur  la  même  route  que  vous. 

En  effet,  les  hommes  peuvent  toujours  ca- 
cher leur  amour-propre  et  le  désir  qu'ils  ont 
d'être  applaudis  sous  l'apparence  ou  la  réalité 
de  passions  plus  fortes  et  plus  nobles  ;  mais 
quand  les  femmes  écrivent,  comme  on  leur 
IV.  3o 
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suppose  en  général  pour  premier  motif  le  dé- 
air  de  montrer  de  l'esprit,  le  public  leur  ac- 
corde difficilement  son  suffrage.  Il  sent  qu*elles 
ne  peu  veut  s'en  passer,  et  cette  idée  fait  naître 
en  lui  la  tentation  de  le  refuser.  Dans  toutes 
les  situations  de  la  Tie,  Ton  peut  remarquer 
que  dès  qu'un  homme  s'aperçoit  que  vous  ave^ 
éminemment  besoin  de  lui,  presque  toujours 
il  se  refroidit  pour  vous.  Quand  une  femme 
publie  un  livre,  elle  se  met  tellement  dans  la 
dépendance  de  l'opinion ,  que  les  dispensa- 
teurs de  cette  opinion  lui  font  sentir  dure- 
ment leur  empire. 

A  ces  causes  générales ,  qui  agissent  presque 
également  dans  tous  les  pays,  se  joignent 
diverses  circonstances  particulières  à  la  mo- 
narchie françoise.  L'esprit  de  chevalerie  qui 
subsistoit  encore  s*oppo$oit,  sous  quelques 
rapports,  à  ce  que  les  hommies  même  culti- 
vassent trop  assidûment  les  lettres*  Ce  même 
esprit  devoit  inspirer  plus  d*éloignement  en- 
core pour  les  femmes  qui  s'occupoieut  trop 
exclusivement  de  ce  genre  d'étude ,  et  détour- 
noient ainsi  leurs  pensées  de  leur  premier 
intérêt,  les sentimens du  cœur.  La  délicatesse 
du  point  d'honneur  pou  voit  inspirer  aux 
hommes  quelque  répugnance  à  se  soumettre 
eux-mêmes  à  tous  les  genres  de  critique  que 
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la  publicilé  doit  attirer  :  à  plus  forte  raison 
pouvoit-il  leur  déplaire  de  Toir  les  êtres  qu'ils 
étoient  chargés  de  protéger ,  leurs  femmes , 
leurs  sœurs  ou  leurs  ûlles,  courir  les  hasards 
des  jugemens  da  public,  ou  lui  donner  seule* . 
ment  le  droit  de  parler  d^elies  habituellement» 

Un  grand  talent  trioiiipboit  de  toutes  ces 
eonsidératioiks  ;  mais  il  étoit  néanmoins  diffi* 
cile  aux  femmes  de  porter  noblement  la  répn- 
tation  d'auteur ,  de  la  concilier  avec  Tindépen- 
dance  d'un  rang  élevé ,  et  de  ne  perdre  rien  » 
par  cette  réputation ,  de  la  dignité,  de  la  grâce , 
de  Taisance  et  du  naturel  qui  dévoient  carac- 
tériser leur  ton  et  leurs  manières  habituelles. 

On  permettoit  bien  aux  femmes  de  sacrifier 
l^s  occupations  de  leur  intérieur  au  goût  du 
monde  et  de  ses  amusemens  ;  mais  on  accusoit 
de  pédantisme  toute  étude  sérieuse;  et  si  Von 
nés  elevoit  pas,  dès  les  premiers  pas,  au<-dessus 
des  plaisanteries  qui  assailloient  de  toutes 
parts ,  ces  plaisanteries  parrenoient  à  décou- 
rager le  talent,  à  tarir  la  source  même  de  la 
confiance  et  de  l'exaltation. 

Une  partie  de  ces  inconvéniens  ne  peut  se 
retrouver  dans  les  yépubliqueSy  et  surtout 
dans  une  république  qui  auroit  pour  but 
Favancement  des  lumières.  Peut-être  seroit-il 
naturel  que,  dans  un  tel  état,  la  littérature 
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proprement  dite  devint  le  parta^  des  femmes , 
et  que  les  hommes  se  consacrassent  unique- 
ment à  la  haute  philosophie. 

On  a  dirigé  Féducation  des  femmes ,  dans 
tous  les  pays  libres,  selon  Tesprit  de  la  consti- 
tution qui  y  étoit  établie.  A  Sparte,  on  les 
accontnmoit  aux  exercices  de  la  guerre;  à 
Rome,  on  exigeoit  d'elles  des  vertus  austères 
et  patriotiques.  Si  Ton  vouloit  que  le  princi- 
pal mobile  de  la  république  françoise  fht 
l'émulation  des  lumières  et  de  la  philosophie, 
il  se^t  très  «raisonnable  d'encourager  les 
femmes  à  cultiver  leur  esprit,  afin  que  les 
hommes  pussent  s'entretenir  avec  elles  des 
idées  qui  captiveroient  leur  intérêt 

Néanmoins ,  depuis  la  révolution ,  les  hem* 
mes  ont  pensé  qu'il  étoit  politiquement  et 
moralement^utile  de  réduire  les  femmes  à  la 
plus  absurde  médiocrité;  ils  ne  leur  ont 
adressé  qu  un  misérable  langage  sans  délica* 
tesse.  comme  sans  esprit;  elles  n'ont  plus  eu 
de  motifs  pour  développer  leur  raison  :  les 
mœurs  n'en  sont  pas  devenues  meilleures.  ILu 
bornant  Tétendue  des  idées ,  on  n'a  pu  rame- 
ner la  simplicité  des  premiers  âges  ;  il  en  est 
seulement  résulté  que  moins  desprit  a  con- 
duit à  moins  de  délicatesse,  à  moins  de  res* 
pect  pour  l'estime  publique,  k  moins  de 
moyens  de  supporter  la  solitude.  11  est  arrivé 
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te  qui  8*appHque  à  tout  dans  la  disposition 
actuelle  des  esprits  :  on  croit  toujours  que  ce 
sont  les  lumières  qui  font  le  mal,  et  Ton  veut 
le  réparer  en  faisant  rétrograder  la  raison.  Le 
toal  des  lumières  ne  peut  se  corriger  qu'en 
acquérant  plus  de  lumières  encore.  Ou  la  mo« 
raie  seroit  une  idée  fausse ,  ou  il  est  vrai  que 
plus  on  s'éclaire,  plus  on  s'y  attache. 

Si  les  François  pouvoient  donner  à  leyra 
femmes  toutes  les  vertus  des  Angloises,  leurs 
tnceurs  retirées,  leur  goût  pour  la  solitude, 
ils  feroient  très-bien  de  préférer  de  telles  qua» 
Ktés  à  tous  les  dons  d'un  esprit  éclatant;  mais 
ce  qu'ils  pourroient  obtenir  de  leurs  femmes, 
ce  seroit  de  ne  rien  lire,  de  ne  rien  savoir, 
de  n'avoir  jamais  dan»  la  conversation  ni  une 
idée  intéressante ,  ni  une  ex  pression  heureuse, 
ni  un  langage  relevé;  loin  que  cette  bienbeu-. 
reuse  ignorance  les  fixât  dans  leur  lutteur  ^ 
leurs  enfans  leur  deviendroient  moins  chers 
lorsqu'elles  seroient  hors  d'état  de  cHriger  leur 
éducation.  Le  monde  leur  deviendrait  à  la  fois 
plus  nécessaire  et  phis  dangereux  ;  car  on  ne 
pourrott  jamais  leur  parler  que  d'amour ,  et 
cet  amour  n*àuroit  pas  même  la  délicatesse 
qui  peut  tenir  lieu  de  moralités 

Plusieurs  avantages  cVune  grande  impor* 
Iftsee-ponr  la  moraleet  le  bonheur  d'un  pays,, 
sç  trouveroiçnt  |^erdussi  Ton  parveuoità  rea- 
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dre  les  femmes  lout-à-fait  insipides  ou  frivo-  . 

les.  £lles  auroient  beaucoup  moins  de  moyens 
pour  adoucir  les  passions  furieuses  des  h<yn- 
mes  ;  elles  n'auraient  plus ,  comme  autrefois , 
un  utile  ascendant  sur  l'opinion  :  ce  sont  elles 
qui  Tanimoient  dans  tout  ce  qui  tient  à  Thu- 
manité,  à  la  générosité,  à  la  délicatesse.  Il  n'y 
a  que  ces  êtres  en  dehors  des  intérêts  politi- 
ques et  de  la  carrière  de  Fambition,  qui  ver- 
sent le  mépris  sur  toutes  les  actions  basses» 
signalent  l'ingratitude,  et  savent  honorer  la 
disgrâce  quand  de  nobles  sentimens  Font  eau* 
sée.  S*il  n'existoit  plus  en  France  de  femmes 
assez  éclairées  pour  que  leur  jugement  pût 
compter  I  assez  nobles  dans  leurs  manières 
pour  inspirer  un  respect  véritable,  l'opinion 
de  la  société  n'auroit  plus  aucun  pouvoir  sur 
les  actions  des  bommes. 

Je  crois  fermement  que  dans  Tancien  ré- 
gime ,  où  Topinion  exerçoit  un  si  salutaire 
empive ,  cet  empire  éloit  louvrage  des  femmes 
distinguées  par  leur  esprit  et  leur  caractère  : 
on  citoit  souvent  leur  éloquence  quand  ua 
dessein  généreux  les  inspiroit,  quand  elles 
avoient  à  défendre  la  cause  du  malheur,  quand 
Texpression  (fun  sentiment  exigeoit  du  cou- 
rage et  déplaisoit  au  pouvoir. 

Durant  le  cours  de  la  révolution,  ce  sont 
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ces  mêmes  femmes  qui  ont  encore  donné  le 
pins  de  preuves  de  dévouement  et  d'énergie. 

Jamais  les  hommes,  en  France ,  ne  peuvent 
être  assez  républicains  pour  se  passer  entiè* 
rement  de  Tindépendance  et  de  la  fierté  natii* 
relie  aux  femmes.  Elles  avoient  sans  doute , 
dans  Tancien  régime,  trop  d'influence  sur  les 
affaires  :  mais  elles  ne  sont  pas  moins  dange- 
reuses lorsqu  elles  sont  dépourvues  de  lumiè- 
res ,  et  par  conséquent  de  raison  ;  leur  ascen- 
dant se  porte  alors  sur  des  goûts  de  fortune 
immodérés ,  sur  des  choix  sans  discernement , 
sur  des  recommandations  sans  délicatesse; 
elles  avilissent  ceux  qu'elles  aiment  au  Heu 
de  les  exalter,.  L'état  y  gagne-t-il?  Le  danger 
très-rare  de  rencohtrer  une  ^emme  dont  la  su- 
périoHlé  soit  en  disproportion  avec  la  destinée 
de  son  sexe,  doit-il  priver  la  république  de  la 
célébrité  dont  jouissoit  la  France  par  l'art  de 
plaide  et  de  vivre  en  société?  Or,  sans  les 
femmes  ,  la  société  ne  peut  être  ni  agréable  ni 
piquante  ;  et  les  femmes  privées  d'esprit ,  ou 
de  cèt!e  gr&ce  de  cohversation  qui  suppose 
Téducation  la  plus  distinguée ,  gâtent  la  so- 
ciété au  lieu  de  l'embellir  ;  elles  y  introduisent 
une  sorte  de  niaiserie  .dans  les  discours  et 
de  médisance  de  colterie,  une  insipide  gaité 
qui  doit  finir  par  éloigner  tous  les  hommes 
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▼raiineot  supérieurs,  et  réduiroit  les  réunions 
brillantes  de  Paris  aux  jeunes  gens  qui  n'ont 
rien  à  faire  et  aux  jeuoes  femmes  qui  n'ont 
rien  à  dire. 

On  peut  découvrir  des  iiiconvéniens  à  tout 
dans  les  affaires  humaines.  Il  y  en  a  sans  doute 
i  la  supériorité  des  'femmes ,  à  celle  même 
des  hommes ,  à  ramour-propre  des  gens  d  es-» 
prit ,  à  Tambition  des  héros ,  à  Timprudence 
des  Âmes  grandes,  k  rirritabilitédes  caractères 
indépendaus,  à  l'impétuosité  du  courage,  etc. 
Faudroit-il  pour  cela  combattre  de  tous  ses. 
efforts  les  qualités  naturelles,  et  diriger  toutes 
les  institutions  vers  l'abaissement  des  facultés  I 
A  peine  est-il  certain  que  cet  abaissement  fa- 
vorisât les  autorités  de  famille  ou  celle  des 
gouvernemens.  Les  femmes  sans  esprit  de 
conversation  ou  de  littérature,  ont  ordiuaire-- 
ment  plus  d*art  pour  échapper  à  leurs  devoirs 
et  les  nations  sans  lumières  ne  savent  pas 
être  libres  9  mais  changent  très-souvent  de- 
inaitres., 

Ëçlairer,  instruire,  perfectionner  les  fem- 
ineâ  comme  les  hommes,  les  nations  comme* 
les  individus ,  c'est  encore  le  meilleur  secret 
pour  tous  les  buts  raisonnables,  pour  toutes, 
les  relations  sociales  et  politiques  auxquelles^ 
on  veut  assurer  un  fondement  durable. 
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L'on  ne  pourroit  craindre  l'esprit  des  fetn- 
\ne&  que  par  uiie  inquiétude  délicate  sur  leur 
bonheur.  U  est  possible  qu'en  déveioppai^t 
leur  raison ,  on  les  éclaire  sur  les  malheurs 
souvent  attachés  à  leur  dctstiuée;  mais  les 
mêmes  raisonnemens  s'appliqueroient  à  Yettet 
des  lumières  en  général  sur  le  bofiheur  du 
genre  humain ,  et  cette  question  me  paroit 
décidée. 

Si  la  situation  des  femmes  est  très-imparfaite 
dans  Tordre  civil ,  c'est  à  l'amélioration  de  leur 
sort 9  et  non  k  la  dégradation  de  leur  esprit, 
qu'il  faut  travailler.  Il  est  utile  aux  lumières 
et  au  bonheur  de  la  société  que  les  femmes 
développent  avec  soin  leur  esprit  et  leur  rai* 
son.  Une  seule  chance  véritablement  malheU' 
jçuse  pourroit  résulter  de  l'éducation  cultivée 
qu*on  doit  leur  donner  :  ce  serott  si  quelque»- 
unes  (l'entre  elles  acquéroient  des  facultés 
assez  distinguées  pour  éprouver  le  besoin  de 
la  gloire;  mais  ce  hasard  même  ne  porteroit 
aucun  préjudice  à  la  société,  et  ne  seroit  fii- 
4[ieste  qu'au  très-petit  nombre  de  femmes  que 
la  nature  dévouf roit  au  tourment  d'une  iro* 
portunc  supériorité. 

S'il  existait  uûe  femme  séduite  par  la  céié< 
|>rité  de  l'esprit,  et  qui  voulut  chercher  à  i'ob* 
tenir,  combien  il  seroit  aisé  de  l'eu  détourner 
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s'il  ea  étoit  temps  encore!  On  lui  montrèrent 
k  quelle  affreuse  destinée  elle  seroit  prête  à  se 
condamner.  Examinez  l'ordre  social ,  lui  di- 
roit-on ,  et  vous  verrez  bientôt  qu'il  est  tout 
entier  armé  contre  une  femme  qui  veut  s*é- 
lever  à  la  hauteur  de  la  réputation  des  hommes. 

Dès  qu'une  femme  est  signalée  comme  une 
personne  distinguée ,  le  public  en  général  est 
prévenu  contre  elle.  Le  vulgaire  ne  juge  ja- 
mais que  d'après  certaines  règles  communes, 
auxquelles  on  peut  se  tenir  sans  s'aventurer* 
Tout  ce  qui  sort  de  ce  cours  habituel ,  déplaît 
d'abord  à  ceux  qui  considèrent  la  routine  dé 
la  vie  comme  la  sauvegardé  de  la  médiocrité. 
Uu  homme  supérieur  déjà  les  effarouche  ; 
mais  une  fenime  supérieui^e ,  s'éloignant  en* 
core  plus  du  chemiti  fi*ayé,  doit  étonner,  èt 
par  conséquent  importuner  davantage.  Néan- 
moins un  bcrmme  distingué  ayant  presquè 
toujours  une  catrièt^  importante  k  parcourir , 
ses  taiens  peuvent  devenir  utiles  aux  intérêts 
de  ceux  mêmes  qui  attachent  le  moins  de  pi^ijt 
aux  charmes  de  la  pensée.  L'homme  de  génlb 
peut  devenir  un  homme  puissant,  et  souS 
ce  rapport,  les  envieux  et  les  sots  le  ménagent; 
mais  une  femme  spirituelle  n'est  appelée  à 
leur  offrir  que  ce  qui  les  intéresse  le  moins,  des 
idées  nouvelles  ou  des  sentimens  élevés  :  sa 
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célébrité  n'est  qu*uo  bruit  fatigant  pour  eux. 

La  gloire  même  peut  être  reprochée  à  une 
feinroe,  parce  qu'il  y  a  contraste  entre  la 
gloire  et  sa  destinée  naturelle.  L'austère  verta 
condamne  jusqu'à  la  célébrité  de  ce  qui  est 
bien  en  soi ,  comme  portant  une  sorte  d'at* 
teinte  à  la  perfection  de  ta  modestie.  Les 
hommes  desprit,  étonnés  de  rencontrer  des 
rivaux  parmi  les  femmes ,  ne  savent  les  juger , 
m  avec  la  générosité  d*un  adversaire ,  ni  avec 
Tindulgeuce  d'un  protecteur;  et  dans  ce  com- 
bat nouveau ,  ils  ne  suivent  ni  les  lois  de 
l'honneur,  ni  celles  de  la  bonté. 

Si ,  pour  comble  de  malheur,  c'étoit  au  mi- 
lieu  des  dissensions  politiques  qu'une  femmé 
acquît  une  célébrité  remarquable,  on  croiroit 
son  influence  sans  bornes  alors  même  qu'elle 
n'en  exercerait  aucune  ;  on  raccuseroit  de 
toutes  les  actions  de  ses  amis;  on  la  haïroit 
pour  tout  ce  qu'elle  aime»  et  Ton  attaqueroit 
d'abord  l'objet  sans  défense  avant  d'arriver  à 
ceux  que  l'on  pourroit  encore  redouter. 

Rien  ne  prête  davantage  aux  supposition^ 
vagues  que  l'incertaine  existence  d'une  femme 
dont  le  nom  est  célèbre  et  la  carrière  obscurcL 
Si  l'esprit  vain  de  tel  homme  excite  la  déri*. 
sion,  si  le  caractère  vil  de  tel  autre  le  fait 
succomber  sous  le  poids  du  mépris ,  si  l'homme 
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médiocre  est  repoussé ,  tous  aiment  mieux  s'eo 
prendre  à  cette  puissance  inconnue  qu'on  ap* 

pelle  nue  femme.  Les  anciens  se  persnadoient 
que  le  sort  avoit  traversé  leurs  desseins  quand 
ils  ne  8*accomplis8oient  pas.  L'amour- propre 
aussi  de  nos  jours  veut  attribuer  ses  revers  k 
des  causes  secrètes  y  et  non  à  lui-même  ;  et  ce 
seroit  Tempire  supposé  des  femmes  célèbres 
qui  pourroit,  au  besoin,  tenir  lien  de  fatalité. 

Les  femmes  n'ont  aucune  manière  de  ma- 
nifester la  Térité  ni  d'éclairer  leur  vie.  C'est 
le  pul)lic  qui  entend  la  calomnie  ,  c'est  la 
société  intime  qui  peut  seule  juger  de  la 
vérité.  Quels  moyens  authentiques  pourroit 
avoir  une  femme  de  démontrer  la  fausseté 
d'imputations  mensongères  ?  L'homme  calom* 
nié  répond  par  ses  actions  à  l*univers;  il  peut 
dire  : 

Ma  vie  est  vu  .témoin  qu'il  liut  entendre  etusî. 
Hais  ce  témoin ,  quel  est-il  pour  une  femme? 

quelques  vertus  privées ,  quelques  services 
obscurs,  quelques  sentimens  renfermés  dana 
'  le  cerole  étroit  de  sa  destinée ,  quelques  écrits 
qui  la  feront  connaître  dans  les  pays  qu'elle 
B*habite  pas,  dans  les  années  où  elle  n'existera 
plus.* 

Un  liomme  peut ,  même  dans  ses  ouvrages  , 
réfuter  les  calomnies  dont  il  est  devenu  l'ob- 
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j€t  :  mais  pour  les  femmes^  se  défendre  est 
un  désavautage  de  plua  ;  se  justifier,  un  bruit 
nouveau.  Les  ferames  sentent  qu'il  y  a  dans 
leur  nature  quelque  chose  de  pur  et  de  dé- 
licat, bientôt  flétri  par  les  regards  même  du 
public  :  l'esprit ,  les  talens ,  une  ime^passion- 
née,  peuvent  les  iaire  sortir  du  nuage  qui  de- 
vrait toujoun  les  ennronnpr  ;  mais  sans  cesse 
elles  le  regrettent  comme  letfr  Tëritable  asile. 

L'aspect  de  la  malveillance  fait  trembler  les 
femmes ,  quelque  distinguées  qu'elles  soient. 
Courageuses  dans  le  malheur,  elles  sont  ti* 
mides  contre  Tiniinitié  ;  la  pensée  les  exalte, 
mais  leur  caractère  reste  foible  et  sensible. 
La  plupart  des  femmes  auxquelles  des  fiicultés 
supérieures  ont  inspiré  le  désir  de  la  renom- 
mée ,  ressemblent  à  Herminie  revêtue  des 
arij^es  du  combat  :  les  guerriers  voient  le  cas- 
que, la  lance,  le  panache  étincelant;  ils  croient 
rencontrer  la  force,  ils  attaquent  avec  vio- 
lence ,  et  dès  les  premiers  coups ,  ils  attei* 
gnent  au  cœur. 

lfon-i0eulement  les  injustices  peuvent  alté» 
rer  entièrement  le  bonheur  et  le  repos  d'une 
femme;  mais  elles  peuvent  détacher  délie 
jusqu'aux  premiers  objets  des  affections  de 
son  cœiir.  Qui  sait  si  l'image  offerte  par  la 
calomnie  ne  combat  pas  quelquefois  contre  1^ 
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vérité  des  souvenirs  ?  Qui  sait  si  les  calomniât 
teurs,  après  avoir  déchiré  la  vie ,  ne  dépouil- 
leront pas  jusqu'à  la  mort  des  regrets  sensibles 
qui  doivent  accompagner  la  mémoire  d'une 
femme  aimée? 

Dans  ce  tableau  y  je  n'ai  encore  parlé  que 
de  Tinjustioe  des  hommes  envers  les  femmes 
distinguées  :  celle  des  femmes  aussi  n'est-elle 
point  à  craindre  ?  N'excitent-elles  pas  en  secret 
la  malveillance  des  hommes  ?  Font-elles  jamais 
alliance  avec  une  femme  célèbre  pour  la  sou- 
tenir, pour  la  défendre  ^  pour  appuyer  ses  pas 
chancelans?. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  l'opinion  semble 
dégager  les  hommes  de  tous  les  devoirs  en* 
T^rs  une  femme  à  laquelle  un  esprit  supérieur 
seroit  reconnu  :  on  peut  être  ingrat  y  perfide , 
méchant  envers  elle,  sans  que  lopinioi^se 
charge  de  la  venger.  IV'esi^lle  pas  vnefemMe 
extraordinaire  ?  Toiit  est  dit  alors  ;  on  l'aban- 
donne à  ses  propres  forces,  on  la  laisse  se  dé- 
battre avec  la  douleur.  L'intérêt  qu'inspire  une 
femme ,  la  puissance  qui  garantit  un  homme , 
tout  lui  manque  souvent  à  la  fois  :  elle  pro- 
ipène  sa  singulière  existence,  comme  les  Pa* 
rias  de  l'Inde,  entre  toutes  les  classes  dont 
elle  ne  peut  être ,  toutes  les  classes  qui'la  cou- 
aidèrent  comme  devant  exister  par  elle  seule» 
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objet  de  la  curiosité,  peut-être  de  l'enTiei  et 

ne  méritaut  en  effet  que  la  pitié. 


CHAPITRE  V. 


Des  ouvrmges  d'imagination. 

m 

Il  est  facile  de  signaler  les  défauts  que  le  bon 
goût  fait  toujours  une  loi  d'éviter  dans  les  ou» 
vrages  littéraires  ;  mais  il  ne  Test  pas  égale- 
ment d'indiquer  quelle  est  la  roi^te  que  rima- 
ginatioi^  doit  se  tracer  à  l'avenir  pour  produire 
de  nouveaux  effets.  Il  est  de  certains  moyens 
de  succès  en  littérature  dont  la  révolution  a 
nécessairement  détruit  les  causes*  Commen* 
çons  par  examiner  quels  sont  ces  moyens,  et 
nous  serons  conduits  naturellement  à  quel- 
ques aperçu^  sur  1^  ressources  nouvelles  qui 
peuvent  encore  se  découvrir. 

Les  ouvrages  d'imagination  agissent  sur  les 
hommes  de  deux  manières  :  en  leur  présentant 
des  tableaux  piquans  qui  font  naître  la  gaîté, 
ou  en  excitant  les  émotions  de  Tàme.  Les 
émotions  de  Tâme  ont  leur  source  dans  las 
rapports  inhérens  à  la  nature  humaine  ;  la 
gaité  n  est  souvent  que  le  résultat  des  relations 
diverses  »  et  quelquefois  bizarres ,  établies  dans 
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la  société.  Les  émotions  de  Ykme  ont  donc 

une  cause  durable  qui  subit  peu  de  change- 
mens  par  les  événemeiis  politiques,  taudis 
qu*à  plusieurs  égards  la  gaité  est  dépendante 
des  circonstances. 

Plus  vous  simplifiez  les  institutions ,  plus 
vous  effacez  les  contrastes  dont  l'esprit  philo- 
sophique sait  faire  ressortir  des  oppositions 
frappantes.  Voltaire  est  de  tous  les  écrivains 
celui  dont  les  ouvrages  servent  le  mieux  à  dé* 
montrer  combien  un  ordre  politique  raison- 
nable ôteroit  de  ressources  à  la  plaisanterie. 
Voltaire  met  sans  cesse  en  opposition  ce  qui 
devroit  être  et  ce  qui  étoit,la  pédanterie  des 
formes  et  la  frivolité^  des  esprits  »  Taustérité 
des  dogmes  religieux  et  les  moeurs  faciles  de 
ceux  qui  les  enseignoient ,  l'ignorance  des 
grands  et  leur  pouvoir.  £nlin  la  plupart  de  ses 
écrits  supposent  des  institutions  toujours 
contraires  à  la  raison,  et  des  institutions  as- 
sez puissantes  pour  donner  à  la  plaisanterie 
qui  les  attaque  le  mérite  de  la  hardiesse.  Si 
telle  religion  n'étoit  pas  en  autorité  dans  un 
pays  y  il  ne  seroit  pas  plus  piquant  de  s'en  mo- 
quer,  qu'il  ne  le  seroit  en  Europe  de  tourner 
en  ridicule  les  cérémonies  des  Brames.  Il  en 
est  de  même  du  préjugé  de  la  naissance ,  et 
des  abus  révoltans  qu'il  peut  entraîner.  Les 
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teroient  pàs ,  accorderoîent  à  pein^  un  léger 

sourire  aux  dérisions  qui  auroieut  ces  préju* 
gés  pour  objet. 

Les  Américains  séntiroient  bien  feibie- 
ment  je  mérite  d'une  situation  comique  qui 
feroit  allusion  «à  des  iustitutîons  tout«à*£ait 
étrangères  à  leur  gouvernement;! ils  -écoute-' 
roient  peut-être  encore  ce  (ju'on  en  peut 
diire  à  cause  de  leurs  rapports  avec  TJBurope; 
mais  jamais  leurs  écrivains  ne  penseroieM 
à  s'exercer  sur  un  tel  sujet.  Toutes  les  plai- 
santeries qui  portent  sur.  les  institutiona 
civiles  et  politiques  contraires  à  la  r^aon 
naturelle  »  |)t'rdent  leur  effet  dès  quelles  attei»» 
gneni  leurJbut^laréforraation  de  l'ordre  sooiaL 

Les  Grecs  se  moquoientdelears  idagiatNits»; 

mais  non  pas  de  leurs  institutions.  Leur  reli- 
gion poétique  encbainoit  leur  imagination;, 
ils  étaient  tofijoura.  gouvernés,  ou  parnné-' 
autorité  de  leur  choix ,  ou  par  un  tyran  qui 
les  asservissoit  entièreoient.  Us.  a  ont  jamais 
été ,^  cowne  Ae»  Frapiçoiei. dans* cette  sortrd»- 
situation  intermédiaire,  la  plus  féconde  dè 
toutes  en  contrastes  spirituels*  f  «'îp 

La  nation  firançoise  ptenoit  Ses  profuree 
souffrances  pour  l'objet  de  ses  plaisanteries ,  • 
couvroit  de  ridicule  par  son  esprit  ce  qu'elle 
IV.  .  3i  * 
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encensoit  par  ses  lorines,  affectoit  de  se  mon- 
trer étraqgère  à  ses  iatéréu  les  plus  impor* 
tans,  et  consentoit  à  tolérer  le  despotisme, 
pourvu  qu'elle  pût  se  moquer  irelle-méme 
comme  Tayaut  supporté. 

Les  philosophes  grecs  ne  se  sont  point  mis, 
comme  les  philosophes  des  pays  monarchi- 
ques 9  en  opposition  avec  les  institutions  de 
leur  pays;  ils  n'avoient  pas  l'idée  de  ces  droits 
d'héritage  qui  fondent  la  plupart  des  pouvoirs 
chez  les  nations  modernes  depuis  l'invasion 
des  f>eaples  du  Nord.  L'autorité  des  magis- 
trats, en  Grèce,  devoit  sa  force  à  l'assenti- 
meat  de  la  nation  même.  Rien  n  auroit  donc 
paru  plus  singulier  que  de  chercher  à  rendre 
ridicule  un  ordre  politique  entièrement  dé- 
pcndant  de  la  volonté  générale.  D'ailleurs  les 
peuples  libres  mettent  trop  d'importance  aux 
institutions  qui  Ks  gouvernent  ,  pour  les 
livrer  au  hasard  d  une  insouciante  moquerie. 

Si  la  constitution  de  France  est  libre ,  et  si 
ses  institutions  sont  philos(>phi(|ues  ,  les  plai- 
santeries sur  le  gouvernement  n'ayKt  pliis 
d'titilité,  n'auront  plus  d'intérêt.  Celles  même 
qui  ont  pour  hut,  comme  dans  Candide,  de 
se  moquer  de  l'espèce  humaine,  ne  convien- 
nent point  sous  plusieurs  rapports  dans  un 
gouvernement  républicain. 
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Quand  le  de^potUme  existe  9  il  faut  conso^ 

1er  les  esclaves,  en  flétrissant  à  leurs  yeux  le 
sort  de  tous  les  hommes  ;  mais  l'exaltatioa 
nécessaire  à  la  liberté  républicaine  doit  in* 
spirer  de  l'éloignement  pour  tout  ce  qui  peut 
tendre  à  dégrader  la  nature  humaine.  Dégoûter 
de  la  vie  y  ce  n'est  point  fortifier  le  courage. 
Ce  qui  importe,  c'est  de  placer  au-dessus 
d  elle  ks  jouissances  de  la  vertu ,  et  de  donner 
k  tous  les  sentimens  de  Fâme  une  grande  va- 
leur,  pour  relever  d'autant  plus  le  sentiment 
suprême,  Tamour  du  bien  et  des  hommes. 

Le  secret  de  la  plaisanterie  est,  en  général, 
de  rabattre  tous  les  genres  d'essor,  de  porter 
des  coups  de  bas  en  haut,  et  de  déjouer  la  pas^ 
sien  par  le  sang-froid.  Ce  secret  serf  pnissam- 
ment  contre  Torgueil  et  les  préjugés;  mais 
il  faut  que  la  liberté,  il  faut  que  la  vertu  pa«* 
triotique  se  souti^nent  par  un  intérêt  trés-^ 
actif  pour  le  bonheur'et  la  gloire  de  la  nation , 
et  vous  flétrissez  la  vivacité  de  ce  sentiment; 
si  -vous  inspirez  aux  hommes  distingués  cette 
sorte  d'appréciation  dédaigneuse  de  toutes  les 
choses  humaines ,  qui  porte  à  Tindifférencd 
pour  le  bien  comme  pour  le  mal. 

Lorsque  la  société  marche  dans  la  route  de 
la  rajison ,  c'est  le  découragement  surtout  qu'il 
faut  éviter;  et  ces  plaisanteries  qui,  après 
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avoii:  utilement  détruit  la  force  des  préjugés, 
ne  pourroieat  plus  agir  que  sur  la  puissance 
des  sentimens  vrais,  ces  plaisanteries  attaque- 
roient  le  principe  d*eristence  morale  qui  doit 
soutctiir  le;»  individus  et  les  hommes.  Ainsi 
donc  Candide  et  les  écrits  de  ce  genre  qoi  se 
jouent,  par  une  philosophie  moqueuse,  de 
l'importance  attachée  aux  iutérèts  mé9:ie  les 
plus  i^obles  de  la  vie ,  de  tels  écrits  sonq  nuisi- 
bles dans  une  république ,  où  l'on  a  besoin 
d'estimer  ses  pareils ,  de  croire  au  bien  qu  ou 
peut  faire,  et  de  s'animer  aux.  sacrifices  de 
tous  les  jours  par  la  rel  Iglon  de  Tespérance. 
•  Il  existe  sans  doute ,  dans  les  ouvrages  d  es- 
prit, un  ^utjre  genre  degaité  que  celle  qui 
tient  presque  uniquement  à  des  plaîsanteriea 
sur  Tordre  social  ou  sur  la  destinée  humaine  ^ 
c'est  Tobservation  juste  et  fine  des  prions  et 
djos  caractères.  génie  de  JMolière  est  le  plus 
sublime  modèle  de  ce  talent  supérieur.  Vol- 
taire.n!4|'pu  produire  en  ce  genre  aucun  effet 
théâtral ,  quelque  piqudnte  que  soit  la  tour- 
uure  habituelle  de  son  esprit.  11  reste  donc 
k  examiner  quels  sont  les  sujets  de  comédie 
qui  peuvent  le  mieux  réussir  dans  un^tat 
libre. 

.  11  y  a  deux  sortes  de  ridicules  très-distincts 
parmi  les  hommes ,  ceux  qui  tiauieat  à  la  na- 
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ture  même,  et  ceux  qui  se  diversifient  seloa 
les  différentes  modifications  de  la  société.  Les 
ridicules  de  ce  dernier  genre  doivent  être  en 
beaucoup  moins  grand  nombre  dans  les  pîiys 
où  l'égalité  politique  est  établie;  les  relations 
sociales  se  rapprochant  davantage  des  rapports 
naturels  9  les  convenances  sont  plus  d  accord 
avec  la  raison.  On  pouvoit  être  un  homme  de 
beaucoup  de  mérite  sous  l'ancien  régime,  et 
cependant  se  rendre  ridicule  par  une  igno- 
rance absolue  des  usages.  Les  véritables  conVe- 
nances,  dans  un  état  libre,  ne  peuvent  être 
blessées  que  par  les  défauts  réels  de  1  esprit 
ou  do  caractère. 

Souvent  il  falloit ,  sous  la  monarchie ,  sa» 

« 

voir  concilier  sa  dignité  et  son  intérêt,  l'exté- 
rieur du  courage  et  le  calcul  secret  de  la  flat- 
terie ,  l'air  de  Tinsouciance  et  la  persistance 
de  l'intérêt  personnel,  la  réalité  de  la  servi- 
tude et  l'affectation  de  l'indépendance.  Toutes 
ces  dilBcultés  à  vaincre  pouvoient  rendre  très- 
aisément  ridicule  celui  qui  ne  connoissoit  pas 
Fart  de  les  éviter.  Plus  de  simplicité  dans  les 
manières  et  dans  les  situations  fourniroit  aux 
écrivains,  sous  la  république,  beaucoup  moins 
de  scènes  de  comédies.  ^ 

Parmi  les  pièces  de  Molière ,  il  en  est  qui  se 
fondent  uniquement  sur  des  préjugés  établis  »  . 
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telles  que  le  Bourgeois  gentilhomme  ^  ^George 
Dandiny  etc.  ;  mais  il  en  est  aussi,  telles  que  * 
Vyévare ,  le  Tartufe,  etc.  qui  peigueai  l'Iiomme 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ;  et  celles» 
là  pourroient  convenir  à  un  gouvernenieut 
libre,  si  ce  n'est  dans  chaque  détail ,  au  inoius 
par  Fensemble. 

Le  comique  qui  porte  sur  les  vices  du  coeur 
humain  est  plus  frappant,  mais  plus  amer 
que  celui  qui  retrace  de  simples  ridicules  ou 
de  bicarrés  institutions.  On  éprouve  un  senti* 
ment  confus  de  tristesse  dans  les  scènes  les 
plus  comiques  du  Tartufe ,  parce  qu'elles  rap- 
pelient  la  méchanceté  naturelle  à  Thomme  ; 
mais  quand  les  plaisanteries  se  portent  sur 
les  travers  qui  résultent  de  certains  préjugés, 
on  sur  ces  préjugés  eux-mêmes ,  Tespoir  que 
vous  conservez  toujours  de  les  corriger,  ré* 
pand  une  gatté  plus  douce  sur  Timpression 
causée  par  le  ridicule.  L'on  ne  peut  avoir  ni 
le  talent,  ni  Toccasion  de  ce  genre  de  gaîté 
légère  dans  un  gouvernement 'fondé  sur  la 
raison ,  et  les  esprits  doivent  plutôt  se  tourner 
vers  la  haute  comédie,  le  plus  philosophique 
de  tous  les  ouvrages  d'imagination ,  et  celui 
qui  suppose  l'étude  la  plus  approfondie  du 
cœur  humain.  La  république  peut  exciter  une 
émulation  nouvelle  dans  cette  carrière. 
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Ce  qu'on  se  plaît  à .  tourner  en  dérision , 

sous  une  monarchie,  ce  sont  les  manières 
qui  font  disparate  avec  les  usages  reçus  ;  ce 
qui  doit  être  Tobjet,  dans  une  république  » 
des  traits  de  la  moquerie,  ce  sont  les  vices 
de  IJâme  qui  nuisent  au  bien  général.  Je  vais 
rappeler  un  exemple  remarquable  des  sujets 
nouveaux  que  peut  traiter  la  comédie,  et  du 
nouveau  but  qu'elle  doit  se  proposer. 

Dans  le  Misanthrope ,  c^est  Philinte  qui  est 
rhomme  raisonnable ,  et  c'est  d'Alceste  que 
Ton  rit  Un  auteur  moderne,  développant  ces 
deux  caractères  dans  la  suite  de  leur  vie ,  nous 
a  fait  voir  Alceste  généreux  et  dévoué  dans 
Tamitié,  et  Pbilinte  avide  en  secret  et  tyran- 
niquement  égoïste;  L'auteur  a  saisi ,  je  crois, 
dans  sa  pièce,  le  point  de  vue  sous  lequel  il 
faut  présenter  désormais  la  comédie  :  ce  sont 
les  vices  pour  ainsi  dire  négatifs  «  ceux  qui  se 
composent  de  la  privation  des  qualités,  qu'il 
faut  maintenant  attaquer  «i  théâtre.  Il  faut  si- 
gnaler de  certaines  formes  derrière  lesquelles 
tant  d'hommes  se  retirent  pour  être  person- 
nels en  paix  y  on  perfides  avec  décence.  L'es- 
prit républicain  exige  des  vertus  positives., 
des  vertus  connues.  Beaucoup  d'hommes  vi« 
cieux  n'ont  d'autre  ambition  que  d'échapper 
au  ridicnle;  il  faut  leur  apprendre,  il  faut 
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avoir  le  talent  de  leur  prouver  que  le  succès 

du  vice  prôie  plus  à  la  moquerie  que  la  mai- 
adresse  de  la  vertu. 

Depuis  quelque  temps,  on  appelle  un  ca- 
ractère décidé  celui  qui  marche  à  son  intérêt , 
au  mépris  de  tous  ses  devoirs;  un  homme 
spirituel ,  celui  qui  trahit  successivement  avec 
art  tous  les  liens  qu'il  ii  formés.  On  veut  don* 
ner  à  la  vertu  1  air  de  la  duperie,  et  faire  passer 
le  vice  pour  la  grande  pensée  d'une  âme  forte; 
il  faut  que  la  comédie  s'attache  à  faire  sentir 
avec  talent  que  ]*immoraiité*du  cœur  est  aussi 
la  preuve  des  bornes  de  l'esprit  ;  il  faut  qu^elle 
parvienne  à  mettre  en  souffrance  l'amour- 
propre  des  hommes  corrompus,  et  qu'elle 
fasse  prendre  au  ridicule  une  direction  nou^ 
velle.  On  aimoit  jadis  à  peindre  la  grâce  de 
certaitis  défauts,  la  niaiserie  des  qualités  esti* 
mables;  mais  ce  qui  est  désirable  aujourd'hui , 
c'est  de  consacrer  l'esprit  à  tout  rétablir  dans 
le  sens  vrai  de  la  tiature,  à  montrer 'réunis 
ensemble  le  vice  et  la  stupidité ,  le  génie  et 
la  vertu. 

Quels  seront  nos  contrastes,  dira-t-on,  et 
d'où  naîtront  nos  effets?  Il  en  doit  sortir  de 

très-inattendus  de  ce  nouveau  genre.  On  n'a 
cessé,  par  exemple,  de  nous  présenter  au 
théâtre  la  conduite  immorale  des  hommes 
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envers  les  femmes  ,  avec  1  intention  de  se  mo- 
quer des  femmes  trompées.  La  confiance  que 
peuvent  avoir  les  femmes  dans  les  senti  mens 
qu'elles  inspirent,  peut  être,  avec  raison, 
robjet  de  la  raillerie;  mais  le  talent  se  mon* 
treroit  plus  fort^»  le  sujet  seroit  pris  de  plus 
haut,  .si  c'étoit  an  trompeur  que  s'attachât  le 
ridicule  y  si  l'on  sa  voit  le  faire  porter  sur  Top* 
pressent,  et  non  sur  la  victime.  Il  est  facile 
d'attaquer  sérieusement  ce  qui  est  coupahle 
eu  soi;  mais  ce  qui  est  piquant,  cest  de  jeter 
habilement  sur  Timmoralité  le  vernis  de  la 
sottise  ;  et  cela  se  peut. 

Les  hommes  qui  veulent  faire  recevoir  leurs 
vices  et  lenrs  bassesses  comme  des  grâces  de 
plus,  dont  la  prétention  à  l'esprit  est  telle 
qu'ils,  se  vanteroient  presque  à  vous-même  de 
vous  avoir  habilement  trahi ,  s'ils  n'esp^roieut 
pas  que  vous  le  saurez  un  jour,  ces  hommes 
qui  veulent  cacher  leur  incapacité  par  leur 
scélératesse ,  se  flattant  que  Ton  ne  découvrira 
jamais  qu'un  esprit  si  fort  contre  la  morale 
universelle  est  si  foible  dans  ses  conceptions 
politiques ,  ces  caractères  ai  iqdépendans  de 
l'opinion  des  hommes  honnêtes,  et  si  trem- 
blans  devant  celle  des  hommes  puissans ,  ces 
charlatans  de  vices  »  ces  frondeurs  de  prin«- 
cipes  élevés,  ces  moqueurs  des  âmes  sensibles , 
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c'est  eux  qu'il  faut  vouer  an  ridicule  quUls 
préparent,  les  dépouiller  comme  des  êtres 
misérables,  et  les  abandonner  à  la  risée  des 
enfaus.  Ce  n'est  rien  que  de  tourner  contre 
eux  la  puissance  énergique  de  Tindignation  ; 
il  faut  savoir  leur  ôter  jusqu'à  cette  réputation 
d'adresse  et  d'insolence  sur  laquelle  ils  comp- 
toient ,  comme  compensation  de  la  perte  de 
l'estime. 

Dans  les  pays  où  les  institutions  politiques 

sont  raisonnables ,  le  ridicule  doit  être  dirigé 
dans  le  même  sens  que  le  mépris.  Il  faut  livrer 
le  vice  élégant,  le  vice  réservé,  le  vice  habile 
aux  sarcasmes  de  la  moquerie,  seul  vengeur 
qui  s'introduise  au  milieu  même  de  la  prospé- 
rité des  méchans ,  Heule  arme  qui  blesse  en- 
core celui  qui  ne  connoit  plus  ni  la  honte,  ni 
les  renvprds. 

Ce  qui  pervertit  4a  moralité  en  France,  c'est 
le  besoin  de  faire  effet  d'une  manière  quel- 
conque, et  surtout  par  son  esprit.  Quand  les 
qualités  qu'on  possède  ne  suffisent  pas  pour 
atteindre  à  ce  but ,  Ton  a  recours  au  vice  pour 
se  faire  remarquer;  il  donne  des  formes  con- 
fiantes, une  sorte  d'assurance  et  de  fermeté , 
du  moins  contre  le  malheur  des  autres,  qui 
peut  faire  quelque  illusion.  La  comédie  doit 
combattre  cette  disposition  détestable,  en  lui 
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faisant  manquer  son  objet.  L'indignation  atta- 
que le  vice  comme  une  pui.ssaQce..Lacométlie 
doit  le  ranger  parmi  les  foiblesaes  du  plus  mi-> 
sérable  esprit. 

La  littérature  des  pays  libres  a  été,  eomme 
je  Tai  dit,  rarement  célèbre  en  bonnes  comé* 
dies ,  la  facilité  de  réussir  par  des  allusions 
aux  circonstances  du  moment,  et  le  sérieux 
des  grands  intérêts  politiques,  <mt  également 
nui  tour  à  tour ,  chez  divers  peuples ,  à  Tart 
de  la  comédie.  Mais  en  France  ,  la  puissance 
de  ramour-prqpre  copserve  une  telle  activité, 
qu'elle  fournira  pendant  long- temps  encore 
aux  combinaisons  des  comédies.  Horace  a  peint 
rhomme  jnste  restant  debout  sur  les  ruines 
du  monde.  Il  en  est  ainsi  de  Topinion  qu'un 
François  a  de  lui-même.  Eiie  survit  intacte  à 
toutes  les  fautes  qu'il  commet  comme  à  tous 
les  bouleversemens  qui  l'environnent.  Tant 
que  ce  trait  du  caractère  national  ne  sera  point 
effacé  parmi  nous,  les  auteurs  comiques  au* 
ront  toujours  des  sujets  piquans  à  traiter ,  et 
le  ridicule  sera  toujours  une  puissance  qui 
peut  servir  aux  progrès  de  la  philosophie, 
comme  la  raison  et  le  sentiment. 

La  tragédie  appartient  à  des  afflictions  tou* 
jours  les  mêmes  ;  et  comme  elle  peint  la  dou^ 
leur,  la  source  de  ses  effets  est  inépuisables 
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iVëanmoins  elle  est  modifiée,  comme  tontes 
les  productions  de  lesprit  humain ,  par  les 
înstitutions  sociales  et  lés  mœurs  qui  en  dé- 
pendent 

Les  sujets  antiques  et  leurs  imitateurs  pro* 
duisent  moins  d*effet  dans  la  république  que 

dans  la  monarchie  :  les  distinctions  de  rang 
rendoient  encore  plus  sensibles  les  peines  at* 
tachées  aux  revers  du  sorf ,  elles  mettoîent 
entre  Tinfortune  et  le  trône  un  immense  in- 
tervalle que  la  pensée  ne  pouvoit  franchir 
qu'en  frémissant.  L'ordre  social  qui ,  chez  les' 
anciens,  créoît  des  esclaves,  creusoit  encore 
plus  avant  Tabime  delà  misère,  élevoit  encore 
plus  haut  la  fortune,  et  donnoit  à  la  destinée 
humaine  des  proportions  vraiment  théâtrales. 
On  peut  s'intéresser  sans  doute  aux  situations 
dont  on  n*a  pas, des  exemples  analogues  dans 
son  propre  pays;  mais  néanmoins  Tesprit  phi- 
losophique qui  doit  résulter  à  la  longue  des 
institutions  libres  et  de  l'égalité  politique, 
cet  esprit  diminue  tous  les  jours  la  puissance 
des  illusions  sociales. 

La  royauté  avoit  été  souvent  bannie,  sou- 
vent détruite  par  les  gouvernemens  anciens; 
mais  de  nos  jours  elle  a  été  analysée ,  et  c'est 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  contraire  aux 
effets  de  ruriaginatiou.  La  splendeur  de  la 
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puissance ,  le  respect  qu'elle  inspire ,  la  pitié 
qu'on  ressent  pour  ceux  qui  la  perdent  quand 
on  leur  suppose  un  droit  à  la  posséder ,  tous 
ces  sentîmens  agissent  sur  Tâme,  indépen- 
damiiieut  du  talent  de  l'auteur,  et  leur  force 
a*afibibliroit  extrêmement  dans  Tordre  poli- 
tique que  je  suppose.  Déjà  même  Fhomme  a 
trop  .souffert  comme^  homme  pour  que  les 
dignités»  le  pouvoir,  les  circonstances  enfin 
qui  sont  particulières  à  quelques  destinées 
seulement  y  ajoutent  beaucoup  à  1  émotion 
oausée  par  le  malheur. 

II.  faut  cependant  éviter  de  fEure  de  la  tra- 
gédie un  drame;  et  pour  se  préserver  de  ce 
début,  M  .doit  chercher  à  se  rendre  compte 
de  la  dififiérence  de  ces  deux  genres.  Cette  dif- 
férence ne  consiste  pas ,  je  le  crois ,  unique  - 
ment  dans  le  rang  des  personnages  que  l'on 
représente,  mais  dans  la  grandeur  des  ca- 
*  ractères  et  la  force  des  passions  que  Ton  sait 
peiadre. 

Plusieurs  teiftatives  ont  été  faites  pour  adap- 
ter à  la  scène  françoise  des  beautés  du  génie 
anglois,  des  effets  du  théâtre  allemand;  et  si 
Fan  en  excepte  un  très-petit  nombre  (i) ,  ces 


(i)  Dndf  9  dans  quelques  ac^nes  de  presque  tontes  ses 
pièçes  j  Chéoier  ,  àm  le  quatrième  acte  de  Chtaiet  txf 
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essais  ont  obtenu  des  succès  monentanés ,  et 

nulle  réputation  durable.  C'est  que  l'altendris- 
semeat  dans  les  tragédies,  comme  le  rire  daos 
la  comédie ,  n*est  qu*noe  impression  passa- 
gère. Si  vous  n'avez  pas  acquis  une  idée  de 
plus  par  la  cause  même  de  votre  impression, 
si  ia  tragédie  qui  tous  a  £siit  pleurer  ne  laisse 
après  elle  ni  le  souvenir  d'une  observation 
morale,  ni  celui  d'une  situation  nouvelle  tirée 
du  mouvement  même  des  passions,  Témotiofi 
qu'elle  excite  en  vous  est  un  plaisir  plus  in* 
nocent  que  le  combat  des  gladiateurs;  mais 
cette  émotion  n*agraudit  pas  davaiitage  la  pen- 
sée et  le  sentiment. 

Il  y  a  dans  un  ouvrage  allemanc^  une  ob* 
servation  qui  me  parolt  par&itMient  juste, 
c'est  que  les  belles  tragédies  doivent  rendre 
1  Ame  plus  forte  après  l'avoir  déchirée.  £n 
effet ,  la  ^aéritable  grandeur  du  caractère,  dans 
quelque  situation  douloureuse  qu'on  la  repré- 
sente, inspire  aux  spectateurs  uu  mouvement 
d'admiration  qui  les  rend  pRis  capables  de 
braver  l'adversité.  Le  principe  de  l'utilité  se 
retrouve  dans  ce  genre  comme  dans  tous  les 

Arnault,  dans  le  cinquième  acte  det  P^énitiens,  ont  in- 
troduit sur  la  Mène  lîrançoîte  un  nouveau  genre  d'effei 
trës-remferqvable  »  et  qui  a^rtletit  plus  an  gtfnîs  dlcs 
dn  liord  qu'à  cekii  àes  poète*  fhmçois. 
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autres.  Ce  qui  est  vraiment  beau,  c'est  ce  qui 
rend  l'homme  meilleor;  ét  sans  étudier  les 

règles  (lu  goiit,  si  l'on  sent  qu'une  pièce  de 
théâtre  agit  sur  notre  propre  caractère  en  le 
perfectionnanl^on  est  assuré  qu^elle  contient 
de  véritables  traits  de  génie.  Ce  ne  sont  pas 
des  maximes  de  morale»  c*est  le  développe- 
ment des  caractères  et  la  combinaison  des 
événemens  naturels  qui  produisent  un  sem- 
blable effet  au  théâtre;  et  c*est  en  prenant 
cette  opinion  pour  guide,  qu'on  ponrroit 
juger  quelles  sont  les  pièces  étrangères  dont 
nous  pouvons  nous  enrichir. 

Il  ne  suffit  pas  de  remuer  l'âme  ;  il  faut  Té- 
clairer;  et  tous  les  effets  qui  frappent  seule- 
ment les  yeux ,  les  tombeaux ,  les  supplices , 
les  ombres»  les  combats  »  on  ne  peut  se  les 
permettre ,  que  s'ils  servent  directement  à  la 
peinture  philosophique  d'un  grand  caractère 
ou  d'un  sentiment  profond.  Tontes  les  affec** 
tions  des  hommes  pensans  tendent  vers  un 
but  raison nablct  Un  écrivain  ne  mérite  de 
gloire  véritable  9  que  lorsqu'il  £iit  servir  Té* 
motion  à  quelques  grandes  vérités  morales. 

Les  circonstances  de  la  vie  privée  suffisent 
à  l'effet  du  draoïe^  tandis  qu'il  fiant,  en  géné* 
rai ,  que  les  intérêts  des  nations  soient  com- 
promis dans  un  événement,  pour  qu'il  puisse 
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devenir  le  sujet  d'une  tragédie.  Néanmoins  , 
c'est  bien  plulot  dans  la  hauteur  des  idées  et 
la  profondeur  des  senttmens  que  dans  les  sou* 
venirs  et  les  allusions  historiques,  que  Ton 
doit  chercher  U  dignité  tragique. 
'  Vauvenargue  a  dit  que  les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur.  La  tragédie  .met  en  action 
cette  sublime  vérité.  La  pièce  de  fénelon 
est  fondée  sur  un  fait  qui  est  entièrement 
du  genre  du  drame  :  cependant  il  suffit  du 
rôle  .et  du  souvenir  de  ce  grand  homme  poor 
faire  de  cette  pièce  une  tragédie.  Le  nom  de 
M.  de  Malesberbes,  sa  noble  et  terrible  desti- 
née, set  oient  le  sujet  de  la  tragédie  du  monde 
la  plus  touchante.  Une  haute  vertu ,  un  génie 
vaste ,  voilà  les  dignités  nouvelles  qui  doivent 
caractériser  la* tragédie,  et  plus  que  tout  en* 
core  le  sentiment  du  malheur,  tel  que  noua 
avons  appris  à  l'éprouver. 
•  II  ne  me  paroît  pas  douteux  que  la  nature 
morale  est  plusénergique  diins  ses  impression» 
que  nos  tragiques  frauçois,  les  plus  admira- 
bles .d'ailleurs ,  ne  l'ont  .encore  exprimée. 
Toutes  les  splendeurs  qtii  dérivent  des  rang» 
suprêmes  introduisent  dans  les  sujets  tragi- 
ques une  soDte  de  respect  qui  ne  permet  pas  à 
l'homme  deiutter  corps^à  eôrps*avec  Fhomme  : 
ce  iii3^ect4^it.jetei  quelquefois  du  vague  dans 
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là  manière  de  caractériser  les  mouvemeiis  de 

l*âme.  Les  expressions  voilées,  les  seiitimens 
contenus 9  les  convenances  ménagées  suppo^ 
sentun  geprede  talent  très-remarquable;  mais 
les  passions  ne  peuvent  être  peintes  au  milieu 
de  toutes  ces  diiiicuités,  avec  l'énergie  déchi* 
rante ,  la  pénétration  intime  que  la  plus  com* 
plète  indépendance  doit  inspirer. 

Sous  un  gouvernement  républicain  ^  ce  qu'il 
doit  y  avoir  de  plus  imposant  pour  la  pensée > 
c'est  la  vertu  ,  et  ce  qui  frappe  le  plus  l'ima- 
gination ,  c'est  le  malbeur.  Je  ne  sais  si  la  • 
gloire  même  9  seule  pompe  de  la  vie  que  Tes" 
prit  philosophique  puisse ^onorer  ,  je  ne  sais 
si  le  tableau  de  la  gloire  même  remueroit 
aussi  puissamment  des  spectateurs  républi* 
cains ,  que  la  peinture  des  émotions  qui  répon> 
dent  à  tout  notre  être  par  leur  analogie  avec 
la  nature  bumaine. 

L'esprit  philosophique  qui  généralise  les 
idées  9  et  le  système  de  Tégalité  politique,  doi- 
vent donner  un  nouveau  caractère  à  nos  tra- 
gédies. Ce  n'est  pas  une  raison  pour  rejeter 
les  sujets  historiques;  mais  il  faut  peindre  les 
grands  bommes  avec  les  sentimens  qui  réveil- 
lent pour  eux  la  sympathie  de  tous  les  cœurs , 
et  relever  les  faits  obscurs  par  la  dignité  du 
caractère;  il  faut  ennoblir  la  nature,  au  lieu 
IV.       •  3a 
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de  perfectionner  les  idées  de  convention.  Ce 
n'est  poiat  Tirrégularité  ni  rinconséquence 
des  pièces  angloises  et  allemandes  qu'il  faut 
imiter;  mais  ce  seroit  un  genre  de  beautés 
nouvelles  pour  nous,  et  pour  les  étrangers 
eux-mêmes  j  que  de  trouver  Fart  de  donner  de 
la  dignité  aux  circonstances  communes ,  et  de 
peindre  avec  simplicité  les  grands  événemens. 

Le  théâtre  est  la  vie  noble  ;  mais  il  doit  être 
la  vie;  et  si  la  circonstance  la  plus  vulgaire 
sert  de  contraste  à  de  grands  effets,  il  £aut 
•  employer  assez  de  talent  à  la  foire  admettre  » 
pour  reculer  les  bornes  de  Fart  sans  choquer 
le  goût.  Ou  n'égaiera  jamais,  dans  le  genre  des 
beautés  idéales,  nos  premiers  tragiques*  Il  faut 
donc  tenter,  avec  la  mesure  de  la  raison ,  avec 
la  sagesse  de  lespri^ ,  de  se  servir  plus  souvent 
des  moyens  dramatiques  qni  rappellent  m% 
hommes  leurs  propres  souvenirs  ;  car  rien  ne 
les  émeut  aussi  profondément  (i). 


(i)  Le  pubKc  françois  accQeîlItf  difScil«meiit  an  théâ- 
tre les  essais  dans  un  genre  nouveau  ;  admirateur  ,  avec 
raison,  des  chef*-d*œu\Te  qu'il  possède,  il  pense  qu*on 
veat  faire  rétrograder  Tart,  quand  on  s^écarte  de  la 
rottle  qnft  Racine  a  tracée.  Je  ne  crois  pat  impoaaible 
cependant  de  rëniaîr  dans  nne  route  nouvelle,  en  sachant 
ménager  avec  talent  quelques  effets  non  encore  risqué» 
«ur  la&cène  ;  mais  pour  que  cette  entreprise  aitdu  succès  , 
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La  nature  de  convention,  au  théâtre ,  est 
inséparable  de  Taris tocratie  des  rartgs  dans 
le  gouvernement  :  vous  ne  pouvez  soutenir 
Tune  sans  l'autre.  L  art  dramatique ,  privé  - 
de  toutes  ces  ressources  factices ,  né  peut  s'ac- 
croître  que  par  la  philosophie  et  la  sensibilité  : 
mais,  dans  ce  genre,  il  n  a  point  de  bornes;  car 
la  douleur  est  un  des  plus  puissahs  moyens 
de  développement  pour  l'esprit  humain. 

La  vie  s'écoule,  pour  ainsi  dire,  inaperçue 
des  hoirimes  heureux  ;  mais  lorsque  Tàme  est 
en  souffrance,  la  pensée  se  multiplie  pour 
chercher  un  espoir,  ou  pour  découvrir  un 
motif  de  regret,  pour  approfondir  le  passé , 
pour  deviner  Favenir,  et  cette  faculté  d'obser- 
vation, qui,  dans  le  calme  et  le  bonheur,  se 

il  faut  qu'elle  soit  dirigée  par  le  goût  le  plus  sévère.  Une 
connoissanoe  générale  des  préceptes  de.  la  littérature 
snfifit  pour  ne  pas  s'égarer,  en  se  soometUnt  aux  règles 

reçues.  Mais  lorsqu'on  veut  triompher  de  la  répugnance 
naturelle  aux  spectateurs  françois ,  pour  ce  qu'ils  appel- 
lent le  genre  anglois  ou  le  genre  allemand ,  Ton  doit 
veiller  avec  nn  scrupule  extrême  sur  toutes  les  nuances 
que  la  délicateflie  goAt  peut  réprouver.  Il  hai  être 
hardi  dans  la  conception ,  maïs  prudent  dans  Texécution  t 
et  suivre  k  cet  égard  en  littérature  un  principe  qui  seroit 
«•gaiement  vrai  en  politique  :  plus  ren<:eml)le  du  projet 
est  hasardé,  plus  les  précautions  de  détail  doivent  être 
soignées ,  presque  timidement. 
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porte  presque  eatièrement  sur  les  objets  exté- 
rieurs, ne  s*ezerce  dans  l'infortune  que  «sur 
nos  propres  impressions.  L'action  infatigable 
de  la  peine  fait  passer  et  repasser  saus  cesse 
dans  notre  cœur  des  idées  et  des  sentimens 
qui  tourmentent  notre  être  en  dedans  de 
nous-niémes  »  comme  si  chaque  instant  aroe- 
noit  un  événement  nouveau.  Quelle  inépui- 
sable source  de  réflexions  pour  le  génie! 

Les  préceptes  de  Tart  tragique  ne  mettent 
pas  aux  sujets  que  Ton  peut  choisir  autant 
d'entraves  que  les  difficultés  mêmes  attachées 
4  l'exigence  de  la  poésie.  Ce  qui  seroit  sensi- 
ble et  vrai  dans  la  langue  usuelle ,  peut  être 
ridicule  en  vers.  La  mesure,  lliaimonie,  la 
rime,  interdisent  des  expressions  qui,  dans 
telle  situation  donnée,  pourroient  produire 
un  grand  effet.  Les  véritables  convenances 
du  théâtre  ne  sont  que  la  dignité  de  la  na- 
ture morale  ;  les  convenances  poétiques  tien- 
nent à  l'art  des  vers  en  lui-même,  et  si  elles 
augmentent  souvent  l'impression  d'un  genre 
de  beautés,  elles  mettent  des  bornes  k  la  car- 
rière que  le  génie,  observateur  du  cœur  hu- 
main ,  pourroit  parcourir. 

On  ne  croiroit  pas,  dans  la  réalité,  à  la  dou- 
leur d'un  homme  qui  pourroit  exprimer  en 
vers  ses  regrets  pour  la  mort  d'un  être  qu'il 
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auroit  beaucoup  aimé.  Tel  degré  de  passion 
inspire  la  poésie  :  un  degré  de  plus  la  repousse. 
Il  y  a  donc  nécessairement  une  profondeur  de 
peine 9  un. genre  de  yérité  que  l'expression 
poétique  affoibliroit,  et  des  situations  simples 
dans  la  TÎe  que  la  douleur  rend  terribles ,  mais 
que  l'on  ne  peut  soumettre  à  la  rime,  et  revê- 
tir des  images  qu'elle  exige,  sans  y  porter 
des  ^idées  étrangères  à  la  suite  naturelle  des 
sentimens^  On  ne  sauroit  nier  cependant 
qu'une  tragédie  en  prose ,  quelque  éloquente 
qu'elle  put  être ,  n'excitât  d'abord  beaucoup 
moins  d'admiration  que  nos  chefs-d'œuvre  en 
vers.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  et  le 
charme  d'un  rithmc  harmonieux ,  tout  sert  à 
relever  le  double  mérite  "du  poète  et  de  Tau- 
teurdramatique.  Mais  c'est  la  réunion  même  de 
ces  deux  talens  qui  a  été  Tune  des  principales 
causes  des  grandes  différences  qui  existent  en- 
tre la  tragédie  Françoise  et  la  tragédie  angloise. 

Les  personnages  obscurs  de  Shakespeare 
parlent  en  jume,  ses  scènes  de  transition  sont 
en  prose;  et  lors  même  qu'il  se  sert  de  la  lan- 
gue des  vers,  ces  vers  n'étant  point  rimés, 
n'exigent  point,  comme  en  français ,  une 
splendeur  poétique  presque  continue.  Je  ne 
conseille  pas  cependant  d'essayer  en  France 
des  tragédies  en  prose,  l'oreille  auroit  de  la 
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"  peine  à      accoatumer;  mais  il  faut  perfec* 
tionner  Fart  des  vers  simples,  el  tellement 

naturels,  qu'ils  ne  détournent  point ,  même 
par  des  beautés  poétiques ,  de  Fémotion  pro- 
fonde qui  doit  al>sorber  toute  «utre  idée.  En- 
fin ,  pour  ouvrir  une  nouvelle  source  d*émo- 
lions  théâtrales,  il  faudroit  trouver  un  genre 
intermédiaire  enti^  la  nature  de  convention 
des  poètes  François  et  les  défauts  de  goût  des 
écrivains  du  Nord.  * 

La  philosophie  s'étend  k  tous  les  arts  d*ima- 
gination ,  comme  à  tous  les  ouvrages  de  rai- 
sonnement; et  l'homme,  dans  ce  siècle,  D*a 
plus  de  curiosité  que  pour  les  passions  de 
rhomme.  Au  dehors,  tout  est  vu,  tout  est  jugé; 
1  être  moral,  dans  ses  mouvemeas  intérieurs , 
reste  seul  encore  un  objet  de  surprise ,  peut 
seul  causer  une  impression  forte.  La  tragédie, 
toute  puissante  sur  le  eosur  humain ,  ce  n*est 
point  celle  qui  nous  retKioevoit  les  idées  com- 
munes de  l'existence  vulgaire;  ni  celle  qui 
nous  peindroit  des  caractères  et  des  situations 
presque  aussi  loin  àe  la  nature  que  le  mer- 
veilleux de  la  féerie  :  ce  seroit  celle  qui  pour- 
rott  entretenir  l-homme  dans  les  sentimens 
les  plus  pur^  qu'il  ait  jamais  éprouvés ,  et 
rappeler  l'âme  des  auditeurs ,  quels  qu'ils 
soient ,  au  plus  noble  mouvement  de  leur  vie. 
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La  poésie  dUmagination  ne  fera  plus  de 
progrès  en  France  :  Ton  mettra  dans  les  Ters 
des  idées  philosophiques ,  ou  des  sentimens 
passionné;  mais  Fesprit  humain  est  arrivé, 
dans  notre  siècle,  k  ce  degré  qui  ne  permet 
plus  ni  les  illusions,  ni  renthousiasme  qui 
crée  des  tableaux  et  des  fables  propres  à  frap» 
per  les  esprits.  Le  génie  françois  n*a  jamais* 
été  très-remarquable  en  ce  genre;  et  mainte- 
nant on  ne  peut  ajouter  aux  effets  de  la  poésie, 
qu^en  exprimant,  dans  ce  beau  langage,  les 
pensées  nouvelles  dont  le  temps  doit  nous 
enrichir. 

Si  Ton  vouloit  Se  servir  encore  delà  mytho* 
logie  des  anciens ,  ce  seroit  véritablement 
retomber  dans  l'enfance  par  la  vieillesse  :  le 
poète  peut  se  permettre  toutes  les  créations 
d'un  esprit  en  délire;  mais  il  faut  que  vous 
puissiez  croire  à  la  vérité  de  ce  qu'il  éprouve. 
Or,  la  mythologie  n'est  pour  les  modernes  ni 
une  invention  ,  ni  un  sentiment.  Il  faut  qu'ils 
rech^chent  dans  leur  mémoire  ce  que  lea  an* 
ciens  trouvoient  dans  leurs  impressions  habi* 
tuelles.  Ces  formes  poétiques,  empruntées 
du  pa^^nisme,  ne  sont  pour  nous  que  l'imi* 
tation  de  l'imitation;  c'est  peindre  la  nature 
à  travers  Teffet  qu  elle  a  produit  sur  d'autres 
hommes. 
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Quand  les  anciens  personnifioient  lamour 
el  la  beauté ,  loin  d'affoiblir  Tidée  qu'on  en 
pouvoit  concevoir,  ils  la  rendoient  plus  sen- 
sible, ils  lanimoient^aux  regards  des  hom" 
mes,  qui  n'ayoient  encore  qu'une  idée  confuse 
de  leurs  propres  sensations.  Mais  les  modernes 
ont  observé  les  mouvemens  de  Tâme  avec  une 
telle  pénétration ,  qu'il  leur  sulfit  de  savoir 
les  peiudrc  pour  être  éloquens  et  passionnés  ; 
et  s'ils  adoptoient  les  fictions  antérieures  à 
cette  profonde  connoissance  de  Tbomme  et  de 
la  nature,  ils  oteroient  à  leurs  tableaux  Téner* 
gie,  la  nuance  et  la  vérité. 

Dans  les  ouvrages  des  anciens  même,  com- 
bien ne  préfère-t*on  pas  ce  qu*on  y  trouve 
d'observations  sur  le  cœur  humain ,  à  tout 
l'éclpt  des  fictions  les  plus  brillantes?  L'image 
de  l'Amour  prenant  les  traits  d'Ascagne  pour 
enflammer  Didon  eu  jouant  avec  elle ,  peiut« 
elle  aussi  bien  Forigine  d'un  sentiment  pas- 
sionné ,  que  les  vers  si  beaux  qui  nonsekpri- 
ment  les  affections  et  les  mouvemens  que  la 
nature  inspire  à  tous  les  cœurs  ? 

Tout  be  qui  environnoit  les  anciens  leur 
rappelant  sans  cesse  les  dieux  du  paganisme , 
ils  dévoient  en  mêler  le  souvenir  ét  l'image  à 
toutes  leurs  impressions  ;  mais  quand  les  mo^ 
dernes  imitent  à  cet  égard  les  anciens,  on  ne 
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peut  ignorer  qu'Us  puisent  dans  les  livres  des 

ressources  pour  embellir  ce  que  le  sentiment 
seul  si|ffisoit  pour  animer.  Le  travail  de  l'es* 
pril  se  fait  toujours  apercevcnr,  avec  quelque 
habileté  qu  il  soit  méuagé;  et  Ton  n'est  plus 
entraîné  par  ce  talent,  pour  ainsi  dire  invo* 
loDtaire,  qui  reçoit  une  émotion  an  lieu  de  la 
chercher,  qui  s'abandonne  à  ses  impressions 
au  lieu  de  choisir  ses  moyens  d  effet*  Le  véri- 
table objet  du  style  poétique  doit  être  d'exci» 
ter,  par  des  images  tout  à  la  fois  nouvelles  et 
vraies ,  Tintérét  des  hommes  pour  les  idées  et 
les  sentimens  quHls  éprouvoient  à  leur  insu  ; 
la  poésie  doit  suivre,  comme  tout  ce  qui  tient 
k  la  pensée  ,  la  marehe  philosophique  du 
siècle. 

Il  faut  étudier  les  modèles  de  l'antiquité 
pour  s^  pénétrer  du  goût  et  du  genre  simple , 
mais  non  pour  alimenter  sans  cesse  les'  ou- 
vrages modernes  de^  idées  et  des  fictions  des 
anciens  :  Tinvention  qui  se  mêle  à  de  sem- 
blables réminiscences,  est  presque  toujuiirs 
en  disparate  avec  elles.  A  quelque  perfection 
que  Ton  portât  Tétude  des  ouvrages  des  an- 
ciens ,  on  pourroit  les  imiter;  mais  il  seroit  im- 
possible de  créer  comme  eux  clans  leur  genre. 
Pour  les  égaler ,  il  ne  faut  point  s'attacher 
à  suivre  leurs  tTZfies^  ils  ont  moissonné  dans 
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leurs  champs  :  il  Tant  mwox  défridier  le 
^nètre. 

Le  petit  nombre  des  idées  mythologiques 
des*  poêles  du  lAord  sont  plus  analogues  à  la 
poésie  françoise,  parce  qu'elles  s'accordent 
mieux,  coin  me  j'ai  tâché  de  le  prouver,  avec 
les  idées  philosophiques.  L'imagination,  dans 
notre  siècle,  ne  peut  s'aider  d'aucune  illu- 
sion :  elle  peut  exalter  les  sentimens  vrais; 
mais  il  faut  toujours  que  la  raison  approuTe 
et  comprenne  ce  que  l'enthousiasme  fait  ai- 
mer, (i) 

Un  nouveau  genre  de  poésie  existe  dans  les 

ouvrages  en  prose  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Ber- 
nardin-de-Saint-Pierre  ;  c'est  Tobservation  de 
la  nature  dans  ses  rapports  avec  les  sentimens 
qu'elle  fait  éprouver  à  l'homme.  Les  anciens  , 
en  personnifiant  chaque  ûeur,  chaque  rivière, 
chaque  arbre ,  avoient  écarté  les  sensations 
simples  et  directes ,  pour  y  substituer  des  chi- 
mères brillantes;  mais  la  Providence  a  mis 
une  telle  relation  entre  les  objets  physiques 
et  letre  moral  de  l'homme,  qu'on  ne  peut 
rien  ajouter  à  l'étude  des  uns  qui  ne  serve 


'  (i)  Delille,  Saint -Lambert  et  Fontanes,  nos  meil— 
lenré  poètes  dans  le  genre  descriptif,  se  sont  àéyk  très« 
rapprochés  âu  caractcre  âe$  poèt«i  «iigloif% 
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tn  même  temps  à  la  conuoissance  de  l'autre. 

On  ne  sépare  pas  dans  son  souvenir  le  bruit 
des  vaguesy  l'obscurité  des  nuages,  les  oiseaux 
épouTantét  ^et  le  récit  des  sentknens  qui  rem- 
pHssoient  Tâme  de  Saint-Preux  et  de  Julie , 
lorsque  sur  le  lac  qu'ils  traversoien  t  ensemble, 
lettrs  emifê  ^entendirent  pour  la  dernière  fois. 

La  nature  féconde  de  l'île  de  France  ,  cette 
végétation  active  et  multipliée  que  Ton  re- 
trouve sous  la  ligne,  ces  tempêtes  effrayantes 
jqui  succèdent  rapidement  aux  jours  les  plus 
calmes,  s'i^nisseut  dans  notre  imagination 
.avec  le  retour  de  Paul  et  yii|;inie  revenant 
ensemble,  portés  par  leur  nègre  fidèle,  pleins 
de  jeunesse,  dVspérance  et  d'amour,  et  se 
livrant  avec  confiance  à  la  vie,  dont  les  orage» 
alloient  bientôt  les  anéantir. 

Tout  se  lie  dans  la  nature,  dès  qu*on  en 
bannit  le  merveilleui^  et  les  écrits  doivent 
imiter  Taccord  et  Tensemble  de  la  nature.  La 
philosophie,  en  généralisant  davantage  lei^ 
idées ,  donne  phis  de  grandeur  aux  imagM 
poétiques.  La  connoissance  de  la  logique  rend 
plus  capable  de  faire  parler  la  passion.  Une 
progression  constante  dans  les  idées ,  un  but 
d'utilité  doit  se  faire  sentir  dans  tous  les  ou- 
vrages d'iniaginatiou.  On  ne  veut  plus  de  mé-* 
rite  relatif  ,  on  ne  met  plus  d'intérêt  même 
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aux  difficuitée  vaincues ,  lorsqu'elles  ne  font 
avancer  en  rien  Tesprit  humain.  Il  faut  analy- 
ser rhomme,  ou  le  perfectionDer.  Les  romans, 
la  poésie ,  les  pièces  dramatiques ,  et  tous  les 
écrits'  qui  semblent  n'avoir  pour  objet  que 
d  intéresser,  ne  peuvent  atteindre  à  cet  objet 
même  qu*en  remplissant  un  but  philosophi- 
que. Les  romans  qui  n'offriroient  que  des  évé- 
uemens  extraordinaires,  seroient  bientôt  dé- 
laissés (f  ).  La  poésie  qui  ne  oondendroit'  que 


(i)  Les  romiins  que  l*on  nous  a  donnas  depuis  quelque 
temps ,  dans  lesquels  on  vouloît  exciter  la  terreur ,  avec* 

de  la  nuit ,  des  vieuic  châteaux ,  de  longs  corridors  et  du 
vent,  sont  ail  noinhrc  des  productions  les  plus  inutiles  , 
et  par  coasëquent ,  à  la  longue ,  les  plus  fatigantes  de 
Tesprit  humain.  Ce  sont  des  espèces  de^contes  de  fées^ 
un  peu  plus  mcuiotones  que  les  véritables  ^  parce  que  les 
combinaisons  en  sont  moins  variées.  Mais  les  romans  qui 
peignent  les  mœurs  et  les  caractères  >  vous  en  appren* 
nenl  souvent  plus  sur  le  crpur  humain  (|ue  l'histoire 
même.  On  vous  dit  dans  ces  sortes  d'ouvrages ,  sous  la 
forme  de  Tinvention  ,  ce  qu'on  ne  vous  raconteroit  jsh» 
pais  sous  celle  de  rbistoire.  Les  femmes  de  nos  joujrt  » 
lott  tu  France  >  soit  en  Angleterre  »  ont  eicellë  dans  le 
genre  des  romans ,  parce  que  les  femmes  étudient  avec 
soin ,  et  caractérisent  avec  sagacité  les  monvemens  do 
FArae  ;  d'ailleurs  on  n'a  consacré  jusqu'à  présent  les  ro- 
mans fju'à  peindre  l'amour ,  et  les  femmes  seules  en  cob** 
noitMut  toutes  les  nuances  déiicaies.  Parmi  les  renurnsL 
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des  ûctions ,  les  vers  qui  a'auroieot  que  de  la 
grâce ,  fatigueroient  les  esprits  avides ,  avant 

tout,  des  découvertes  que  l'on  peut  lairedaiis 
les  œouvemeas  et  daos.  les  caractères  des 
lioiiiiiies* 

Le  déchaînement  des  passions  qu'amènent 
les  troubles  civils ,  ne  laisse  subsister  qu  uue 
seule  curiosité  ^  celle  que  font  ëprpuver  les 
écrits  qui  pénètrent  dans  les  pensées  et  dans 
les  seutimeos  de  l'homme ,  ou  serveqt  à  vous 
£iire  connoitre  la  force  et  la  direction  de  la 
multitude.  On  n'est  donc  curieux  que  des 
ouvrages  qui  peignent  les  caractères ,  qui 
les  mettent  en  action  de  quelque  manière  i 
et  Ton  n'admire  que  les  écrits  qui  dévelop- 
pent dans  notre  cœur  la  puissance  de  Texal* 
tation. 

Le  célèbre  métaphysicien  allemand,  Kant, 
en  examinant  la  cause  du  plaisir  que  font 
éprouver  l'éloquence,  les  beaux-arts,  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  l'imagination ,  dit  que  ce  plai- 
sir tient  au  besoin  de  reculer  les  limites  de  la 
destinée  humaine;  ces  limites  qui  resserrent 

françoît  nobveanx,  dont  les  femmes  sont  les  autours, 
on  doit  citer  Calistc,  Claire  éC Alhe^  Adèle  de  Scnanges, 
et  en  particulier  les  ouvrages  de  madame  de  Genlis^  le 
tableau  des  situations  et  l'observation  des  sentimens  lut 
méritent  vue  première  pleœ  parmi  Ici  boni  écriTstni. 
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douloureusement  notre  cœur,  une  émolion 
vague,  un  sentiment  élevé  les  fait  oublier 
pendant  quelqnes  instans  ;  Time  se  complaît 
dans  la  sensation  inexprimable  que  produit 
en  elle  ce  qui  est  noble  et  beau  ;  et  les  bornes 
de  la  terre  disparoissent  quand  la  carrière 
immense  du  génie  et  de  la^  vertu  s  ouvre 
à  nos  jeux.  En  effet ,  Thomme  supérieur  ou 
rhomme  sensible  se  sonmet  avec  effort  anx 
lois  de  la  vie,  et  Timaginalion  mélancolique 
rend  beureux  un  moment,  eii  faisant  rêver 
nnfini. 

Le  dégoût  de  l'existence,  quand  il  ne  porte 
pas  au  découragement,  quand  il  laisse  sub* 
sisterune  belle  inconséquence,  Tamour  de  la 
gloire,  le  dégoût  de  Texistence  peut  inspirer 
de  grandes  beautés  de  sentiment;  c'est  d'une 
certaine  bauteur  que  tout  se  contemple  ; 
cest  avec  une  teinte  forte  que  tout  se  peint. 
Chez  les  anciens ,  on  étoit  d*autant  meilleur 
poète  ,  que  Timagination  sVncbantoit  plus  fa- 
cilement. De  nos  jours ,  l'imagination  doit  être 
aussi  détrompée  de  Tespérance  que  la  raison  : 
c'est  ainsi  que  cette  imagination  philosophe 
peut  encore  produire  de  grands  effets. 

Il  faut  qu'au  milieu  de  tous  les  tableaux 
de  la  prospérité  même,  un  appel' aux  ré- 
flexions du  cœur  vous  fasse  sentir  le  penseur 
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dans  le  poète.  A  Tépoque  où  noas  vivons,  la 
mélaneoKe  est  la  véritable  inspiration  du  . 
talent  :  qui  ne  se  sent  pas  atteint  parce  senti* 
meut,  ne  peut  prétendre  k  une  grande  gloire 
comme  écrivain  ;  c'est  à  ce  prix  qu'elle  est 
achetée. 

£nfin ,  dans  le  siècle  du  monde  le  plus  cor- 
rompu ,  en  ne  considérant  les  idées  de  morale 
que  sous  le  rapport  littéraire ,  il  est  vrai  de 
dire  qu'on  ne  peut  produire  aucun  effet  très- 
remarquable  par  les  ouvrages  d'imagination , 
si  ce  II  est  en  les  dirigeant  dans  le  sens  de  Texal- 
lation  de  la  vertu*  Nous  sommes  arrivés  k  une 
période  qui  ressemble,  sous  quelques  rapports, 
à  Tétat  des  esprits  au  moment  de  la  chute 
de  l'empire  romain,  ei  de  l'invasion  des  peu^» 
pies  du  Kord.  Bans  cette  période ,  le  genre 
humain  eut  besoin  de  Tenthousiasme  et  de 
l'austérité.  Plus  les  moeurs  de  France  sont  dé-^ 
pravées  maintenant ,  plus  on  est  près  d*étre 
lassé  du  vice 9  d'être  irrité  contre  les  intermi- 
nables malheurs  attachés  à  l'immoralité.  L'in* 
quiétude  qui  nous  dévore  finira  par  un  senti* 
ment  vif  et  décide,  dont  l'es  grands  écrivains 
doivent  se  saisir  d'avance.  L'époque  du  retour 
&  la  vertu  n'est  pas  éloignée ,  et  déjà  Tesprit 
est  avide  des  sentimens  honnêtes,  si  la  raison 
ne  les  a  pas  encore  fait  triompher. 
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Pour  réussir  par  les  ouvrages  d'imagination, 
il  faut  peut-être  présenter  une  morale  facile 
an  milieu  des  mœurs  sévères;  mais  au  milieu 
des  mœurs  corrompues,  le  tableau  d'une  mo- 
rale austère  est  le  seul  qu'il  faille  constam- 
ment offrir.  Cette  maxime  générale  est  encore 
susceptible  d'une  application  plus  particulière 
à  notre  siècle. 
Tant  que  Fimagination  d'un  peuple  est 
.  tournée  vers  les  fictions ,  toutes  les  idées  peu- 
vent se  confondre  au  milieu  des  créations 
bizarres  de  la  rêverie;  mais  quand  toute  la 
puissance  qui  reste  à  Timaginatiou  consiste 
dans  Fart  d'animer,  par  des  sentimens  et  des 
tableaux ,  les  vérités  morales  et  pbilosophi* 
ques,  que  peut-on  puiser  dans  ces  vérités  qui 
convienne  àTexaltation  poétique?  Une  seule 
pensée  sans  bornes,  un  seul  enthousiasme 
que  la  réflexion  ne  désavoue  pas,  Tamour 
de  la  vertu ,  cette  inépuisable  source ,  peut 
féconder  tous  les  arts ,  toutes  les  productions 
d^Tesprit,  et  réunir  à  la  fois  dans  un  même 
sujet,  dans  un  même  ouvrage,  les  délices  de 
Fémotion  et  Fassentiment  de  la  sagesse. 
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CHAPITRE  VI. 
De  la  philosophie. 

Il  ne  faut  point  se  lasser  de  le  dire  :  la  philo- 
sophie ne  doit  être  considérée  que  comme  la 
recherche  de  la  Vérité  par  le  secours  de  la  rai- 
son; et  sous  ce  rapport,  le  seul  qu  indique  le 
sens  primitif  de  ce  mot,  la  philosophie  ne, 
peut  avoir  pour  antagonistes  que  ceux  qui 
admettent  ou  des  contradictions  dans  les  idées 
ou  des  causes  surnaturelles  dans  les  faits.  L'on 
pourroit  dire  avec  justesse,  qu*il  n'existe  que 
deux  manières  d*appuyer  ses  raisonuemens 
sur  les  objets  au  dehors  de  nous ,  la  philoso- 
phie ou  les  miracles.  Or,  personne,  de  nos 
jours,  ne  se  flattant  d'être  éclairé  par  les  mi- 
racles ,  je  n'entends  pas  ce  qu'on  peut  mettre  à 
la  place  de  la  philosophie  :  la  raison  ,  dira-t-on? 
Mais  la  philosophie  nest  autre  chose  que 
la  raison  généralisée.  On  a  l'art  d'exciter  une 
dispute  sur  deux  propositions  identiques  , 
et  i  on  croit  avoir  deux  idées,  parce  qu'eu  se 
servant  d'un  langage  équivoque  on  fait  pa- 
roi tre  les  objets  doubles.  Les  idées  religieuses 
ne  sont  point  contraires  à  la  philosophie,  j^uis- 
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qu'elles  sont  d'accord  avec  la  raison;  le  main- 
tien des  principes  qui  font  la  base  de  Tordre 
social  ne  peut  être  contraire  k  la  philosophie*, 
puisqup  ces  principes  sont  d'accord  avec  la 
raison  ;  mais  les  défenseurs  des  préjugés  , 
c'est-à-dire ,  des  droits  injustes',  des  doctrines 
superstitieuses,  des  privilèges  oppressifs,  es- 
saient de  faire  uailre  une  opposition  appa- 
rente entre  la  raison  et  la  philosophie,  afin 
de  pouvoir  soutenir  qu'il  existe  des  raison ne- 
xnens  q^ui  interdisent  le  raisonnement,  des 
vérités  auxquelles  il  faut  croire  sans  les  ap- 
profondir ,  des  principes  qu'il  faut  admettre 
en  se  gardant  de  les  au§lyser ,  enfin  une  sorte 
d'exercice  de  la  pensée  qui  doit  servir  unique- 
ment à  convaincre  de  l'inutilité  de  la  pensée. 
Je  ne  concevrai  jamais,  je  Ta  voue,  par  quel 
procédé  de  l'esprit  Ton  peut  arriver  à  donner 
à  la  moitié  de  ses  facultés  lé  droit  de  proscriré 
l'autre  :  et  si  l'organisation  morale  pouvoit  se 
peindre  aux  yeux  par  des  images  sensibles , 
je  croirois  devoir  rc  présenter  l'homme  em- 
ployant toutes  ses  forces  sous  la  direction  de 
ses  regards  et  de  son  jugement,  plutôt  que  se 
servant  d'un  de  ses  bras  pour  enchaîner  l'au- 
tre. La  Providence  ne  nous  a  donné  aucune 
faculté  morale  dont  il  nous  soit  interdit  de 
iaire  usage;  et  plus  uolrc  espritadc  lumicres,^ 
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plus  il  pénètre  daus  i€&&euçe  des  choses,  du 
moins  nous  avons  soumis  m  lumières 4  la 
méthode  qui  les  réunit  et  les  dirige  :  celte 
méthode  n'est  elle-mém^  que  le  résultat  de. 
l'ensemble  id^canuoissances  et  des  réflexions 
humaines  :  c'est  à  l'étude  des  sciences  pbysi- 
siques  que  Ton  doit  cette  rectitude  de  discus- 

*  ùou  çt  d'analyse  qui  donne  )a  certitude  tiar* 
river  à  la  vérité  lorsqu*on  le  désire  sincère- 
meu.t^  c'est  donc  en  appliquant,  aut£iot qu'il 
est  possijble  ,  la  philosophie  des  scienùes  fK>si- 

'  tives  h  la  philosopbietdes  idées  intellectuelles, 
qu^  ,19/)  pourra  faire  d  utiles  progrès  dans 
c#tle  .carrière  morale  et  politique  .dont  les 
passions  ne  cessent  d'obstruer  la  roule. 

Nous  possédpns.  dans  les  sciences ,  e}.  parti-, 
culiéremepifdansiles  mathématiquas^i les  plus- 
grands  hommes  de  TEurope.  Nos  troubles 
civils ^vlpijyi  jip  déoQurâger  Téniulation  daus> 
G9tt0  oaniàtei.  on^t  inspiré  le  désir  de  s'y  réfu-^ 
gier.  Inestimable  avantage  de  l'époque  où  nous 
nous  txquvuus  !  Lors(}ue  les  passi^us  jutes- 
tioes  ifietteut  le  désordre-dans  toutes.les  idées' 

•morales  ,  il  reste  encore  des  vérités  dont  la 
roule  est.counue  et  la  mt^b^de  lixée.  1-cs  peu-^ 
seurs^repoMSsés  de  toutes  parts^'  parila-iiolie» 
de  l'esprit  de  parti ,  s'attachent  à  ces  études;  et 
comme  la  puissance  de  JU  raison  est  tqqjo/irs 
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la  même,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique  ; 
Tesprit  humain  qui  serott  peut-être  menacé 
d'une  iougue  décadence  y  s'il  navoit  eu  que 
leB  querelles  des  faction»  pour  diment ,  Tes- 
prit  humain  se  conserve  par  les  sciences  è«ae^ 
\GS^  jusqu'à  ce  que  l'on  puisse  appliquer  de. 
nouveau  la  force  de  la  pensée  aux  objets 
qui  intéressent  la  gloire  et  le  bonheur  des 
sociétés. 

I^* erreurs  de  tout  genre,  en'  poliliqne  et 
en  morale,  ne  peuvent  à  la  longue  subsister  à 
colé  de  cette  masse  imposante  de  connoissan- 
ees  et  de  découvertes  qui,  dans  Tordre  phy* 
sique,  porte  partout  îa  lumière.  TiCS  supersti- 
tions et  les  préjugés,  les  abstractions  fausses 
et  les;  principes  inapplicables,  finiront  par 
s-'anéantir  devant  ii*ettc  raison  caltneetpositive 
qui  ne  se  mêle  point,  il  est  vrai,  des  intérêts 
du  monde  moral,  mais  enseigne  à  tous  les 
hoiTimes  comment  il  faut  procéder  à  la  recher- 
che de  ia  vérité. 

En  examinait  Tétat  actuel-  des  lumières , 
Fon  reconnoît  aisément  que  nos  véritables 
richesses  ce  sont  les  sciences.  J'ai  rnontré^com-* 
ment,  en  littérature,  le  goût  a  dû  s'altérer; 
et  dans  la  politique,  les  événemens  ayant  de- 
vancé les  idées,  les  idées  rétrogradent  par- 
delà  lenr  point  de  départ.  C*est  un  effet  Datu-% 
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reldesr^nslituUons  précipitées,qui  ne  sont  pas 

le  rcsidtatde  i'instruclion ,  et  par  conséquent 
du.  désir  général. 

.  Si  l'imagination ,  justement  frappée  des  crt» 

mes  dont  nous  avons  été  témoins,  les  attribue 
à  quelques  causes  abstraites,  on  devient  pas- 
sionné contre  des  principes ,  comme  on  pour* 
roit  l'être  contre  des  individus;  et  cette  vaste 
prévention,  dont  un  principe  peut  être  Tobjet, 
'  s*étend  à  toutes  les  pensées  qui  en  dépendent 
par  les  rapports  les  plus  éloignés.  Si  l'on  ju- 
geoit  à  ces  signes  de  l'état  des  lumières ,  on 
croiroit  l'esprit  humain  reculé  de  plus  d'un 
siècle  en  dix  années;  mais  la  nature  des  argu- 
.mens  dont  on  se  sert  faveur  des  préjugés 
mêmes ,  est  une  preuve  incontestable  des  pro- 
grès qu'a  laits  la  raison. 

Pour  justifier  tous  les  genres  de  servitude 
vers  lesquels  divers  sentimens  peuvent  rap- 
peler, Ton  a  recours  du  moins  à  des  idées  gé- 
pérales,  à  des  motifs  tirés  du  bonheur  des 
nations,  à  des  raisonnemens  que  l'on  fonde 
sur  la  volonté  des  peuples.  Quand  Tesprita 
pris  une  fois  cette  marche  ,  soit  que  momen- 
tanément il  avance  ou  rétrograde,  ses  pro-  • 
grès  futurs  sont  assurés  ;  il  se  sert  de  Tanalyse; 
il  ne  sauroit  long-temps  défendre  Terreur, 
Dans  la  période  où  nous  nous  trouvons,  nous 
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n'avons  pas  encore  conquis  la  connoissance 
des  vérités  politiques  et  morales  ;  mais  pres- 
que tous  les  partis  y  même  les  plus  opposés , 
reoonnoissent  le  raisonnement  pour  base  de 
leurs  discussions ,  et  Tutilité  publique  comme 
le  seul  droit  et  le  seul  but  des  institutions 
sociales. 

Lorsque  la  génération  qui  a  si  crnellement 
souffert  fera  place  à  une  généra tiou  qui  ne 
cherchera  plus  à  se  venger  des  hommes  sur  les 
idées ,  il  est  impossible  que  Tesprit  humain 
ne  recommence  pas  à  parcourir  sa  carrière 
philosophique.  Considérons  donc  quelle  sera 
cette  carrière ,  seul  avenir  qui  soutienne  en- 
core la  pensée  prête  à  s'abîmer  dans  la  dou<* 
loureuse  contemplation  du  passé. 

Il  y  avoit  dans  la  philosophie  des  anciens 
plus  d'imagination  et  moins  de  méthode  que 
dans  la  philosophie  des  modernes.  Celle  des 
anciens  s'emparoit  plus  vivement  de  Tâme  ; 
mais  elle  pouvoit  l'égarer  beaucoup  plus  fa- 
cilenieilt  par  Tesprit  de  système ,  et  elle  étoit 
bien  moins  susceptible  de  progrés  certains  et 
posilifs. 

L'analyse  n'avoit  point  encore  établi  un 
enchaînement  de  principes  depuis  l'origine 

des  idées  métaph\ s'Kjncs  jusqu'à  leur  terme 
indéfini.  Locke  et  Condillac  ont  beaucoup 
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moins  d'imagination  que  Plat;on  ;  mais  ils  sont  • 
entrés  dans  la  route  de  la  démonstration 

géométrique;  et  celle  méthode  présente  seule 
des  progrès  réguliers  et  sans  bornes. 

En  parlant  du  style ,  j'examinerai  s*il  n*est 
pas  possible,  s'il  n'est  pas  même  nécessaire  à 
la  marche  ultérieure  de  la  raison  de  faire  con* 
corder  ce  qui  frappe  l'imagination  et  ce  qui 
persuade  l'entendement.  11  s'agit  seulement 
ici  de  considérer  l'application  possible  et  les 
résultats  vraisemblables  de  la  philosophie  ^ 
comme  science. 

Descartes  a  trouvé  une  manière  de  faire  ser- 
vir Talgèbre  à  la  solution  des  problèmes  de  la 
géométrie.  Si  l'on  pouvoit  découvrir  un  jour 
dans  le  calcul  des  probabilités,  une  méthode 
qui  pût  convenir*  aux  objets  purement  mo- 
raux, ce  seroit  faire  un  pas  immense  dans  la 
carrière  de  la  raison.  L'on  est  déjà  parvenu , 
sous  quelques  rapports,  à  appliquer  avec  suc- 
cès la  méthode  des  mathématiques  à  la  méta- 
physique de  rentendement  humain.  L'on  a 
employé  les  formes  de  la  démonstration  pour 
expliquer  la  théorie  des  facultés  intellectuel- 
les; c'est  une  conquête  pour  l'esprit  philoso- 
phique. Si  l'on  suivoit  la  même  route  dans 
les  sciences  morales,  celte  conquête  aiiroit 
encore  des  effets  bien  plus  utiles.  Si  les  ques^ 
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tions  de  politique,  par  exemple,  pouToieut 
jamais  arriver  à  un  degré  d'évidence  tel  que 

la  grande  majorité  des  hommes  y  donnât  son 
assentiment  comme  aux  vérités  ^e  calcul, 
combien  le  bonheur  et  le  repos  du  genre  hu- 
main n  y  gagneroient-ils  pas? 

Sans  doute  il  sera  difficile  de  soumettre  au 
calcul ,  même  à  celui  des  probabilités ,  ce  qui 
tient  aux  combinaisons  morales.  Dans  les 
sciences  exactes,  toutes  les  bases  sont  inva- 
riables ;  dans  les  idées  morales ,  tout  dépend 
des  circonstances  :  1  on  ne  peut  se  décider  que 
par  une  multitude  de  considérations,  parmi 
lesquelles  il  en  est  de  si  fugitives  qu'elles 
échappent  souvent  même  à  la  parole,  à  plus 
forte  raison  au  calcul.  Néanmoins  M.  de  Con- 
dorcet,  dans  son  ouvrage  sur  les  probabilités, 
a  tres-bieu  fait  sentir  comment  il  seroit  pos- 
sible de  connoitre  à  l'avance,  avec  une  pres- 
que certitude  ,  quelle  seroit  l'opinion  d'une 
assemblée  sur  un  sujet  quelconque.  Le  calcul 
des  probabilités,  quand  il  s'applique  à  un 
très-grand  nombre  de  chances,  présente  un 
résultat  moralement  infaillible;  il  sert  de 
guide  à  tous  les  joueurs ,  quoique  son  ob- 
jet ,  dans  ce  cas,  paroisse  livré  à  tous  les  ca- 
prices du  hasard.  Il  pourroit  de  même  avoir 
son  application  relativement  à  la  multitude 
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de  farts  dont  se  coinposeut  les  sciences  poli- 
tiques. 

La  table  des  morts  et  des  naissances  pré- 
sente des*  résultats  certains  et  invariables , 
aibsi  long-temp^  que  subsiste  l'ordre  régulier 
des  circonstances  habitudes;  le  nombre  des 
divorces  qui  auront  lieu  chaque  année,  le 
nombre  des  vols  et  des  meurtres  qui  se  com- 
mettront dans  un  pays  de  telle  population ,  et 
de  telle  situation  religieuse  et  politique,  ce 
nombre  peut  se  calculer  d'une  ipanière  pré* 
cîse  ;  et  ces  événemens  qui  dépendent  cepcn- 
dant  du  concours  journalier  de  toutes,  les  pas- 
sions humaines,  ces  événemens  arrivent  aussi 
exactement  que  ceux  qui  sont  uniquement 
soumis  aux  lois  physiques  de  la  nature. 

£n  prenant  la  moyenne  proportionnelle  de 
'dix  années ,  l'on  sait ,  à  Begie ,  que  tous  les  ans 
il  se  fait  tant  de  divorces  ;  à  Rome,  que  tous 
les  ans  il  se  commet  tant  d'assassinats;  et  l'on 
ne  se  trompe  point  dans  ce  calcul.  S'il  en  est 
ainsi,  n'est-il  donc  pas  possible  de  prouver  que 
les  combinaisons  de  l'ordre  moral  sont  aussi 
régulières  que  les  combinaisons  de  Tordre 
physique ,  et  de  fonder  des  calculs  positifs 
d'après  ces  combinaisons  ? 

Il  faut  que  ces  calculs  aient  pour  base  l'uni- 
formité constante  de  la  masse ,  et  non  pas  la 
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diversité  de  chaque  exemple:  un  à  un,  tout 
diffère  dans  Tonire  moral  ;  mais  si  vous  ad* 
mettez  cent  mille  chances,  si 'vous  calcifiés 
d*après  cent  mille  homme»  pris  au  hasard, 
vous  saurez,  par  une  approximation  juste, 
quelle  est  dans,  ce  nombre  la  proportion  des 
hommes  éclairés,  des  hommes  foihies,  des 
scélérats  et  des  esprits  distingués.  Vous  le 
saurez  encore  plus  exactement,  si  vous  faites 
entrer  dans  vos  combinaisons  la  force  des  in- 
térêts de  chaque  classe,  comme  en  physique, 
Fimpolsion  qùe  donne  telle  pente  au  rnouve* 
ment.  En  joignant  à  ce  calcul  la  connoissance 
éprouvée  des  effets  de  telle  ou  telle  institu- 
tion ,  Ton  pourroit  fonder  les  pouvoirs  poli- 
tiques sur  des  bases  à  peu  près  certaines, 
mesurer  la  résistance  qu'ils  doi  ven  t  rencontrer, 
et  les  balancer  entve  eux ,  d*après  leur  action 
réelle ,  et  Tinfluence  des  obstacles  sUr  cette 
action. 

Pourquoi  ne  parviendroit-on  pas  un  jour 
à  dresser  des  tables  qui  contiendroieiit  la 
solution  de  toutes  les  questions  politiques, 
d'après  les  connoissances  de  statistique,  d'à  près 
les  faits  positifs  que  Ton  recueilleroil  sur  cha- 
que pays  ?  L'on  diroit  :  —  pour  administrer 
telle  population,  il  faut  exipfer  tel  sacirifice  de 
la  liberté  individuelle  :  —  donc  telles  lois  i  tel 
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gouvernement  conviennent  à  tel  empire.  — 
Pour  telle  richesse,  telle  étendue  de  pays,  il 
faut  tel  degré  de  force  dans  le  pouvoir  exécu- 
tif :  —  donc  telle  autorité  est  nécessaire  dans 
telle  contrée,  et  tyrannique  dans  telle  au- 
tre.—  Tel  équilibrctcst  nécessaire  entre  les 
pouvoirs,  pour  qu'ils  puissent  se  défendre 
mutuellement:  —  donc  telle  constitution  ne 
peut  se  maintenir,  et  telle  autre  est  nécessai- 
rement despotique.  —  On  pourroit  prolonger 
ces  exemples;  mais  comme  la  véritable  diffi- 
jculté  de  cette  idée  n'est  pas  de  la  concevoir 
abstraitement,  mais  de  l'appliquer  avec  pré- 
cision ,  il  suffit  de  Tindiquer. 

L'on  a  eu  tort  de  blâmer  nos  publicistes, 
lorsqu'ils  ont  voulu  appliquer  le  calcul  à  la 
politique;  l'on  a  eu  tort  de  leur  reprocher 
d'avoir  tenté  de  généraliser  les  causes  :  mais 
on  a  souvent  eu  raison  de  les  accuser  de 
n'avoir  pas  assez  observé  les  faits  qui  peuvent 
seuls  conduire  à  la  découverte  des  causes. 

C'est  ime  science  à  créer  que  la  politique. 
L'on  n'aperçoit  encore  que  dans  un  lointain 
obscur  cette  combinaison  de  l'expérience  et 
des  principes,  qui  ameneroit  des  résultat 
tellement  positifs,  qu'on  pourroit  parve 
soumettre  tous  les  problèmes  des  sciences 
morales  à  l'enchaînement,  à  la  conséqîien 
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à  révidence  pour  ainsi  dire  mathématique. 
Les  élémens  de  la  science  ne  sont  point  fixés. 
Ce  que  nous  appelons  des  idées  générales,  ne 
sont  que  des  faits  particuliers,  et  ne  présen- 
tent qu'un  coté  d'une  question ,  sans  en  laisser 
voir  Tensemble.  Ainsi  dpnc  chaque  fait  nou- 
veau nous  imprime  une  impulsion  nouvelle  et 
désordonnée. 

Une  année,  toutes  les  déclamations  sont 
contre  la  puissance  exécutive  ;  une  autre  , 
contre  les  assemblées  législatives  ;  une  an- 
née, contre  la  liberté  de  la  presse  ;  une  autre, 
contre  son  asservissement.  Aussi  long-temps 
qu'existera  ce  désordre,  des  circonstances  fa- 
vorables, des  hasards  heureux  pourront  éta- 
blir, dans  quelques  pays  ,  des  institutions 
conformes  à  la  raison  ;  mais  les  principes  gé- 
néraux de  la  politique  n'y  seront  pas  fixés,  l'ap- 
plication de  ces  principes  aux  différentes  mo- 
difications de  l'état  social  n'y  sera  pas  assurée. 

C'est  ainsi  qu'en  Amérique  beaucoup  de 
problèmes  politiques  paroissent  résolus;  car 
les  citoyens  y  vivent  heureux  et  libres.  Mais  ce 
favorable  hasard  tient  à  des  circonstances  par- 
ticulières, et  ne  préjuge  en  rien  ,  ni  quels  sont 
rincipes  invariables  en  eux-mêmes,  ni  de 
elle  application  ils  sont  susceptibles  dans 
utres  pays. 
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On  peut  encore  moins  présenter  comme 
«ne  preave  des  progrès  de  l'esprit  humain 
eu  politique,  la  lougue  durée  et  la  stabilité 
presque  indestructible  de  quelques  gouverne- 
nensde  TEurope,  qiii ,  se  soutenant  parleur 
puissance  et  maintenant  chez  eux  la  paix  et 
le  calme ,  garantissent  aux  hommes  quelques 
avantages  de  l'association.  Le  despotisme  dis- 
pense de  la  science  politique ,  comme  la  force 
dispense  <fes lumières,  comme  l'autorité  rend 
la  persuasion  «operflue  ;  mais  ces  moyens  ne 
peuvent  être  admis  lorsqu'on  discute  les  in- 
térêts des  hoflinMS;  La  force  est  une  combi- 
naison du  hasard,  destructive  de  tout  ce  qui 
tient  à  la  pensée  et  au  raisonnement;  car 
Pezerciee  de  l'une  et  de  Vautre  suppose  tou- 
jours la  liberté. 

Le  despotisme  ne  peut  donc  être  l'objet 
des  ealcttls  de  l'entendenient.  J'examine  ici 
les  ressources  naturelles  que  l'esprit  huma'ih 
possède  pour  éviter  de  s'égarer ,  tout  en 
airançant  dans  sa*  marche  ;  et  non  les  moyens 
d'abrutissement  et  de  violence  qui  ne  le  pré- 
servent des  erreurs  quen  arrêtant  tous  ses 
progrès. 

i /analyse  et  renchaînement  des  idées  dana 
un  ordre  mathématique  ,  a  cet  avantage  in- 
appréciable ,  qu'il  éloigne  des  esprits  jusqu'à' 
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l'idée  même,  de  roppositioii.  To4it  sujet  qui 
devient  susceptible  d'évidence  9  sort  du  dot* 
matne  des  passions,  qui  perdent  Tespotr 
de  s'eu  emparer.  Déjà  d^os  l'ordre  moral, 
comme  dans  l'ordre  physique,  de  certaines 
véfités  sont  à  l'abri  de  leur  empire;  •  Depuis 
Newton,  Ton  ne  fait  plus  de  système  nouveau 
sur  l'origine  d^  ^couleurs ,  ni  suir'  les  fonces' 
qui  font  mouvoir  la  terre.  Depws- Locke*,  Ton 
ne  parle. pjiMs  de$  i.dées  ionée39  Ion  est  cou* 
venu  que  tqu.tes  1^4  vléeSMftoos  viennent  des 
sens.  11  est  plus  difficile  dé  feire  recotinoîtrr 
révidence  dans  les  questions  politiques;  les 
passions  oift  plus  d'intérêt  à  lea  dénaturer  (i); 
Il  est  cependant  de  ces  questions  qni,  déjà 
résolues,  n  offrent  plus àVesprit de  parti  les-i 
pérance  d'aucun  débat. 

L'esclavage ,  la.  féodalité ,  les  querelfes  reli- 
gi<^uses  elles-mêmes  u'exciteiQnt  plus  auciuie 
guerre  ;  la  lumière  est  asaes  •  généralement 
répandue  sur  ces  objets,  pour  qu'il  ne  reste 
plus  aux  l^omi^ies  véhéjLaens  Tespoir  de  les 

préseqler  sous  des  aspects  différens ,  de  for-^ 

*   .  — : —         jf  i  k 

(1)  LeibnitE  disoit  que  «i  les  nommes  aToient  intérêt 
à  nier  les  vérités  mathématiques ,  ces  vérités  seraient 

mises  en  cloute.  11  est  néanmoins  certain  qu*il  test  des 
vérités  morales  reconnues ,  et  que  leup  nombre  doil  tou- 
|9urs  au^entej:  avec  le  temps. 
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mer  deux  partis  fondés  sur  deux  manières 
diverses  de  juger  et  de  faire  voir  les  mêmes 
idées.  Chaque  progrès  nouveau  dans  ce  sens 

met  une  partie  de  plus  du  bonheur  social  en 
sûreté. 

Les'  philosophes  doivent  donc,  én  poli* 

tique,  se  proposer  de  soumettre  à  des  combi- 
naisons positives  tous  les  faits  qui  leur  sont 
connus  y  pour  en  tirer  des  résultats  certains- 
d'après  le  nombre  et  la  nature  des  chances. 

Les  algébristes  ne  vous  disent  pas  :  Vous 
allez  amener  tel  dé;  mais  ils  calculent  en 
combien  de  coups  tel  dé  doit  revenir.  Il  en 
seroit  de  même  des  politiques  ;  ils  ue  pour- 
roient  pas  dire  :  Telle  -révolution  arrivera  tel., 
jour;  mais  ils  seroient  assurés  du  retour  deS; 
mêmes  circonstances  dans,  un  temps  donné»; 
si  les  institutions  restoient  les  mêmes. 

Aucun  calcul,  il  est  vrai,  n'exigeroit  une 
plus  grande  multiplicité  de  combinaisons  di^ 
férentes.  Si  une  expérience  physique  peut, 
manquer,  parce  quon  ne  s'est  pas  rendu 
compte  d  une  légère  différence  dans  les  pro- 
c^és,  d*un  léger  degré  de  plus  ou  de  moins 
dans  le  froid  ou  la  chaleur,  quelle  étude  du 
cœur  humain  ne  faut-il  pas  pour  déterminer- 
la  considération  qu'on  doit  donner  au  gou» 
\ernement ,  aiiu  qu  il  soit  obéi  sans  pouvoir 
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être  injuste ,  et  l'action  nécessaire  aux  légis- 
lateurs pour  réunir  la  nation  dans  un  même 
esprit,  sans  entraver  Tessor  individuel?  De 
quel  coup  d*œil  exercé  n*a-t-on  pas  besoin 
pour  marquer  le  point  juste  où  l'aulDrité' 
exécutive  cesse  d  être  un  bien,  comme  celui 
on  son  absence  seroit  un  mal  ?  Il  n'est  point* 
de  problème  composé  d  un  plus  grand  nombre 
de  ternies ,  il  n'en  est  point  où  Terreur  soit 
d'une  conséquence  plus  dangereuse. 

Une  opini(^n  abstraite  qui  devient  l'ob- 
jet d'un  sentindent  fanatique,  produit  dans 
l'homme  les  effets  les  plus  remarquables. 
Des  idées  diamétralement  opposées  les  unes 
aui  autres  s'établissent  dans  la  même  téte , 
et  y  existent  simultanément.  L'esprit  admet 
une  à  une  chaque  proposition,  sans  avoir 
essayé  de  les  juger  ;  il  crée  ensuite  des  rap-' 
ports  factices  dont  l'apparente  vérité  lui  plaît 
€t  Texalte;  car  l'imagination  est  saisie  par  ce 
qui  e.st  abstrait,  tout  aussi  fortement  que  par 
les  tableaux  lès  plus  animés.  Le  vague  de.<  idées 
sans  bornes  est  singulièrement  propre  à  rex;J- 
tàtion. 

'  lies  dogmes  on  lés  systèmes  métaphysiques 
une  fois  adoptés,  on  en  défend  tout  alors, 
même  l'idée  que  l'on  croit  ÎPaiisse;  et  par  un 
singulier  effet  de  la  dispute,  ce  que  Ton  sou- 
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tient]  finit  par  devenir  ce  que  Ton  croit.  A 
£6rce  de  chercher  toujours  des  raisonnemens 
dans  le  même  sens ,  on  ne  voit  plus  les  argu- 
mens  qui  les  combattent;  i  irritation  d'aniour- 
propre  que  £ait  éprouver  la  contradictioa 
exalte  la  passion,  engage  la  vanité.  Lorsque, 
après  une  suite  d'actions  que  voire  opinion 
vous  a  d  abord  inspirées ,  votre  intérêt  se 
trouve  intimement  uni  avec  le  succès  de  cette 
opinion,  et  que  cét  intérêt  vous  engage  tou- 
jours plus  avant,  il  se  passe  dans  les  ré- 
flexions intérieures  des  combats  que  Ton  se  nie 
à  soi-même ,  et  que  Ton  parvient  à  étouffer. 

Les  dévots  portent  le  scrupule  au  fond  de 
leurs  pensées  les  plus  intimes;  ils  finissent  par 
se  faire  un  crime  de  ces  incertitudes  passagères 
qui  traversent  quelquefois  leur  esprit.  11  en 
est  de  même  de  tous  les  fanattsmes;  l'imagi- 
nation a  peur  du  réveil  de  la  raison,  comme 
d'un  ennemi  étranger  qui  pourroit  venir  trou- 
bler le  bon  accord  de  ses  chimères  et  de  ses 
foi  blesses. 

Le  £inatisme,  en  politique  comme  en  reli- 
gion ,  est  agité  par  ces  lueurs  de  vérité  qui 

apparoissent  par  intervalle  aux  croyances  les 
plus  fermes.  L  on  poursuit  dans  les  autres  Tiu-. 
certitude  dont  on  a  soi-même  la  première 
idée;  et  la  faculté  de  croire,  biasarre  dans  sa 
IV.  34 
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-véhémence,  s'irrite  de  ses  propres  doutes ,  aa 
lieu  de  s'en  servir  pour  examiner  de  plus  prè& 
la  vérité. 

Dans  cette  disposition  de  l'esprit  biii^nain  , 
il  y  a  des  argumeos  pour  tout ,  dans  la  langue 
fldénie  du  p;iisonneaieDt  Les  opinions  les  plus 
absurdes,  les  maximes  les  plus  détestables 
entrent  dans  la  tète  des  hommes,  dés  qu'on 
leur  a  donné  la.  fiorme.  dfune  idée  générale. 
Les  contradictions  se  concilient  par  une  sorte 
de  logique  purement  grammaticale ,  qui ,  lors- 
qu'on ne  l'analyse  pas  avee  soin ,  semble  re- 
•vétue  de  toute  la  sévérité  du  raisonnement. 

a  La  loi ,  disoit  Couthon ,  en  proposant 
»  celle  du  aa  prairial^  accorde  pouv  déiiniseiyrs 
»  au^  innocens  des  jurés  patriotes;  elle  nV*n 
»  accorde  point  aux  conspirateurs.  »  N  y  a-t-ii 
pas  dunsP  cette  masime  toutes  les  parties  du 
.  discours  ass«z  bien  coordonnées'^  et  ftit^l  ja- 
mais possible  cependant  de  réunir  en  aussi* 
peu  dfe  mots  autant  d'atroœs  abaunibtés?  Cet 
enlacement  du  discours ,  qui  enchaîne  l'esprit 
le  plus  droit,  et  dont  la  raison  la  plus  forte 
ne  saiteomment  s^alfranchir ,  est  un  des  plus 
grande  fléaux  de  Ul  méthaphysique  imparfeite. 
Le  raisonnement  devient  alors  Tarmedu  crime 
et*  de  1»  sottise,  le  charlatanisme  des-  formes 
abstraiteis  fr'umt  aux  fiireiuB  de- la  persécu- 
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tron,  et  riiommc  combiné,  par  Uu  mon- 
strueux mélange ,  tout  ce  que  la  supét-iititloti 
a  dé  fccriemc  itec  tout  et  que  la  phifôisopîiie  a 

d'aride.  '  ' 

11  est  hnpb^ibîe  de  ne  pas  éprouvé'i^'te  be- 
soin d'une  doctrine' nouvelle,  qui  porté  la 

lumière  dans  cet  affreux  amas  de  prétextes 
informes ,  derrière  lesquels  se  retranche' f  es* 
prit  fàxxt. ,  on  l'homme  vi\  ou  Photnfm'é  cou- 
pable, comme  si  la  transformation  d*erreurs 
en  principes  ,  et  de  sophisroés  en  cdnsé^ 
qtien^césr,  chângédit  rieti  à  1^  faùssété  Radi- 
cale d'une  première  assertion,  et  pallioit  les 
effets  détestables  de  cëtte  logiq'a'e  dé  scété'* 
ratesse.  ;     .  .  . 

La  philosophie  maintenant  doit  reposer  sur 

denk  bases ,  la  morale  et  le  calcul.  Mais'il'  e^t 

<  • 

un  principe  dont  il  rief  filtré  jamais  sVcarter  1 

•  c'est  que  toutes  les  fois  que  le  calcul  n'est  pas 
d^accord  avec  la  morale,  lé  calcul  est  fatfx, 
quelque  incontestable  qtké'^âlroissé  àirpténkiét 
coup  d'œil  son  exactitude.  '  '*'  **' 
-  L'on  a  dit  que,  dans  lii  tévéliitSôÙ '  M 
Praricè,  dieis  spéccklatéUi4  b^rbâ^^k' aV^^iériè 
pris  pour  bases  de  leurs  saiiglantes  lois,  des 
cakuU  iMatiiématique$%  dans  lesquels^  ils 
Inroient  frdideitient  saèrîèé'  ta  viè  <fe  ptu-^ 
sreurs  milliei'S  d^individus  ,  à  ce  qu'ils  regar- 
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doient  comme  le  bouheur  du  plus  grand 
nombre. 

Ces  hommes  atroces,  en  retraxiehant  de 
leur  calcul  les  souffrances,  les  sentimena, 
rimagînation  y  croyoient  le  simplifier;  ils  ne 
se  faisoient  nulle  idée  de  la  nature  des  vérités 

* 

générales.  Ces  vérités  se  composent  de  chaq\ie 
fait  et  de  chaque  existence  particulière.  Le  cal- 
cul n'est  beau  ,  n'est  utile,  que  lorsqu'il  saisit 
toutes  les  exceptions  ^.et  régularise  toutes  les 
variétés*  Si  vous  laissez  échapper  une  seule 
circonstance  ,  votre  résultatsera  faux,  comme 
la  plus  légère  erreur  de  chif£çe  rend  impossi- 
ble la  solution  d'un  problème. 

La  preuve  des  combinaisons  de  l'espnt,  est 
daiui  Texuérience  et  Ic^sentiment;  et  le  raison- 
neraénit,  sous  quelques  formes  qu*on  le  pré- 
sente, ne  peut  jamais  m  changer,  ni  modifier 
la  nature  des  choses  ;  il  analjtse  ce  qui  est*  • 

.On  présente  comme  un^  vérité  mathéma- 
tique, le.  sacrifice  que  l'on  doit  faire  du  petit 
nombre  au  plus  graqd  :  rien  n'est  plus  erroné^ 
même  soiis  le  rapport  des  combinitisona  poli- 
tiques. L'effet  des  injustices  est  tel  dans  uu 
état  y  qu'il  le  désorganise  nécessairement, . 

.  Quaqd  vous  dévouez  des  ûgmocensà  ce  que 
vous  croyez  Tavantage  de  la  nation,  c'est  la 
natiQi^  même  que  vous  perdes.  £1  action  eu  ré^ 
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acHon ,  de  vengeance  en  vengeance ,  les  vie* 

liraes  qu'on  avoit  immolées  sous  le  prétexte 
du  bien  général ,  renaissent  de  leurs  cendres, 
se  relèvent  de  leur  exil  ;  et  tel  qui  nîstbit 
obscur  si  Ton  fut  demeuré  juste  envers  lui, 
reçoit  un  nom,  une  puissance  parles  persé- 
cutions mêmes  de  ses  ennemis.  Il  en  est  ainsi 
de  tous  les  problèmes  politiques  dans  lesquels 
la  vertu  est  intéressée.  Il  est  toujours  possible 
de  prouver,  par  le  simple  i^isonnement,  que 
la  solution  de  ces  problèmes  est  fausse  comme  • 
calcul,  si  elle  s  écarte  en  rien  des  lois  de  la 
morale. 

La  morale  dort  être  placée  au-dessns  du 
calcul.  La  morale  est  la  nature  des  choses  dans 
l'ordre  intellectuel;  et  comme  dans  l'ordre 
physique ,  le  calcul  part  de  la  nature  des 
choses,  et  ne  peut  y  apporter  aucun  chauge- 
ment,  il  doit ,  dans  Tordre  intellectuel ,  partir 
de  la  même  donnée,  c'est-à-dire  de  la  morale. 

Cette  réUexion  nous  explique  la  cause  de 
tant  d'erreurs  atroces  ou  absucdes ,  qui  ont 
décrédité  Tusage  des  idées  abstraites  dans  la 
politique.  C'est  qu'au  I  ieu  de  prendre  la  morale 
pour  base  inébranlable  et  pour  légidateur  su« 
prême ,  on  Ta  considérée ,  tout  au  plus,  comme 
run  des  élémens  du  calcul ,  et  non  comme  sa 
règle  éternelle.  Souvent  même  on  Ta  regardée 
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CLoijan^e  un  acce^uô-Q  .qu ou  pouvait  aip^^r 
OU  sacf'ifier  à  gré. 

£^))li$so^8  dopç ,  en  premier  lieu  ,  la  ipo- 
Çp^fî^c  ppipt  fîxe.  Spi^mettoofi  epsuite 
la  pçl^liqiie  à  fies  c^lc.uU  p^^laot  4/e  ce  point, 
et  ou  A  verrons  disp^roitre .  jtous  |es  inqon- 
v^uiçn3  reprochés,  ju^qt^'à  ^  jour  ,  k  ju!»te 
tjilr/ç,  àJ^  nDétl^pby^ique  ^ppliqué^  aux  in- 
lai^utioiis  soci^s .  e^  ^u^  iptér^U  4^  gie»re 

La  poUtiqup  eft  soumise  au  calcul,  parcp 
qqe  .s'appliquant  toujogcs^ux  hommes  réunis 
en  masse,  elle  est  fondée  sur  une  combinaison 
gif oéraie ,  et  par  conséqfieut  ^sitraite)  in^is 
1^  iporaLs  ayant  pour  but  la  conservation  par- 
ticulière des  droits  du  bonheur  de  chaque 
hoQinietesl  nécessaire  pour  forcer  la  politique 
à  respecter,  dans  ses  combinaisons  générales , 
Iq  bopheur  des  individus.  La  morale  doit  diri- 
ger nos  calculs,  e:i  nos  cal.culs  doivent  diriger 
la  politique. 

Ççlt^ç  place  que  nous  assignons  à  la  morale , 
au-dessus  du  calcul ,  convient  également  à  la 
morale  publique  et  à  la  morale  individuelle. 
C'est  sous  le  premier  rapport  surtout  que 
ridée  contraire  a  causé  de  grands  mau«.  En 
soumettant  la  morale  publique  k  ce  qui  devoit 
Iqi  être  subordonné,  l'on  a  souvent  fait  le 
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malheur  de  chacun  ,  sous  le  prétexte  du  bon- 
heur de  tous.  CertaÎDS  systèmes  philosophi- 
ques menacent  aussi  la  morale  individuelle 
d'une  dégradation  semblable. 

Tout  doit  être  soumis ,  en  dernier  ressort , 
à  la  vertu;  et  quoique  la  vertu  soit  susceptible 
d'une  démonstration  fpndée  sur  le  calcul  de 
l'utilité ,  ce  n'est  pas  asses  d6  ce  calcul  pour 
lui  servir  de  base.  Comme  elk  rencontre  beau- 
coup d  obstacles ,  elle  a  reçu  de  la  nature  beau*- 
coup  de  soutiens. 

Les  sciences  morales  ne  sont  susceptibles 
que  du  calcul  des  probabilités,  et  ce  calcul  ns 
peut  se  fonder  que  sur  un  très-grand  nombre 
de  faits ,  desquels  vous  pouvez  extraire  un  ré- 
sultat  approximatif.  La  science  politique  s'ap- 
pliquant  toujours  eux  hommes  réunis  en 
nation ,  les  probabilités ,  dans  cette  science , 
peuvent  équivaloir  à  une  certitude,  vu  la  mul- 
tiplicité des  chances  dont  elles  sont  tirées; 
et  les  institutions  que  vous  établissez  d'après 
ces  bases,  s'appliquant  elles-mêmes  aussi  au 
bonheur  delà  multitude,  ne  peuvent  manquer 
leur  objet.  Mais  la  morale  a  pour  but  chaque 
homme  en  particulier,  chaque  fait,  chaque 
circonstance;  et  quoiqu'il  soit  vrai  que  la  très- 
grande  majorité  des  exemples  prouve  qtfune 
conduite  vertueuse  est  en  même  temps  la 
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meilleure  conduite  à  tenir  |>our  le  i;uccès  des 

inlcrèts  de  la  vie,  on  ne  peut  affirmer  qu'il 
n  y  ait  poiat  d'exception  à  cette  règle  générale. 

Or ,  si  vous  voulez  soumettre  ces  exceptions 
aux  mêmes  lois,  si  vous  voulez  inspirer  la 
morale  à  chaque  individu  en  particulier  ^  dans 
quelque  situation  qu'H  puisse  être,  vous  ne 
pouvez  tro!iver  que  dans  un  sentiment  la 
.source  vive  et  constante  qui  se  renouvelle 
chaque  jour,  pour  chaque  homme,  dans  cha- 
que moment. 

La  morale  est  la  seule  des  pensées  humaines 
fiuï  ait  encore  besoin  d'un  autre  r^ulateur 
que  le. calcul  de  la  raison.  Toutes  les  idées  qui 
embrassent  le  sort  de  plusieurs  hommes  à  la 
fois ,  se  fondent  sur  leur  intérêt  bien  entendu  ; 
mais  lorsqu'on  veut  donner  à  chaque  homme ,  ' 
pour  guide  de  sa  propre  conduite ,  son  intérêt 
personnel ,  quand  même  ce  guide  ne  Tégare- 
roit  pas ,  il  en  résulteroit  toujours  que  l'effet 
d'une  telle  opinion  seroit  de  tarir  dans  son 
âme  la  source  des  belles  actions.* 

Sans  doute  il  est  évident  que  la  morale  est 
presque  toujours  conforme  aux  intérêts  des 
hommes;  mais  lui  donner  pour  point  d'appui 
cette  sorte  de  motif,  cest  ôterà  Pâme  l'énergie 
nécessaire  pour  les  sacrihces  de  la  vertu. 

On  peut  arriver;  par  un  raisonnement 
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subtil ,  à  représenter  le  dévouement  le  plus 
généreux  comme  un  égoïsme  bien  entendu; 
mais  c*est  prendre  Tacception  grammaticale 
d'un  mot  plutôt  que  le  sentiment  qu'il  réreille 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent.  Tout 
revient  à  ridtérét ,  puisque  tout  revient  à 
soi  ;  mais  de  même  qu  on  ne  dîroit  pas  :  La 
glâire  est  de  mon  intérêt ,  V héroïsme  est  de 
mon  intérêt  f  le  sacrifice  de  ma  vie  est  de  tnon 
intérêt;  c  est  tout-à-fait  dégrader  la  vertu ,  que 
de  dire  seulement  à  l'homme  qu'elle  est  de 
son  intérêt ,  car  si  vous  reconnoissez  que  ce 
doit  être  son  premier  motif  pour  être  honnête , 
vous  ne  pouvez  pas  lui  reiuser  quelque  liberté 
dans  le  jugeaient  de  ce  qui  le  concerne  ;  et  il 
«xiste  une  foule  de  circonstances  dans  les- 
quelles il  est  impossible  de  ne  pas  croire  que 
rintérét  et  la  morale  se  contrarient. 

Comment  convaincre  un  homme  que  tel 
événement  tout-à-fait  nouveau,  lout-à-fait 
inattendu  a  été  prévu  par  ceux  qui  lui  ont 
présenté  des  maximes  générales  sur  la  con- 
duite qu'il  devoit  tenir  ?  Les  règles  de  la  pru- 
dence (  et  la  vertu ,  fondée  seulement  sur  Fin* 
térêt,  n*est  plus  qu*une  haute  prudence  ),  les 
règles  de  la  prudence  les  plus  reconnues, 
soufifirent  une  multitude  d'exceptions;  pour- 
quoi la  vertu,  considérée  comme  k  calcul  de 
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l'intérêt  peroonael ,  n'en  avroit-eile  point  ?  il 
n'existe  aucune  manière  de  prouver  ffu'elle 
e&t  toujours  d'accord  avec  cet  intérêt,  à  moins 
iTen  revenir  à  placer  le  bonheur  ée  Vhommt 
dane  le  repos  de  sa  oomctence  ;  ce  qui  fûgfiifie 
simplement  que  les  joiiissauces  intérieures  de 
la  vertu  sont  préférables  k  tous  les  avantages 
de  Fégoîsme.  * 

11  n  est  pas  vrai  que  Tintérét  personnel  soit 
le  mobile  le  plus  puissant  de  la  conduite  des 
hommes;  l'orgueil,  ramour-projpre ,  la  colère 
leur  font  très-aisément  sacrifier  cet  intérêt; 
et  dans  les  âmes  vertueuses,  il  existe  un  prin- 
cipe d'action  tout-à*feit  dtflEÉpent  d'un  calctd 
individuel  quelconque.  ,  ^ 

J*ai  tâcké  de  développer  dans  ce  chapitre 
combien  il  importoit  de  soumettre  à  la  dé- 
monstration mathématique  toutes  les  idées 
humaines  ;  mats  quoiqu'on  puisse  appliquer 
aussi  ce  genre  de  preuve  à  la  morale ,  t'est  k 
la  source  de  la  vie  qu'elle  se  rattache  ;  son 
impulsion  précède  toute  espèce  de  raisonne- 
ment. La  même  puissance  créatrice  qui  fait 
couler  le  sang  vers  le  cœur,  inspire  le  cou- 
rage et  la  sensibilité ,  deux  jouissances ,  deux 
sensations  morales  dont  vous  détruisez  Tem- 
pire  en  les  analysant  par  Tintérét  person- 
nel f  comme  vous  flétririez  le  charme  de  la 
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beauté,  en  la  décrivant  comme  un  anatomiste. 

Les  élém^m  ck  aoUr.e  être,  la  pitié ,  le  cou- 
rage ,  rbuoianilé ,  agissent  en  nous  avant  que 
nous  soyons  capables  d'aucun  calcul.  En  étu* 
4iant  chacune:  des  parties  de  la  nature ,  ii-hu^ 
supposer  des  données  «niérieiires  à  Fèsanien 
de  rbomme  ;  1  im pulsion  de  la  vertu  doit  partir 
cle^pius  haut  que  le  misonnemeat.  «r« 
ganîsatîon,  le  déTeloppenaént  >que  les  babi- 
tudes  de  Teniance  ont  donné  à  cette  organisa- 
thn  »  yoilk  la  viriubU  cause  des  belles  action* 
Immames ,  des  délices  que  Tânie  éprouve  en 
faisant  le  bien.  Le^  idées  religieuses  qui  plai- 
i^n t :  tault  4u^  âi9^a  pures ,  aaimeat  et  cokàM^ 
crent  cette  élévation  spontanée ,  la  plus  noble 
et  la  plus  sûre  garantie  de  la  morale.  «  Dans 
»  le  seiade  rhonune  vertueux ,  disoit  Sénéque, 
«  jèlne  sais  quelîDîéii;  mais  il  habite  un  Dieu.  » 
Si  c&sentiment  étoit  traduit  dans  la  langue  de 
liégMSQMdkplusiéûlairé^  quel  effis  t  produirpi  tâl? 
c,:€kst  l-tmagiiialioB  ,  ponrroit-on  dire ,  qui 
£iit  prélérer  ce  genre  d'expressions ,  et  le  vé- 
lilSiUs  seos  de  celte  idée ,  comnis^de  toute»» 
est  soumis  au  raisennenitfns.  ^ans^  dôiitè  M 
raison  e^t  la  faculté  qui  juge  toutes  les  autres; 
niais  çeiojtst:pas>  qpi:  eofisliliie  i'i«h|piité 
de  rétie  movai.  QuanA  09  s»*éiadiè  se»t-nléiM  4 
ou  reco/uiûit  que  1  amour  de  la  vertu  précède 
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en  nous  la  faculté  de  la  réflexion,  que  cesen- 
timeat  est  intimement  lié  k  notre  nature  pby* 
sique ,  et  que  ses  impressions  sont  souvent 
involontaires.  La  morale  doit  être  considérée 
dans  rhomme, comme  une  inclination ,  comme 
une  affection  dont  le  principe  est  dans  notre 
être,  et  que  notre  jugement  doit  diriger.  Ce 
principe  peut  être  fortifié  par  tout  ce  qui  agran* 
dit  Tâme  et  développe  l'esprit. 

Il  existe  sûrement  des  moyens  d'améliorer^ 
par  la  réflexion  et  le  calcul,  la  théorie  même 
de  la  morale,  d'indiquer  de  nouveaux  rap- 
ports de  délicatesse  et  de  dévouement  entre 
les  hommes  ;  mais  ces  moyens ,  utiles  lors- 
qu'on les  considère  comme  accessoires,  de- 
viendroient  insuilisans  et  funestes  ,  si  l'on 
prétendoit  les  ^substituer  an  sentiment;  ils 
rétréciroient  la  sphère  de  la  morale,  au  lieu 
de  l'agrandir. 

La  philosophie,  dans  ses  observations,  reçoit- 
noît  des  causes  premières ,  des  forces  préexis- 
tantes. La  vertu  est  de  ce  nombre;  elle  est 
fille  de  la  création,  et  non  de  1  analyse;  elle 
naît  presque  en  même  temps  que  l'instinct 
conservateur  de  la  vie,  et  la  pitié  pour  les 
autres  se  développe  presque  aussitôt  que  la 
crainte  du  mal  qui  peut  nous  arriver  à  nous- 
mêmes.  Je  ne  désavoue  cerlainemenl  pas  tout 
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ce  que  la  saine  philosophie  peut  ajouter  à  la 
môrale  de  sentiment;  mais  comme  on  fcroit 
injure  à  Tamour  maternel ,  eu  le  croyant  le 
résultat  de  la  raison  seulement ,  il  £aut  conser- 
ver dans  toutes  les  vertus  ce  qu'elles  ont  de 
purement  naturel ,  en  se  réservant  de  jeter 
ensuite  de  nouvelles  lumières  sur  la  meilleure 
direction  de  cès'mouvèmens  irréfléchis. 

La  philosopiûe  peut  découvrir  la  cause  des 
sentimens  que  nous  éprouvons  ;  mais  elle  ne 
doit  marcher  que  dans  la  route  que  ces  senti- 
mens lui  tracent.  L'instinct  et  la  raison  nous 
enseignent  lameme  morale  :  la  Providence  a 
répété  deux  fois  à  l'homme  les  vérités  les  pltis 
i/n  portantes  y  aûn  qu'elles  ne  pussent  échap- 
per ni 'aux<  émotions  de  son  âme»  ni  aux  re- 
cherches de  son  esprit 

L'homme  qui  s'égare  dans  les  sciences  phy- 
siques^ est  ramené  k  la  vérité  par  Tapplicatioii 
qu'y  doit  faire  de  ses  combinaisons  aux  faits, 
matériels  ;  mais  celui  qui  se  consacre  aux 
idées  abstraites  don  t  se  composent  les  sciences 
morales,  co m mént  peut-il  s'assurer  si  ce  qu'il 
imagine  sera  juste  et  bon  dans  l'exécution? 
comment  peut-il- diminuer  les  frais  dé  l'et- 
pérîente ,  et  prévoir  l'avenir  avec  quelque  cer- 
titude? Ce  n'est  qu'en  soumettant  la  raison  à 
la  vertu*  Sans  la  Tertu  »  rien  ne  peut  subsister  5 
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rîcn  ne  peut  réussir  contre  elle.  La  coasohnte 
idée  d*une  Providence  éternelle  peut  iétnt  lien 

de  toute  antre  réflexion  ;  mais  il  faut  que  le.4 
hommes  déifieixt  la  mcmleelie^méme ,  quand 
ils  refusent  de  reconnoUre  un  Dieu  pour  sort 

auteur. 

CHAPITRE  VIL 
Du  sgfîe  des  éerii^ains  et  de  celui  des  magistrats. 

Avant  que  la  carrière  des  idées  phikisophl* 
ques  excitât  en  France  Témulation  èt  tous^lès 
hommes  éclairés,  les  livres  où  l'on  diseiitoit 
V  avec  tiaesse  des  questions  de  littérature  ou  dci 
morale ,  lorsqu'ils  étoient  écrits  av^eé  él^gMccr 
et  correction  ,  obtenoient  un  succès  du  pre- 
«aier  ordre,  il  existoit,  avant*  la;  révolution , 
pluéieuis  éorivaîni  qui  avoleM  ab^tiHl  fiM 
ijfrande  réputation ,  sans  jamais  eoiisidérer  les 
objet»  sousmi  point  de  vue  générai  ^  et  en  ra- 
freoant  toiKe»  les'  idées*  «oiqIss  ee  poUlIqttes 
\  la  littérature ,  au  lieu  de  rattacher  la  Httéra- 
ture  à.  toutes  les  idées  morale^  et  politiques. 
.  Mainl><ttaDt  iicst  impossnbléde  ^intéMSsèr 
fortem^ent  à  ces  ouvrages,  qui  ne  sont  qiîe 
spirituel»  i  n-embrassent  point  ie^aojedi  qu'ilë 


Digitized  by  Google 


m  LA.  UTTÈMkTÏJnB.  543 

traitent  dans  leur  ensemble ,  et  ne  les  préseu- 
leot  jamais  que  par  un  ààté ,  que  par  des  dé*» 
lails  qui  ne  se  rallient  ni  aux  idées  premières, 
ni  aux  impressions  profondes  dont  se  com- 
pose la  nature  de  rhomme. 

Le  style  donc  doit  subir  des  changement , 
par  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  les  es- 
prits .et  dans  tes  iBatitutions;  car  le  stjle  ne 
consiste  point  seulement  dans  les*  tournure^ 
grammaticales  :.il  tient  au  fond  des  idées»  à 
la  nature  deis  eaprhs  ;.  il  n:eat  .point  une  siiott 
pie  formé.  Le  style  des  ouvrage»  esl  comme  le 
caractère  d'un  bomme;  ce  caractère  ae  peut 
être  é^ngep  ni  k  ses  kipînîons'y  al  à  «es  san*» 
-  Itmena;  il  modîBê  tout  son  être.  . 

£xaminons  donc  quel  style  doit  convenir  à 
des  écrivains  philosophes,  et  dieà^uiieiutieis 
libre. 

Les  images  y  les  seutimeus  et  les  idées  ve-? 
présentent  les  aaénies  ^éiiités  »  l'homme:  sous 
trois  formes  différentes  ;  mets  le  même  ei>* 
cbainemeuty  la  même  con.séqueuce  subsistent 
dans  ces  trois  règles.de.reiDte!tidlement»  Quand 
▼ons  découvres  xhie  pensée  nouvelle',  il  y  a 
dans  la  nature  une  image  qui.sertàla  peindre , 
et  dans  k  coeur  un-  sentimeoli  qui  correkpond 
à.cette  pensée  par  des  rapports  qiuelaréfieiiofi 
£ùt  découvrir.  Les  écrivains  ne:  portent  au 
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plus  haut  degré  la  convictiou  et  Tentliou* 
iiasme,  que  lorsqu'ils  savent  toucher  à  la  fois 
ces  trois  cordes ,  dont  l'accord  n'est  autre  chose 
que  rharraonie  de  la  création. 

C'est  d'après  la  réunion  plus  ou  moins  eom* 
pléte  de  ces  inoyens  d'influer  sur  le  sentiment  « 
rimaginatiou  ou  le  jugeraent,  que  nous  pou* 
vons  apprécier  le  mérite  des  difliérens  auteurs. 
11  n'y  a  point  de  style  digne  de  louange ,  s'il 
ne  contient  au  moins  deux  des  trois  qualités 
qui ,  réunies,  sont  la  perfection  de  l'art  d'écrire. 

Les  aperçus  Ans ,  les  pensées  subtiles  et  dé- 
liées qui  n'entrent  point  dans  la  grande  chaîne 
des  vérités  générales ,  l'art  de  saisir  des  rap^ 
ports  ingénieux,  mais  qui  exercent  l'esprit  • 
à  se  séparer  de  lame,  au  lieu  de  puiser  en 
elle  s»  principale  force ,  cet  ait  ne  place  point 
un  auteur  au  premier  rang.  Si  vous  détaillez 
trop  les  idées,  elles  échappent  aux  images  et 
aux  ^ntimêns,  qui  rassemblent  au  lieu  de 
diviser.  Les  expressions  abstraites  qui  ne  rap- 
pellent en  rien  les  mouvemens  du  cœur  de 
rbomme ,  et  dessèchent  son  imagination  ,  ne 
conviennent  pas  davantage  à  cette  nature  uni- 
verselle dont  un  beau  style  doit  représenter 
lesublime  ensemble.  Les  images  qui  ne  répan- 
dent de  lumière  sur  aucune  idée-,  ne  sont 
.  que  de  biauairres  fantômes  ou  des  tableaux  de 
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simple  amtiseinent.  Les  sentimens  qui  ne  ré- 
veillent dans  la  pensée  aucune  idée  morale , 
aucune  réflexion  générale ,  sont  probablement 
des  sentimens  affectés  qui  ne  répondent  à  ricu 
de  vrai  dans  aucun  genre. 

Marivaux,  par  eicemple,  ne  présentant  ja* 
mais  que  le  c6té  recherché  des  aperçus  de 
l'esprit,  il  n'y  a  ni  philosophie,*  ni  tableaux 
frappans  dans  ses  écrits.  Les  sentimens  qui 
ne  peuvent  se  rapporter  à  des  idées  justes ,  ne 
sont  point  susceptibles  d'images  naturelles. 
Les  pensées  qui  peuvent  être  offertes  sous  le . 
double  aspect  du  sentiment  et  de  l'iniagina*- 
tiou,  sont  des  pensées  premières  dans  l'ordre 
moral;  mais  les  idées  trop  fi^es  n'ont  point 
de  termes  de  comparaison.. dans  la  nature 
animée. 

Dans  les  sciences  exactes ,  vous  n^avez  besoin 

que  des  formes  abstraites;  mais  dès  que  vous 
traitez  tout  autre  sujet  philosophique,  il  faut, 
rester  dans  cette  régien,^ù  vous  pouvez  vous 
servirà  la  fois  de  toutes  les  facultés  de  l'homme, 
la  raison,  l'imagination  et  le  sentiment  j  fa- 
cultés qui  toutes  concourent  également,  par 
divers  moyens ,  au  développement  des  mêmes 
vérités. 

Fénelon  accorde  ensemble  les  sentimens 

doux  et  purs  avec  des  images  qui  doivent  leur 
IV.  35 
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appartenir;  Bossuet,  les  pensées  philosophi- 
ques avec  les  tableaux  imposans  qui  leur  con- 
viennent; Rousseau ,  les  passions  du  cceur 
avec  les  effets  de  la  nature  qui  les  rappellent; 
Montesquieu  est  bien  près,  surtout  dans  le 
dialogue  d'£ucrate  et  de  Sylla,  de  réunir 
toutes  les  qualités  du  style,  renchaînement 
des  idées,  la  profondeur  dessentiraens  et  la 
force  des  images.  On  trouve,  dans  ce  dialogue, 
ce  que  les  grandes  pensées  ont  d'autorité  et 
d'élévation  avec  lexpression  figurée  néces- 
saire au  développement  complet  de  l'aperçu 
philosophique  ;  et  Ton  éprouve ,  en  lisant  les 
belles  pages  de  Montesquieu ,  non  Tattendris- 
sement  on  l'ivresse  que  l'éloquence  passion- 
née doit  faire  naître,  mais  l'émotion  que  cause 
ce  qui  est  admirable  en  tout  genre,  l'émotion 
c(ue  les  étrangers  ressentent  lorsqu'ils  entrent 
pour  la  première  fois  dans  Saint-Pierre  de 
.Rome,  et  qu'ils  découvrent  à  chaque  instant 
une  nouvelle  beauté  qu'absorboient ,  pour 
ainsi  dire,  la  perfection  et  l'effet  imposant  de 
l'ensemble. 

Malebranche  a  essayé  de  lénnir,  dans  ses 
ouvrages  de  métaphysique ,  les  images  aux 
idées  ;  mais  comme  ses  idées  n'étoient  pas  jus- 
tes, on  n*a  pu  sentir  que  très-imparfiittement 
la  liaison  qu'il  vouloit  établir  entre  elles  et  sei»- 
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images  brillantes.  Garât,  dans  sés  Leçons  aux 
Ecoles  normales  ,  modèle  de  perfeclioû  eu  ce 
genre,  et  Aivarol  j  malgré  quelques  expres- 
sions recherchées ,  font  concevoir  parfaite- 
ment la  possibilité  de  cette  concordance  entre 
Timage  tif ée  de  la  nature  physique ,  et  Tidée 
qui  sert  &  former  |a  chaipe  des  principes  et  de 
leurs  déductions  dans  l'ordre  moral.  Qui  sait 
jMsqu'où  Ton  pourra  porter  cette  p^i^s9lnce 
d'analyse,  qui,  réudie à  Timaginatioq,  loin 
de  rien  détruire,  donne  à  tout  une  nouvelle 
Ibrce,  et,  ^eml|laHç  à  la  nature,  concentre 
dans  up  même  foyer  les  élémens  divers  de 

la  vie  ? 

nion ,  sans  doute^  est  i^^essaire  à 
la  perfection  du  style;  mais  faut-il ^p  conclure 
qu'on  doive  bannir  absolumeat  les  ouvrages 
de  pensée  qui  sont  privés  d'imagination  dans 
le  style ,  ou  les  livres  d'imagination  dépour- 
vus de  pensée?  Il  ne  faut  rien  exclure  ;  mjiis 
on  doit  convenir  que  les  livres  philosophie 
ques  qui  n'en  appellent  jamais  ni  au  senti- 
ment, ni  à  rimagination  ,  servent  d'une  ma* 
iiière  beaucoup  moins  utile  à  Ift  propagation 
des  idées  y  et  que  les  ouvrages  de  littéra- 
ture qui  ne  sont  point  remplis  d'idées  phi- 
losophiques, ou  de  c^tte  mélancolie  sensible 
qui  retrace  les  grandes  pensées,  cap ti veut 
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tous  les  jours  moins  le  sufirage  des  hommes 

éclairés. 

Un  livre  sur  les  principes  du  goût,  sur  la 
peinture,  sur  la  musique,  peut  être  un  livre 
philosophique  ,  s'il  parle  à  l'homme  tout  en- 
tier ,  s'il  réveille  en  lui  les  sentimens  et  les 
pensées  qui  agrandissent  toutes  les  questions. 
Un  discours  sur  les  intérêts  les  plus  importans. 
de  la  société  humaine,  peut  &tiguer l'esprit, 
s'il  ne  contient  que  des  idées  de  circonstance, 
s'il  ne  présente  que  les  rapports  étroits  des 
objets  les  plus  importans ,  s'il  ne  ramène  pas 
la  pensée  aux  considérations  générales  qui 
l'intéressent. 

Le  charme  du  style  dispense  de  l'effort 
qu'exige  la  conception  des  idées  abstraites  ;  les 
expressions  figurées  réveillent  en  vous  tout 
ce  qui  a  vie  »  les  tableaux  animés  vous  donnent 
la  force  de  suivre  la  chaîne  des  pensées  et  des 
raison nenie us.  On  n'a  plus  besoin  de  lutter 
contre  les  distractions,  quand  l'imagination 
qni  les  donne  est  captivée ,  et  sert  elle-même  k 
la  puissance  de  l'attention. 

Les  ouvrages  purement  littéraires ,  s'ils  ne 
contiennent  point  cette  sorte  d'analyse  qui 
agrandit  tous  les  sujets  qu'elle  traite,  s'ils  ne 
caractérisent  pas  les  détails,  sans  perdre  de 
vue  Fensemble  ;  s'ils  ne  prouven  t  pas  en  méma 
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temps  la  connoissance  des  hommes  et  l'étude 
de  la  YÎe,  paroissent,  pour  ainsi  dire,  des 

travaux  puérils.  On  veut  qu'un  homme  , 
dans  un  état  libre ,  alors  qu'il  se  fiait  remar- 
quer par  un  livre,  indique  dans  ee  livre  les 
qualités  importantes  que  la  république  peut 
UQ  jour  réclamer  d*un  de  ses  citoyens,  quel 
qu'il  soit.  Un  ouvrage  qiii  n'est  pas  écrit  avec 
philosophie 9  classe  son  auteur  parmi  les  ar* 
tistes ,  mais  non  parmi  les  penseurs. 

Depuis  la  révolution ,  on  s'est  jeté  dans  un 
défaut  singulièrement  destructeur  de  toutes 
les  beautés  du  style;  on  a  voulu  rendre  toutes 
les  expressions  abstraites ,  abréger  toutes  les 
phrases  par  des  verbes  nouveaux  qui  dépouil- 
lent le  style  de  toute  sa  grâce,  sans  lui  donner 
-même  plus  de  précision  (  i  ).  Rien  n*est  plus 
contraire  au  véritable  talent  d  un  grand  écri- 
vain. La  concision  ne  consiste  pas  dans  lart 
de  diminuer  le  nombre  des  mots;  elle  con- 
siste encore  moins  dans  la  privation  des  imar 
ges.  La  concision  qu'il  faut  envier>  c'est  celle 
de  Tacite ,  celle  qui  est  tout  à  la  fois  élo- 
quente et  énergique  ;  et  loin  que  les  images  nui- 
sent à  cette  brièveté  de  style  Justement  admi- 
rée ,  les  expressions  figurées  sont  celles  qui  re- 
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Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  mauvais 
goût,  peut  s'appliquer  également  à  tous  les 

n'est  pas  permis  de  se  servir  à  présent  d*iin  mot  qui  ne 
ae  trouve  pas  dans  le  Dictîonoatre  de  l'Académie.  Le  tra- 
Tftil  de  ce  DtctioiiBaire  a  été  suspendu  depuis  dix  années , 
et  ces  dix  années  ont  certainement  excité  des  sentimens 
et  des  idées  d*nn  genre  toni-è-lait  nouveau.  Peut-être 
seroît<4  nécessaire  que  l'Institut ,  cetté  société  la  plus 
imposante  de  l'Europe  ,  par  la  réunion  de  tous  les  hom- 
mes éclairés  dont  la  république  s^honore,  chargeât  la 
dasse  des  belles-lettres  de  constater  et  de  fixer  les  progrès 
de  la  langue  Irançoise* 

Il  n'existe  pas  un  auteur  de  quelque  talent  qui  n'ait 
lait  admettre  «ne  tournure  ou  une  expression  nouvelle; 
et  le  temps  a  consacré  les  hardiesses  du  génie.  Dc'iîle, 
dans  son  poëmede  V Homme  des  Champs,  s'est  servi  d'un 
mot  nouveau  ,  inspiratrice ,  la  lampe  inspirairiœ ,  etc. 
Ma»  oomme  il  n'existe  point  de  èaidiesseslieQrettses  dont 
ia  niisoB  ne  puisse  indiquer  les  molift ,  examinons  quelles 
sont  les  ivgles  qui  peuvent  servir  à  juger  fi  l'on  doit  sa 
permettre  un  mot  nouveau. 

Toutes  les  fois  qu'un  écrivain  a  recours  à  un  mot  nou- 
veau ,  il  faut  qu'il  ait  été  conduit  à  l'employer  par  la 
force  m^me  du  «e nsj  el  que  loia d'avoir  cherché  ce  genre 
•de  singularité ,  il  manque  conune  mnigré  lui  à  la  règle 
^lu'il  ^ëloit  fidte  de  l'éviter.  Lorsque  c'est  la  linesse  des 
idées  ou  l'énergie  des  senlimens^  qui  inspirent  le  besoin 
•d'une  expression  plus  nuancée  ou  d'un  terme  plus  élo- 
quent ,  11*  mot  dont  on  se  sert ,  fût-il  inusité  ,  paroit  na- 
turel. Le  lecteur  ne  s'aperçoit  pas  d'abord  que  ce  mut 
est  novveen^  tant  il  lui  parott  nécessaire;  et  frappé  de 
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défauts  du  langage  employc  par  plusieurs 
écrivains  depuis  dix  ans;  cependant  il  est 

la  Justesse  de  Texpressioii ,  de  son  ra|p^rt  par&ît  «vec 
l'idée  qu'elle  doit  rendre ,  il  n'est  pis  diurne  de  Tin- 

térèt  principal  ni  du  mouvement  du  st^  le  ,  tandis  qu*un 
mot  bizarre  distrairoit  son  attentioii ,  au  lieu  de  la  cap- 
tiver. 

Lorsqu'on  se  sert  d'on  mot  nonvean ,  il  fiint  qu'il  soit 
Inen  pronrë ,  pour  tout  ceux  qui  saToat  lire  v  qu'il  n'aiis- 
toit  pas  dans  la  langue  un  au^re  terme  qui  rendit  précî- 

«éraent  la  même  nnance  de  pensée ,  ni  une  toamnre 
heureuse  qui  dût  produire  une  égale  impression.  Un  mot 
admis  pour  la  première  fois  dans  le  style  soutenu ,  s*il 
ast  bon ,  de  nouveau  qu'il  étoit,  devient  bientôt  £smiliar 
à  tous  les  écrivains;  ils  se  le  rappellent  naturellement 
comme  inséparable  de  l'ima^  onde  la  pensée  qu'il  ex- 
prime. 

Si  un  écrivain  se  résout  à  créer  un  mot,  il  faut  qu'il 
soit  dans  l'analogie  de  la  langue  ;  car  on  ne  doit  rien  in- 
venter que  progressivement  :  l'esprit  en  toutes  choses  a 
liesoin  d'encbaincment.  Dans  les  sdeneet  »  le  hasard  a 
Sut  fiûre  de  grandes  découvertes;  mais  l'on  n'a  aocordé 
du  génie  qu'à  cens  qui  sont  arrivés  à  des  résultats  nou- 
veaux par  une  suite  de  principes  et  de  conséquences. 
J*osrrai  dire  qu'il  en  r^t  de  même  de  tout  ce  qui  lieût 
à  rimagination ,  quoique  sa  marche  soit  moins  assujettia. 
Ce  que  vous  admires  véritablement»  ce  n'est  pas  une 
idée  complètement  inattendue ,  c'est  une  surprise  aisea 
graduée  pour  que  l'esprit  soit  satislait  »  et  jien  pas  trou»- 
blé.  L'écrivain  est  d'autant  plus  parfiûty  qull  Sait  donner 
il  ses  iccleurs  d'dvance  une  sorte  de  presseoiimeat  Qu  de 
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quelques-uns  de  ces  défauts  qui  tiennent  plus 

directement  à  rinfluence  des  événemens  poli- 
tiques. Je  me  propose  de  les  relever  en  parlani 
de  réloauehce. 


l)esoin  confus  des  beautés  même  qui  les  étonneront.  Ces 
grands  principes  de  la  littérature  ont  leur  application 
dans  les  plus  petits  détails  du  style. 

Ëafin  il  ne  faut  point  admettre  un  mot  nouvesu ,  à 
moins  qu'il  ne  soit  harmonient.  L'harmonie  est  une  des 
premières  qualités  du  style  ;  et  c'est  gâter  la  langue  fran- 
çoiae  que  d'y  introduire  des  sons  qai  blessent  l'oreille. 
L'iiiue  ,  en  se  pénétrant  des  sentimeiis  nobles  et  des  pen- 
sées élevées,  éprouve  une  sorte  de  fièvre  qui  lui  donne 
des  forces  nouvelles  pour  le  talent  et  la  vertu.  L'har- 

■ 

monie  des  paroles  ajoute  beaucoup  à  l'ébranlement  causé 
par  une  éloquence  généreuse. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'aucune  de  ces  conditions 

imposées  à  l'invention  des  mots  ne  peut  s'appliquer  aux 
sciences  5  il  leur  faut  des  termes  nouveaux  pour  des  faits 
nouveaux  y  et  les  vérités  positives  exigent  une  langue 
nussi  positive  qu'elles.  Mais  Tart  d'écrire  en  littérature 
est  composé  de  tant  de  nuances ,  des  idées  fines  et  presque 
fugitives  exercent  une  telle  influence  sur  le  plaisir  que 
telle  expression  &tt  éprouver ,  surl'éloignpmentque  telle 
Autre  inspire,  que  pour  bien  écrire  il  faut  étudier  avec 
le  soin  id  plus  délicat  tout  ce  qui  peut  agir  sur  l'imagina- 
tion des  hommes.  On  pourroit  composer  un  traité  sur  le 
style  d'après  les  manuscrits  des  grands  écrivains;  chaque 
ratnrt  suppose  une  foule  d'idées  qui  décident  l'esprit 
souvent  à  son  insu  ;  et  il  seroît  piquant  de  les.  indiquer 
tontes  et  de  Ifs  bien  analyser. 
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Le  style  se  perfectionnera  nécessairemeat 
d'une  manière  très-remarquable,  si  la  philo- 
sophie (à\t  de  nouveaux  progrès.  Lefs  prin- 
cipes littéraires  qui  peuvent  s'appliquer  à  Tart 
d'écrire ,  ont  été  presque  tous  développés;  nais 
la  connotssance  et  Tétude  du  eeeur  humain 
doivent  ajouter  chaque  jour  au  tact  sûr  et 
rapide  des  moyens  qui  font  effet  sur  les  es- 
prits. En  général  9  toutes  les  fois  que  le  pu- 
blic impartial  n'est  pas  ému,  n*e6t  pas  en- 
traîné ,  par  un  discours  ou  par  un  ouvrage , 
Fauteur  a  tort  ;  mats  c*est  presque  toujours 
à  ce  .  qu'il  lui  manquoit  comme  moraliste , 
qu'il  fiaiut  attribuer  ses  fautes  comme  écri« 
vain. 

11  arrive  sans  cesse  en  société,  lorsqu'on 
écoute  àes  hommes  qui  ont  le  dessein  de  Caire 
croire  à  leurs  vertus  ou  k  leur  sensibilité ,  de 
remarquer  combien  ils  ont  mal  observé  la  na- 
ture, dont  ils  veulent  imiter  les  signes  carac- 
téristiques. Les  écrivains  font  sans  cesse  des 
faillies  semblables ,  quand  ils  veulent  dévelop- 
«perdes  sentimens  profonds  ou^des  vérités  mo- 
rales. Sans  doute  il  est  des  sujets  dans  lesquels 
Fart  ne  peut  suppléer  à  ce  que  Ton  éprouve 
réellement;  mais  il  en  est  d'autres  que  l'esprit 
pourroit  toujours  traiter  avec  siicccs,  si  ïon 
avoit  profondément  réfléchi  sur  les  impres- 
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stons  que  ressentent  la  plupart  des  hommes, 
et  sur  les  moyens  de4es  iaîre  naître. 

C'est  la  gradation  des  termes ,  la  convenance 
et  le  choix  des  mots,  la  rapidité  des  formes, 
le  développement  de  quelques  motifs ,  le  style 
enfin  qui  s'insinue  dans  la  persuasion  des 
hommes.  Une  expression  qui  ne  diange  rien 
au  fond  des  idées,  mais  dont  l'application 
n'est  pas  naturelle,  doit  devenir  lobjet  prin- 
cipal pour  la  plupart  des  lecteurs.  Une  épi- 
thète  trop  forte  peut  détruire  entièrement  un 
argameut  vrai  ;  la  plus  légère  nuance  déroute 
entièrement  l'imagination  |vréte  à  irous  suivre  ; 
une  obscurité  de  rédaction  que  ia  réâexion 
pénétreroit  bien  aisément,  lasse  tout  à  coup 
l'intérêt  que  vous  insphriez  ;  enfin  le  style  exige 
quelques-unes  des  qualités  nécessaires  pour 
conduire  les  hommes.  Il  faut  connoitre  leurs 
défouts ,  tantôt  les  ménager,  tantôt  les ^omi« 
ner  ;  maïs  sèbien  gnrder  de  cet  amour-propre 
qui.,  accusant  une  nation  plutôt  que  soi- 
même^  ne  veutpas  prendre  r<opinion  générale 
pour  juge  suprême  du  talent. 

I.es  idées  en  elles-mêmes  sont  indépendant 
tes  de  l'effet  qu'elles  produisent;  mais  le  style 
ayant  précisément  pour  bnt  de  faire  adopter 
aux  hommes  les  idées  qu  il  exprime ,  si  l'au- 
teur n'y  réussit  pas ,  c'est  que  sa  pénétration 
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n'a  pas  encore  su  découvrir  la  route  qui  con- 
duit à  ces  secrets  de  Tàme,  k  ces  principes  du 
jugement  dont  il  faut  se  rendre  maître  pour 
ramener  à  son  opinion  celle  des  autres. 

C'est  dans  le  style  surtout  que  Ton  remarque 
cette  hauteur  d'esprit  et  d*âme  qui  fait  recon- 
noître  le  caractère  de  Thomiue  dans  l'écrivain. 
La  convenance,  la  noblesse,  la  pureté  du  lan- 
gage ajoutent  beaucoup  dans  tons  les  pays , 
et  particulièrement  dans  un  état  où  Tégaiité 
politique  est  établie,  à  la  considération  de  ceux 
qui  gouvernent.  La  vraie  dignité  du  langage 
est  le  meilleur  moyen  de  prononcer  toutes  les 
distances  morales ,  d'inspirer  un  respect  qui 
améliore  celui  qui  l'éprouve.  Le  talent  d'écrire 
peut  devenir  Tune  des  puissances  d'un  état 
libre. 

Lorsque  les  premiers  magistrats  d'un  pays 
possèdent  cette  puissance,  elle  forme  un  lien 
volontaire  entre  les  gouvernanar  et  les  gou- 
vernés. Sans  doute  les  actions  sont  la  meil- 
leure garantie  de  la  moralité  d'un  homme  : 
néanmoins  je  croirois  qu'il  existe  un  accent 
dans  les  paroles ,  et  par  conséquent  un  cai*ac- 
tère  dans  les  formes  du  style,  qui  atteste  les 
qualités  de  l'àme  avec  plus  de  certitude  encore 
que  les  actions  même.  Cette  sorte  de  style 
n'est  point  un  art  que  l'on  puisse  acquérir  avec 
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de  l'esprit,  c'est  soi,  c'est  l'empreinte  de  soi. 

Les  hommes  à  imagination,  en  se  trans- 
portant dans  le  r61e  d'un  autre,  ont  pu  décou- 
vrir ce  qu'un  autre  auroit  dit;  mais'quand  on 
parle  en  son  propre  nom ,  ce  sont  ses  propres 
sentimens  que  l'on  montre, 'même  alors  que 
l'on  fait  des  efforts  pour  les  caclier.  Il  n'existe 
pas  un  seul  auteur  qui  ait ,  en  parlant  de  lui, 
su  donner  de  lui-même  une  idée  supérieure  à 
la  vérité  :  un  mot,  une  transition  fausse,  une 
expression  exagérée  révèlent  à  l'esprit  ce  qu'on 
▼ouloit  lui  dérober. 

Si  riiomme  du  plus  grand  talent,  comme 
orateur,  étoit  accusé  devant  un  tribunal,  il 
seroit  impossible  de  ne  pas  juger,  à  sa  mà- 
nière  de  se  défendre ,  s'il  est  innocent  ou  cou- 
pable. Toutes  les  fois  que  les  paroles  sont  ap- 
pelées en  témoignage ,  on  ne  peut  dénaturer 
dans  le  langage  le  caractère  de  vérité  que  la 
nature  y  a  gravé  ;  ce  n'est  plus  un  art  menson- 
ger, c'est  un  signe  irrécusable;  et  cè  qu'on 
éprouve  échappe,  de  mille  manières,  dans  ce 
qu'on  dit. 

L'homme  vertueux  seroit  trop  à  plaindre , 

s  il  ne  lui  rcstoll  pas  quelques  preuves  que  le 
méchant  ne  put  lui  dérober,  un  sceau  divin 
que  ses  pareils  ne  dussent  jamais  méconnoitre. 

Lcxpiessiou  calme  d'un  sentiment  élevé,  Té- 
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nonciaiion  claire  d*Hn  £iit ,  ee  style  de  la  rabon 

qui  ne  convient  qu'à  la  Tcrlu ,  l'esprit  ne  peut 
le  feindre  :  non-seulement  ce  langage  est  le 
résultat  des  sentimens  honnêtes ,  mais  il  les 
inspire  encore  avec  plus  de  force. 

La  beauté  noble  et  simple  de  certaines 
expressions  en  impose  même  à  celui  qui  les 
prononce ,  et  parmi  les  douleurs  attachées  à 
Tavilissement  de  soi-même ,  il  faudroit  comp- 
ter  aussi  la  porte  de  ce  langage,  qui  cause  à 
rhomroe  digne  de  s'en  servir  l'exaltation  la 
plus  pure  et  la  plus  douce  émotion. 

Ce  style  de  Tàme,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi ,  est  nn  des  premiers  moyens  de  l'autorité 
dans  un  gouvernement  libre.  Ce  style  pro- 
vient d'une  telle  suite  de  sentimens  en  accord 
avec  les  vœux  de  tous  les  hommes  honnêtes  , 
d'une  telle  con^anoe  et  d'un  tel  respect  pour 
l'opinion  publique,  qu'il  est  la  preuve  de 
beaucoup  de  bonheur  précédent,  et  la  garan- 
tie de  beaucoup  de  bonheur  à  venir. 

Quand  un  Américain ,  en  annonçant  la  mort 
de  Washington ,  disoit  :  //  a  plu  à  la  divine 
Providence  de  retirer  du  milieu  de  nous  cet 
lu>mme,  le  premier  dans  la  guerre^  le  premier 
dans  la  paix ,  le  premier  dans  les  affectioru  de 
son pajs^  que  de  pensées,  que  de  sentimeus 
éloient  rappelés  par  ces  expressions!  Ce  retour 
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vers  la  Providence  ne  nous  indique-t-il  pas 
qu'aucun  ridicule  nVst  jeté  dans  ce  pays 
éclairé ,  ni  sur  les  idées  religieuses ,  ni  sur  les 
regrets  exprimés  avec  Tatlendrissemenl  du 
cœnr.  Cet  éloge  si  simple  d'un  grand  homme, 
cette  gradation  qui  donne  pour  dernier  terme 
de  la  gloire  ies  qffèctions  de  son  ptgrSf  fait 
éprouver  à  Pâme  la  plus  profonde  émotion. 

Que  de  vertus ,  en  effet ,  l'amour  d'une  na- 
tion libre  pour  son  premier  magistrat  ne  sup* 
pose-t-il  pas  I  l'amour  conètant  pour  une  répu- 
tation de  près  de  vingt  années,  pour  un  homme 
qui  y  redevenu  par  son  choix  simple  particu- 
lier f  a  traversé  le  pouvoir  dans  le  voyage  de  la 
vie,  comme  une  route  qui  oonduisoit  à  la  re- 
traite ,  à  la  retraite  honorée  par  les  plus  nobles 
et  les  plus  doux  souvenirs  ! 

Jamais,  dans  nos  crises  révolutionnaires, 
jamais  aucun  homme  n'auroit  parlé  cette  lan* 
gue  dont  j'ai  cité  quelques  mots  remarquables; 
mais  dans  tout  ce  qui  nous  est  parvenu  des 
rapporta  qui  ont  existé  par  écrit  entre  les  ma- 
gistrats d'ÂmMque  et  les  dtoyens,  l'on  re- 
trouve ce  style  vrai,  noble  et  pur  dont  la 
eonscience  de  Thonnéte  homme  est  le  génie 
inspirateur. 

J'oserai  dire  que  mon  père  est  le  premier, 
et  jusqu'à  présent  le  plus  parfait  modèle  de 
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Fart  d'écrire ,  pour  les  houimes  publics  ,  de  ce 
talent  d'en  appeler  à  l'opinion ,  de  s'aider  de 
son  secours  pour  soutenir  le  gouvernement, 
de  ranimer  dans  le  cœur  des  hommes  les  prin- 
cipes de  la  morale,  puissance  dont  les  magis- 
trats doivent  se  regarder  comme  les  représen- 
tans,  puissance  qui  leur  donne  seule  le  droit 
de  demander  à  la  nation  des  sacrifices.  Malgré 
nos  pertes  en  tout  genre,  il  existe  un  progrès 
sensible,  depuis  M.  Necker,  dans  la  langue 
dont  se  servent  les  chefs  de  plusieurs  gouver- 
nemens.  Ils  sont  entrés  en  discussion  avec  la 
raison,  quelquefois  même  avec  le  sentiment; 
mais  alors  ils  ont  été,  ce  me  semble,  inférieurs 
à  cette  éloquence  persuasive,  dans  laquelle 
aucun  homme  n'a,  jusqu'à  présent,  encore 
égalé  M.  Necker. 

Les  gouvememens  libres  sont  appelés  sans 
cesse,  par  la  forme  même  de  leurs  institutions, 
à  développer  et  à  commenter  les  motiCs  de 
leurs  résolutions.  Lorsque,  dans  les  momens 
de  péril,  les  magistrats  n'adressoient  aux  Fran- 
çois que  les  phrases  banales  ,  l'éloquence 
usitée  par  les  partis  entre  eux  ,  ils  n'agissoient 
en  rien  sur  l'opinion.  L'esprit  public  s'affoi- 
blissoit  à  chaque  inutile  effort  qu'on  tentoit 
pour  le  relever;  on  soUicitoit  l'enthousiasme , 
et  reuthousiasme  étoit  plus  que  jamais  loin  de 
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renaître,  par  cela  même  qu  ou  Tavoit  <;n  vaia 
évoqué. 

Quand  une  fois  la  puissance  de  la  parole  est 
admise  dans  les  intérêts  politiques,  elle  de- 
vient de  la  plus  haute  importance.  Dans  les 
états  où  la  loi  despotique  frappe  silencieuse- 
,  ment  sur  les  têtes,  la  considération  appartient 
précisément  à  ce  silence ,  qui  laisse  tout  sup^ 
poser  au  gré  de  la  crainte  ou  de  Tespoir;  mais 
quand  le  gouvernement  entre  avec  la  nation 
dans  l'examen  de  ses  intérêts,  la  noblesse  et 
lasimplicité  des  expressions  qu'il  emploie  peu- 
vent seules  lui  valoir  la  conllance  nationale. 

Sans  dpute  les  plus  grands  hommes  connus 
fi*ont  pas  tous  été  distingués  comme  écrivains; 
mais  il  en  est  très -peu  qui  n'aient  exercé  Tem* 
pire  de  la  parole.  Tous  les  beaux  discours,  tous 
les  mots  célèbres  des  héros  de  l'antiquité ,  sont 
les  modèles  des  grandes  qualités  du  style  :  ce 
sont  ces  expressions  inspirées  par  le  génie  ou 
la  vertu  que  le  talent  s'efforce  de  recueillir  ou 
d'imiter.  Le  laconisme  des  Spartiates ,  les  mots 
énergiques  de  Phocion ,  réunissoient  autanf , 
et  souvent  mieux  que  les  discours  les  plus 
soutenus  ,  les  attributs  nécessaires  à  la  puis- 
sance du  langage;  c<çtte  manière  de  s'expri- 
mer  agissott  sur  l'imagination  du  peuple  « 
caractérisoit  les  motifs  des  actions  du  gouver- 
IV.  36  ' 


66a  DE  LA  LirréllATURE. 

Demeut,  et  faisoit  connoitre  avec  force  Jes 
sentimens  des  magistrats. 

Teis  sont  les  principaux  secours  que  Taulo- 
rité  politique  peut  retirer  de  1  art  de  parler 
aux  hommes  ;  tels  sont  les  arantages  qu^assure 
à  l'ordre,  à  la  morale,  à  Tesprit  public,  le 
style  mesuré,  solennel  et  quelquefois  tou- 
&ant  des  hommes  qui  sont  appelés  à  gouver- 
ner l'état.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  enc(H  c 
de  la  puissance  du  langage  ;  et  les  bornes  de 
la  cai'rière  que  nous  parcourons  vont  reculer 
au  loin  devant  nous  :  nous  allons  voir  celte 
puissance  s  élever  à  un  bien  plus  haut  degré , 
si  nous  la  considérons  lorsqu'elle  défend  la 
liberté,  lorsqu'elle  protège  l'innocence,  lors- 
qu'elle lutte  contre  Toppression  ;  si  nous  Texa* 
minons,  en  un  mot,  sous  le  rapport  de  Télo- 
quencé. 

CHAPITRE  VllL 
De  Véloquence, 

Dans  les  pays  libres,  la  volonté  des  nations 
décidant  de  leur  destinée  politique ,  les  hom- 
mes recherchent  et  acquièrent  au  plus  haut 
degré  les  moyens  d'influer  sur  cette  volonté; 
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et  le  premier  de  tous,  cest  i éloquence,  hea 
efTorts  s'accroissent  toujours  en  proportion  de 
la  récompense;  et  lorsque  la  nature  du  gou- 
vernement promet  à  Thomme  de  génie  la  puis* 
sauce  et  la  gloire ,  des  vainqueurs  dignes  de 
remporter  nn  tel  prix  ne  lardent  point  à  i>c 
présenter.  Leniulation  développe  des  talens, 
qni  seroient  demeurés  inconnus,  dans  les 
états  où  Ton  ne  pourroit  offrir  à  une  âme  fière 
aucun  but  qui  fût  digne  d'elle. 

Examinons  cependant  pbtirquoi,  depuis  les 
premières  années  de  la  révolution,  Tt  loqnence 
s  altère  et  se  détériore  en  France,  au  lieu  de 
suivre  les  progris  naturels  dans  lés  assemblées 
délibérantes  ;  examinons  comment  elle  pour- 
roit renaître  et  se  perfectionner,  et  terminons 
par  un  aperçu  général  sur  l'utilité  dont  ellé 
est  aux  progrès  de  l'esprit  humain  et  au  main-, 
tien  de  la  liberté. 

La  force  dans  les  discotirs  ne  t>eu't  étrè  si^- 
parée  de  la  mesure.  Si  tout  est  permis,  rien  né 
peut  produire  un  grand  effet.  Ménager  les 
convenances  morales ,  c'est  respecter  les  ta- 
lens,  les  services  et  les  vertus;  c'est  honorer 
dans  chaque  homme  les  droits  que  sa  vie  lui 
donne  à  l'estime  publique.  Si  vous  confondes 
par  une  égalité  grossière  et  jalouse  ce  que  dis» 
tingue  Tinég^Uté  ii^turelle ,  votre  état  social 
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ressemble  à  la  mêlée' d'un  combat  dans  lequel 
l'on  n*entciul  plus  que  des  cris  de  guerre  ou 
de  fureur.  Quel5  moyens^reste-t-il  alors  à  Télo- 
quence  pour  frapper  les  esprits  par  des  pen- 
sées ou  des  expressions  heureuses  ,  par  le  con- 
traste du  vice  et  de  la  vertu ,  par  la  louange  ou 
par  le  blâme  distribués  avec  justice  ?  Dans  ce 
chaos  de  senlimens  et  d'idées  qui  a  existé 
pendant  quelque  temps  en  France,  aucuA 
orateur  ne  pouvoit  flatter  par  son  estime ,  ni 
flétrir  par  son  mépris ,  aucun  homme  ne  pou- 
voit être  honoré  ni  dégradé. 

Dans  un  tel  état  de  choses  *,  comment  tom- 
ber ?  comment  s'élever?  A  quoi  sert-il  d'ac- 
cuser ou  de  défendre?  où  est  le  tribunal  qui 
peut  absoudre  ou  condamner?  Qu'y  a*t*il 
d'impossible?  qu'y  a-t-il  de  certain?  Si  vous 
êtes  audacieux ,  qui  étonnerez- vous?  si  vous 
vous  taisez,  qui  le  remarquera?  Ou  est  la  di- 
gnité ,  si  rien  n'est  à  sa  place?  Quelles  difficul- 
tés a-t-on  à  vaincre,  s'il  n'existe  aucune  bar- 
rière? mais  aussi  quels  monumens  peut-on 
fonder,  si  Ton  n'a  point  de  base?  On  peut 
parcourir  en  tout  sens  Tinjure  et  l'éloge,  sans 
faire  naître  l'enthousiasme  ni  la  haine.  On  ne 
sait  plus  ce  qui  doit  fixer  l'appréciation  des 
hommes  ;  les  calomnies  commandées  par  Ve&- 
prit  de  partie  les  louauges  inspirées  par  la 
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terreur  ont  tout  révoqué  en  doute ,  et  la  parole 
errante  frappe  Tair  sans  but  et  sans  effet. 

Quand  Cicéron  voulut  défendre  Murena 
contre  Tautorité  deCaton,  il  fut  éloquent, 
parce  qu*il  sut  à  la  fois  honorer  et  combattre 
la  réputation  d'un  homme  tel  que  Caton. 
Mais  dans  nos  assemblées ,  où  toutes  les  in- 
vectives étoient  admises  contre  tous  les  carac- 
tères ,  qui  auroit  saisi  Ja  nuance  délicate  des 
expressions  de  Cicéron?  à-  qui  viendroit-il 
dans  l'esprit  de  s'imposer  une  contrainte  inu- 
tile, puisque  personne  n'en  comprendroit  le 
motif  et  n'en  recevroit  l'impression  ?  Une  voix 
de  Stentor  criant  à  la  tribune  t  Caion  est  tm 
contre- révolutionnaire  f  un  stipendié  de  nos  en» 
nemis;  et  je  demande  que  la  mort  de  ce  grand 
coupable  saiisfttsse  ertfin  la  justice  natkmmle , 
feroit  oublier  l'éloquence  de  Cicéron. 

Dans  un  pays  où  Ton  anéantit  tout  Tascen* 
dant  des  idées  morales ,  la  crainte  de  la  mort 
peut  seule  remuer  les  âmes.  La  parole  con- 
serve encore  la  puissance  d'une  arme  meur- 
trière; mais  elle  n'a  phis  de  force  intellec- 
tuelle. On  s  eu  détourne ,  on  en  a  peur  comme 
d'nn  danger ,  mais  non  comme  d'une  insulte  ; 
elle  n'atteint  plus  la  réputation  de  personne: 
Cette  foule  d'écrivains  calomniateurs  émous- 
sent  jusqu'au  ressentiment  qu'tU.  inspirent;. 
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ils  6tent  sticcessivement  à  tous  les  mots  dont 
ils  se  servent,  leur  puissance  naturelle.  Ui^e 
^me  délicAte  éprouve  une  sorte  dç  dégoût 
pour  la  langue  dont  les  expressions  se  trou* 
vent  dans  les  écrils  de  pareils  hommes.  Le 
mépris  des  convenances  pr^vç  l'éloquencf  de 
tous  les  effets  qui  tiennent  à  la  sagesse  de  Tes* 
prit  et  à  (a  conuoissanc«  des  hoK^iAeSy  et  le 
raisonnement  ne  peut  exercçr  auçun  einpive 
dans  un  pays  on  Ton  dédaigne  jusqu'à  Tap- 
pare  née  même  du  respect  pqur  la  vérité. 

A  plusieurs  époques  de  notre  révolution  » 
les  sophismes  les  plus  révoltans  remplissoient 
seuls  de  certains dii^cours;  les  phrases  départi, 
que  répétoientàt'envi  les  orateurs,  fatignoient 
les  oreilles  et  flétrissoient  les  cœurs.  Il  n*y  a 
de  variété  que  dans  la  nature  ;  les  sentuiiens 
vrais  inspirent  seuls  des  idées  neuves.  Quel 
effet  pouvoient  produire  cette  violence  mono- 
tone,  ces  t^nies  si  forts,  qui  iaissoient  Tanie 
si  froide  ?  //  esi  i^mps  de  vous  révéler  la  vérité 
tout  entière,  La  nation  éioit  ensevelie 'dans  ur 
so/mmil  pire  que  la  mort  :  mais  la  représenta' 
Uon  FUitifmale  étoià  là.  Le  peuple  est  debout  ^  etc 
Ou  dans  ur  autre  sens  :  te  temps  desabstrtuy 
tions  est  passé  ;  t  ordre  social  est  rajjenni  sur 
ses  baseSf  etc.  Je  m'arréte;«car  cette  imitation 
devieQdroitaussi  fatigante  qu  e  la  réalité  même  : 
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mais  on  poarroil  eiUraire  des  adresses ,  ^es 
journaux  et  des  discours,  des  piiges  nom* 
breuses,  dans  lesquelles  on  ^erroit  la  parole 
marcher  sans  la. pensée,  sans  le  sentiment, 
sans  la  vérité ,  comme  une  espèce  de  litanie , 
comme  si  Ton  exorcisoit  avec  des  plirases 
convenues  l'éloquence  et  la  raison. 

Quel  talent  pouvoit  s^élever  à  travers  tant 
de  mots  absurdes,  insignifians ,  exagérés  ou 
faux,  ampoulés  ou  grossiers?  Comment  arri» 
ver  à  Tâme  endurcie  contre  les  paroles  par  tant 
d'expressions  mensongères  ?  Comment  con- 
vaincre  la  raison  fatiguée  par  Terreur,  et  de- 
venue soupçoniieuse  par  les  sophismes?  Les 
individus  des  mêmes  partis,  liés  entre  eux 
par  des  intérêts  d'une  importante  solidarité , 
•e  sont  accoutumés  en  France  k  ne  regarder 
les  discours  que  comme  le  mot  d  ordre  qui 
doit  rallier  des  soldats  servant  dans  la  même 
cause. 

L'esprit  seroit  moins  faussé ,  l'éloquence  ne 
seroit  point  perdue ,  si  l'on  s'étoit  conlcnléde 
commander ,  dans  les  délibérations  comme  à 
la  guerre,  par  le  simple  signe  de  ÏSk  volonté. 
Mais  en  France»  la  force,  en  recourant  à  la 
terreur,  a  voulu  cependant  y  joindre  encore 
une  espèce  d  argumentation  ;  et  la  vaoitt^  de 
l'esprit  s'unissant  à  la  véhémence  du  caracr 
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tere,  s'est  empressée  de  justifier  par  des  dis-' 
cours  lés  doctrines  les  plus  absurdes  et  les 
actions  les  plus  injiisles.  A  qui  ces  discours 
étoieut-ils  destinés?  Ce  n'étoit  pas  aux  victi« 
mes;  tl  étoit  difficile  de  les  convaincre  de  Tuti- 
litéde  leur  malheur: ce  n'étoit  pas  aux  tyrans; 
ils  ne  se  décidoieut  par  aucun  des  argumeus 
dont  ils  se  servoient  eux-mêmes  :  ce  n'éloit  pas 
à  la  postérité;  son  inflexible  jugement  est  celui 
de  la  nature  des  choses.  Mais  on  vouluit  s'ai- 
der du  fanatisme  politique ,  et  mêler  dans 
quelques  têtes  ce  que  certains  principes  ont 
de  vrai ,  avec  les  conséquences  iniques  et  féro- 
ces que  les  passions  savoîent  en  tirer.  Ainsi 
Ton  créoit  un  despotisme  raisonneur  mortel* 
lement  fatal  à  Tenipire  des  lumières. 

Le  son  pur  de  la  vérité  qui  fait  éprouver  à 
Ta  me  un  sentiment  si  doux  et  si  exalté,  ces 
expressions  justes  et  nobles  d'un  cœur  content 
de  lui  9  d'un  esprit  de  bonne  foi ,  d*un  caractère 
sans  reproches,  on  ne  savoit  à  quels  hommes, 
à  quelles  opinions  les  adresser,  sous  quelle 
voûte  les  (aire  entendre;  et  la  fierté,  naturelle 
à  la  fimnchise ,  portoit  au  silence  bien  plotM 
qu  a  d  inutiles  efforts. 

La'  première  des  vérités ,  la  morale ,  est 
aussi  la  source  la  plus  féconde  de  Téloquence; 
mais  lorsqu'une  philasophie  licencieuse  se 
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plaît  à  tout  rabaisser  pour  tout  confondre  , 
quelle  vertu  votre  voix  peul-elle  encore  hono- 
rer? Que  rendrez-vous  éclatant  dans  ces  ténè-' 
bres  ?  que  ferez- vous  sortir  de  cette  pous- 
sière? comment  don nerez* vous  de  i'enthou-. 
siasme  aux  hommes  qui  De  craignent  ni 
n'espèrent  rien  de  la  renommée,  et  ne  recon-  ' 
noissent  plus  entre  eux  les  mêmes  principes 
pour  juges  des  mêmes  actions. 

La  morale  est  inépuisable  en  sentimens,  en 
idées  heureuses  pour  Thomme  de  génie  qui 
sait  s*en  pénétrer  ;  c'est  avec  cet  appui  qu  il 
•  sesentfort,  et  s'abandonne  sans  crainte  à  son 
inspiration.  Ce  que  les  anciens  appeloient 
Fesprit  divin ,  c'étott  sans  doute  la  conscience 
de  la  vertu  dans  Tâme  du  juste  ,  la  puissance 
de  la  vérité  réunie  à  l'éloquence  du  talent. 
Mais  y  de  nos  jours,  tant  d'hommes  craignoient 
de  se  livrer  à  la  morale  ,  de  peur  de  la  trouver 
accusatrice  de  leur  propre  vie!  tant  d'hommes 
n'admettoient  aucune  idée  générale  avant  de 
l*avoîr  comparée  avec  leurs  actions  et  leurs  in- 
térêts particuliers!  D'autres  sans  inquiétudes 
sur  eux-mêmes  9  mais  ne  voulant  point  bles'- 
ser  les  souvenirs  de  quelques-uns  de  leurs  au- 
diteurs, n'osoient  parler  avec  enthousiasme 
de  la  justice  et  de  l'équité;  ils  essayoient  de 
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présenter  la  morale  avec  détour,  de  lui  don- 
ner la  forme  de  Tutilité  politique,  de  voiler 
Jes  principes  y  de  transiger  à  la  fois  avec  l'or- 
gueil et  les  remords  qui  s'avertissent  mutuel» 
lement  de  leurs  irritables  intérêts. 

Le  crime  pouvait  troubler  le  jugement, 
dérouter  la  raison  à  force  de  véhémence; 
mais  la  vertu  n'osoit  se  développer  tout  en- 
tière :  elle  vouloit  convaincre,  et  craignoit 
d'offenser.  On  ne  peut  être  ëloquent|  dès  qu'il 
faut  s'abstenir  de  la  vérité.  * 

Les  barrières  imposées  par  des  convenances 
respectables  servent ,  comme  je  l'ai  dit,  aux 
succès  mêmes  de  Téloquence  ;  mais  lorsque  , 
par.  condescendance  pour  Finjivitice  ou  l'é* 
goïsme,  l'on  est  obligé  de  réprimer  les  mou- 
vemens  d'une  àme  élevée,  lorsque  ce  sonV 
non-seulement  les  {aits»et  leur  application 
qu'il  faut  éviter,  mais  jusqu'aux  considéra- 
tions générales  qui  pourroient  offrir  à  la  pen- 
sée tout  Tensemble  des  idées  vraies,  toute 
Fénergie  des  senti  mens  honnêtes  ,  «ucun 
homme  soumis  à  de  lellea  contraintes  ne  peut 
être  éloquent,  et  Tocateur  encore  estimable, 
qui  doit  parler  dans  de  telles  circonstances , 
choisira  naturellement  les  phrases  usées,  cel  les 
sur  lesquelles  Texpérience  des  passions  a  été 
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déjà  faite,  celles  qui,  reconnues  inoffensivçs , 
passeot  à  tra/vers  toutes  les  fureurs  sfips 
exciteï*. 

Les  factions  servent  au  dévçloppemeuL  de 
réloquence^tant  que  1^  faclieuiont  b^iQ 
de  Tapinion  des  horomes  impartiaux,  tant 
qu'ils  se  disputent  entre  eux  lassentiineut  vo- 
lontaire de  la  natioa  ;  mail!  quMd  les  mouve- 
niens  politiques  sont  arrivés  à  ce  terme  ou  la 
force  seule  décide  eptre  les  partis ,  ce  qu'iist.y 
adjoignent  de  moyens  de  paro|e ,  de  ressources 
de  discussion ,  perd  Téloquence  et  dégrade 
lesprit  au  lieu  de  le  développer.  Parler  daus 
le  sens  du  pouvoir  injuste ,  c'est  s'imposer  la 
servitude  la  plus  détaillée.  Il  feut  soutenir 
chaque  absurdité  dont  est  formée  la  longue 
chaîne  qui  conduit  à  la  résolution  coupable  ; 
et  le  caractère  resteroit ,  s*il  est  possible , 
plus  intact  encore  après,  des  actions  bjàiua- 
bles  que  la  colère  auroit  inspirées ,  qu'après 
ces  discours  dans  lesquels  fai  bassesse  ou  la 
cruauté  se  distillent  goutte  à  goutte  ^vec  une 
sorte  d*art  que  Ton  s'elforce  de  rendre  in- 
génieux. 

Quelle  honte  cependant  que  de  moptrcr  de 
Fesprit  à  l'appui  des  actes  de  rigueur  ou  de  ser- 
vitude! quelle  honte  d*avoir  encore  de  Tamour* 
propre  qi\aad  on  n'a  plus  de  fierté!  de  pensev 
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à  ses  succès  quand  ou  sacrifie  le  bonlieiir  (ks 
autres  1  de  mettre  enûti  au  service  du  pouvoir 
injuste  cette  sorte  de  talent  sans  conscience , 
qui  prête  aux  hommes  puissans  les  idées  et  les 
expressions  comme  des  satellites  de  la  force  , 
chargés  de  faire  faire  place  en  avant  de  Tau- 
tdrité  !  ^' 

Personne  ne  contestera  que  l'éloquence  ne 
soit  tout-à-fiiit  dénaturée  en  France  depuis 
plusieurs  années;  mais  beaucoup  affirmeront 
qu  il  est  impossible  qu  elle  renaisse  e  t  se  perfec- 
tionne. D'autres  prétendront  que  le  talent  ora- 
toire est  nuisible  au  repos,  à  la  liberté  même 
d*un  pays.  Ce  sont  ces^leux  erreurs  que  je  crois 
utile  de  réfuter. 

Dans  quel  espoir  désirez-vous,  pourroit-on 
me  dire ,  que  des  hommes  éloquens  se  fiassent 
entendre? L'éloquence  ne  peut  se  composer 
que  d'idées  morales  et  de  sentimeus  vertueux  : 
et  dans  quels  cœurs  retentiroicnt  maintenant 
des  paroles  généreuses?  Après  dix  ans  de  ré^ 
volution,  qui  s'émeut  encore  pour  la  vertu, 
la  délicatesse,  ou  même  la  bonté?  Cicéron  , 
Démosthènes ,  les  plus  grands  orateurs  de  l'an* 
liquîté,  s'ils  existoient  de  nos  jours,  poiir- 
roient-ils  agiter  l'imperturbable  sang-froid  du 
vice  ?  £eroient*ils  baisser  ces  regards  que  la 
présence  d'un  honnête  homme  ne  trouble 
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plus  ?  Dite«  k  ces  tranquilles  possesseurs  des 
jouissances  de  4a  yte  que  leurs  intérêts  sont 
menacés,  et  vous  inquiéterez  leur  âme  im- 
passible ;  mais  que  leur  apprendroit  Télo» 
quence  ?  Elle  invoqueroit  contre  eux  le  mé- 
pris de  la  vertu  :  eh  !  depuis  long-temps  ne  sa- 
Tent*ils  pas  que  chacun  de  leurs  jours  en  est 
couvert?  Vous  adresserez-vous  aux  hommes 
avides  d'acquérir  de  la  fortune ,  nouveaux 
qu'ils  sont  aux  habitudes  comme  aux  joub- 
sanoes  qu'elle  permet?  Si  vous  leur  inspiries 
un  instant  de  nobles  desseins,  le  courage  leur 
manqueroit  pour  les  accomplir.  N'ont-iis  pas 
à  rougir  de  leur  déplorable  vie  ?  Il  est  sans 
force,  rhonime  à  qui  Ton  peut  reprocher  des 
bassesses  :  ne  craint-il  pas  toutes  les  voix  qui 
peuvent  Taccuser  ?  Ne  crain^il  pas  la  justice , 
la  liberté,  la  morale,  tout  ce  qui  rend  à  l'opi- 
nion sa  force  et  à  la  vérité  son  rang?  Voulex* 
vous  du  moins  faire  entendre  aux  caractères 
haineux  quelques  paroles  de  bienveillance  : 
vous  serez  également  repoussé.  Si  vous  parlez 
au  nom  de  la  puissance ,  ils  vous  écouteront 
avec  respect,  quel  que  soit  votre  langage  ;  mais 
si  vous  réclamez  po\ir  le  foibl/ey«i  votre  na* 
ture  généreuse  vous  fait  préférer  la  Icause  dé- 
laissée par  la  faveur  et  recueillie  par  Thuma* 
nité,  vous  n'exciterez  que  le  ressentiment  d^ 
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la  faction  dominante.  Vous  vivez  dans  un 
tein)D.<  oih  Ton  est  indigné  contre  le  malheur , 
irrité  contre  Topprimé  ,  où  la  colère  s'en- 
fiamme  à  Taspect  du  vaincu,  où  Ton  s'atten* 
drit,  où  Ton  8*èxalte  pour  le  pouvoir^dès  qu'on 
entre  en  partage  avec  lui. 

Que  fera  Téloiquence  atl  milieu  de  tels  sen- 
tîniens^  Féloquenrce  à  laquelle  il  faut,  pour 
être  touchante  et  sublime  ,  un  péril  à  braver, 
un  n^allieureux  à  défendre,  et  la  gloire  pour 
prix  du  courage  ?  ' Eh  appelléra-t-elle  à  la  na- 
tioti  ?  ilélas!  cette  nation  malbeureuse  n'n- 
t-eile  pas  en  tendu  prodiguér  les  noms  de  toutes 
les  vertus  pour  défendre  tous  les  crimes? 
Pourra  t-elle  encore  reconnoître  Faccent  de  la 
vérité?  Les  meilleùrs  icitoyens  reposent  dans 
h\  tOTttbe,  ellà  fflttltittide  qui  reste  ne  vit  plus 
ui  pour  l'enthousiasme,  ni  pour  la  gloire,  ni 
pour  U  rnorale;  elle  vit  pour  le  repos  que 
troubléroient  presque  également  et  lesftireurs 
du  crime,  et  les  généreux  élans  de  la  vertu. 

Ces  objections  ponrrotént  décourager  pen- 
dant  quelque  temps  mon  espérance';  néan- 
ni::>ins  il  me  paroi t  impossible  que  tout  ce  qui 
cfst  bien  èd  soi  n^acquièrepas  à  la  ûn  un  grand 
ascendant,  et  je  crois  toujours  que  ce  sont  les 
orateurs  ou  les  écrivains  qu'il  faut  accuser, 
lorsque  dé$  discours  prononcés  an  milieu 
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d*ùn  très*gran(l  nombre  d^hommes ,  ou  des 
livres  qui  ont  le  public  entier  pour  juge,  ne 
produisent  aucun  effet. 

Sans  doute  quand  vous  vous  adressez  à  quel- 
ques individus  réunis  par  le  lien  d'un  intérêt 
commun  9  ou  d'unis  crainte  commune,  aucun 
talent  ne  peut  agir  sur  eux  ;  ils  ont  depnis 
long-temps  tari  dans  leurs  cœurs  la  source 
naturelle  qui  peut  sortir  du  rocher  même  à  la 
voix  d'un  prophète  divlh  ;  mats  quand  vous 
êtes  entourés  d'une  multitude  qui  contient 
tous  les  élétnens  divers ,  les  hommes  impar- 
tiaux ,  les  hommes  sensibles,  les  hommes  foi* 
bles  qui  se  rassurent  à  coté  des  hommes  forts  ; 
si  vous  pairies  à  la  nature  humaine ,  elle  vous 
répondra  ;  si  vous  savez  donner  cette  commo- 
tion électrique  dont  l'être  moral  contient 
aussi  le  principe,  ne  craignez  plils  ni  le  sang- 
froid  de  l'insouciant,  nt  la  moquerie  du  perfide, 
ni  le  calcul  de  Tégoiste,  ni  Tamour-propre  de 
renyienx  ;  toute  cette  multitude  est  à  vous. 
Échappe-t-elle  aux  beautés  de  l'art  tragique, 
aux  sons  divins  d'une  musique  céleste ,  à  l'en- 
thobsiasme  des  chants  guerriers?  pourquoi 
donc  se  refnseroit-elle  à  l'éloquence  ?  L'âme 
a  besoin  d'exaltation;  saisissez  ce  penchant, 
enflammez  ce  désir,  et  vous  eqJèverez  l'opi- 
nion. *  ' 
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Quand  oa  se  rappelle  les  visages  froids  ejl; 
composés  que  Ton  rencontre  dans  le  monde, 
j'en  conviens,  on  croit  impossible  de  remuer 
les  qoeurs  ;  mais  la  plupart  des  hojnmes  con- 
nus sont  engagés  par  leurs  actions  passées, 
par  leurs  intérêts,  par  leurs  relations  politi* 
ques.  Jetez  les  yeux  sur  uue  foule  nombreuse; 
combien  de  fois  ne  vous  arrive-t-il  pas  de  ren- 
contrer des  traits  dont  Texpression  amie,  dont 
la  douceur,  dont  la  bonté  vous  présagent  une 
ftme  encore  ignorée,  qq!  en tendroit  la  vôtre, 
et  céderoit  à  vos  sentimens  !  £b  bien  1  cette 
foule  vous  représente  la  véritable  nation.  Ou- 
bliez ce  que  vous  savez ,  ce  que  vous  redoutez 
de  tels  ou  tels  hommes  ;  livrez- vous  à  vos  pen» 
fiées,  à  vos  émotions;  voguez  à  pleines  voiles,  et . 
malgré  tous  les  écueils ,  tous  les  obstacles , 
TOUS  arriverez;  vous  entraînerez  avec  vous 
toutes  les  affections  libres,  tous  les  esprits  qui 
n*ont  reçu  ni  Tempreinte  d^aucun  joug,  ni  le 
prix  de  la  servitude. 

Mais  par^ quels  moyens  peut-on  se  flatter 
(de  perfectionner  Téloquence,  s'il  est  vrai  que 
Ton  puisse  encore  en  espérer  quelques  succès? 
Leioguence  apps^rtenant  plus  aux  sentimens 
qu'aux  idées ,  paroit  moins  susceptible  que  la  * 
philosophie  de  progrès  indéfinis.  Cependant, 
coipme  les  pensées  nouvelles  développent  de 
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nouveaux  sentimens  ,  les  progrès  de  la  philo- 
soplne  doivent  féUFiHt  l^l'éloquence  de  uou^ 
rtMTtûôyens.  * '  '  • 
Les  idées  iiilerniédiaires  peuvent  être  tra- 
cées d'iiae  manière  j^îu^  hipidè ,  kursqùe  Fen* 
«hafinfemèm^un  très-grand  nômbrè^de  vérité* 
cist  généralement  connu  ;  Tintervalle  des  mor- 
iûeaux  de  mouvement  peut  être  rempli  par  des 
Taisitmiieniehs- forts  ,«  resprit  |^euf  être  con- 
stamment soutenu  dans  la  région  des  pensées 
hautes;  et  Ton  peut.riutéreMer  par  des  ré^ 
MxfcrinrmWstes,  «iniv^ellimiént  'comprises , 

sans  être  devenues  communes.  Ce  qui  est  su- 
blime dans  quelque^  discours  anciens ,  ce  sont 
iBBTttiotsiqaelfon  ne  peuini  prévoir,  ni  odMi^, 
et  qui  lai.tisent  trace  dans  les  siècles,  comme 
4e  belles  actions.  Mais  si  la  méthocte  et  la  pré- 
'^innidaniBôBDemaitf te:  style,  lés  idées  ac* 
cessoires  sont  susceptibles  de  perfectionne- 
ment, les:  discours  des  modernes  peuvent 
aiéqaémp^'par  leàt  ensemblé^  une  graixdé'^ti^ 

périorité  sur  les  modèles  de  Tantiquité;  et  ce 
qui  appartient' à  l'imagination  même  produi- 
Toit  iiîÉpessairétnent  plus  d'effet,  si  rien  n'iif- 
foiblissoit  cet  eilel ,  si  toulscfl^itati  contraire 
à  raecroibe^  i  ^  »  •  ^   ;      .  • 

r  ï  DansTe  qfaiioâraetérise  Télôqtienee ,  le  mou- 
vemeut  quirin$pire,legéaieq^uiladévelo£ipe. 


il  faut  une  grande  indépendance,  au  raoioift 
iQOinentaDéc  ,4l€  tout  «.qulnciiMoiriiMne»; 
il  faut  s'élever  au-dessus  du  danger,  s'il  existe, 
au-dessus  de  Topinion  que  l'on  attaque  ^  <ies 
hommes  q^e  Ton  combat,,  de  tout^  dors*  su 
conscience  et  la  postérité.  Les  pensées  pfaUiir 
sophiques  vous  placent  naturell^rn^nt  à  cette 
élévation  où  l^expression  de  la  y^^é  ^evien^ 
si  facile  ,  où  Timage,  où  la  .panoletféA^i^icliie 
qui  peut  la  peindrei  se  présentent  aiaémeiAt.iL 
l'esprit  animé  du.  feu  le  pJus.puff.  *  !.  • 

Cette  élévation-  tk'âle/  rien  k  Ja  .vivacité  dés 
septimens,  à  cette  ardeur  si  nécessaire; à  Télo 
^uence  9  à  -oe^^e  ardeur  qui;  seuler.lui»  donne 
jun  aceeKt,  «me  énergie  irrésistibles^oftiCaBaii- 
tèire  de  domination  que  les  homraesreconnois- 
sent  souvent  auJgré  eut»  .fuei'*«Ottvenl;  ils 
contestent,  mais  doatib.M-.îpeilireftfijiiiliatf 
se  défendre,  .  -  iiw?  h 

.  SivoussupposeAunhommeqMlatiéflexiott 
ait  rendu  ^out*à4ait  înmMibfolittBrëvéiKMnaQa 
qui  Tenvironnent ,  un  caractère  semblable  4 
celui  d'Épictèie;  son  style,  s'ilîécffiftvtne.aeni 
point  éloquent  :  mais  lorsque  Fesprit.fAtîloeo» 
phique  règne  dans  la  classe  éclairée  de  la  so- 
ciété, il  s'unit  aux  passions  les*,  plus»  >Yébé«> 
mentes;  ce  n'^t  pas  le  résultat  du  tramlde 
cba^ue  bomme  sur  lui-même;  c'est  une  opi* 
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nioQ  établie  dès  lenfauce ,  une  opinion  qui | 
se  mélant'à  tous  les  sêntimens  Be  la  nature , 

agrandit  les  idées  sans  refroidir  les  âmes.  Un 

frès-petit  nombre  d'hommes  se  vouoit,  çhes 

les  aiiciens,  k  cette  morale  stoïcienne  qui  ré-' 

primoit  tous  les  mouvemens  du  coeur  :  la  jgbi- 

Ibsopfaie  des  .modernes    quoiqu'elle  agisse 

plus  sur  Tesprit  que  sui:  le  caractère,  n'est 

qu'une  manière  de  considérer  tous  les  objets 

de  la  vie.  Cette  manière  de  voir  étant  adoptée 

par  les  liom mes  éclairés ,  influe  sur  la  teinte 

générale  des  idées,  mais  ne  triompbe  pas. des 

affeçtions;  elle  ne  parvient  à  détruire  oi  l!a<» 

mour,  ni  l'ambition  ,  ni  aucun  de  ces  intérêts 

instantanés  .dont  rimaginatiou  des  boxnmeji 

lie  cesse.  j(>oint  de  s'occuper,  alors  même  qu« 

leur  raison  en  est  détrompée  :  maia  cette  phi- 

losophie  purement  méditative  jette  dans 

peinture  des  passions  un  caractère  de  mékin- 

colie  qui.donne  à  leur  langage  un  nouveau 

degré  de  profondeur  et  d'élocjuence. 

Ce*  sentiment  de  méiaucolie  que  chaaue 
«       *    '  "  ' ,  '1-1  * 

siècle  doit  développer  de  plus  en  plus  dans 

le  cœur  humain  ,  peut  donner  à  l'éloquence 

un  très-grand  .caractère.  L'homme  le  plus  ar- 

^nt  pour  ce  qu'il  souhaite ,  lorsqu'il  est  doué 

d'un  génie  supérieur,  se  sent  au-dessus  du 

]>ut  quelconque  qu'ii  poursuit;  et  cette  idée 
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Tague  et  sombre  revêt  les  expressions  d'une 

couleur  qui. peut  éU;e  à  la  fois  imposante  et 
sensible. 

Mâis  si  les  Vérités  morales  parviennent  un 

jour  à  la  démonstration ,  et  que  la  langue  qui 
doit  les  exprimer  arrive  presque  à  la  précision 
imLlhéma tique  ,  que  'deviendra  T^loquence? 
Tout  ce  qui  tient  à  la  vertu  dérivant  d'une 
autre  source ,  ayant  un  autre  principe  que 
le  raisonliieinetit,  Téloquencfe  régnera  toujours* 
dans  Fempire  qu'elle  doit  posséder.  Elle  ne 
s'exercera  plus  sur  tout  ce  qui.  a  rapport.aux 
srfences  pélftiqxies  et  métaphysiques sui^ 
toutes  les  idées  abstraites  de  quelque  nature 
qu'elles  soieiU^  mais  elle  n'en  sera  que  plu& 
honorée  :  ca^  dn'iî'é'pourra  pliis  la  pimenter 
èommc  dangereuse,  si  elle  se  concentre  dans 
sàti  .foyer  naturel ,  dans  la  puissance  des  sen-;. 
titaieAs'ftur  lïotre  amè. 

•  Il  s'établit  depuis  quelque  temps  un  sys** 
ième  absurde  l'i&Iativement'à^réloquence.^ 
Frappé  de  tous  ïês  abus  qu'oii,  k  faïtVde  la  pa* 
rôle  depuis  la  révolution ,  Ton  déclame  contre 
Féloquence;  Von  veut  nous  prémunir  contre 
ce  danger  qui,  certes / n'est  pas  encore  im- 
minent; et  comme  si  la  nation  Françoise  étoit 
condamnée  k  parcourir  sans  cesse  tout  le 
cercle  des  iàées  fausses ,  parce  que  des  hommes 
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ont  soutenu  violemmenl  et  souvent  même 
grossièrement  de  très-injustes  causes ,  on  ne 
veut  plus  que  des  esprit^  droits  appellent  les 
sentiméns  au  secours  des  idées  justes. 

Je  crois, "au  contraire,  qu'on  pourroit  sou- 
tenir que  tout  ce  qui  est  éloquent  est  vrai; 
c'est-^-dire  que  dans  un  plaidoyer  e^.  faveur 
d'une 'maovaise  cause,  ce  qui  est  fank,  c'est 
le  raisonnement;  mais  que  Téloqu^^nce  pro- 
prement dite  est  toujours  fondée  sur  une  vé- 
rité :  il  est  facile  ensuite  de  dévier  dans  Tap- 
plication ,  ou  dans  les  conséquences  de  cette 
vérité  ;  mais  c'est  alors  daiis  le  raisonnement 
que  (consiste  1  erreur.  L'éloquence  ayant  tou- 
jours besoin  du  mouvement  de  lame,  ne 
s*adre8sb  qu'aux  sentiméns  des  hommes,  et 
les  sentiméns  de  la  multitude  sont  toujours 
pour  la  vertu.  11  est  souvent  arrivé  de  séduire 
un  individu  /en  lui  parlant  seul ,  par  des  mo- 
tifs maliionnétës  ;  mais  Thonime ,  en  présence 
des  hommes ,  ne  cède  qu  à  ce  qu  il  peut  avouer 
•ans  rougir. 

Le  fanatisme  de  la  religion  ou  de  )a  poli- 
tique a  fait  commettre  d'horribles  excès,  en. 
remuant  les  assemblées  par  des  paroles  incen- 
diaires  ;  mais  c'étoît  la  fausseté  du  raisonne- 
ment, et  non  le  mouvement  de  lame^  qui 
rendoit  ces  paroles  funestes. 


uiyiiizeci  by  Google 


58a  DE  LA.  LITTERATURE. 

Ce  qui  est  élocjuent  dans  le  fiinatiame  de 

la  religion  ,  ce  sont  ICvS  sentimens  qui  con- 
seillent Je  sacrifice  de  soi-même  pour  ce  qui 
est  bien  »  pour  ce  *qui  pe«t  plaire  à  l'être 
bienfaisant,  protecteur  de  cet  univers;  mais 
ce  qui  est  faux ,  c'est  le  raisoanemeat  qui  vous 
persuade  quHl  est  bien  d'assassioer ceux  qui  dif- 
ferent  t\%  vos  opinions ,  et  qu'une  intelligence 
d'une  vertu  suprême  exige  de  tels  attentats. 

Ce  qui  est  vrai  dans  le  fanatisme  politique» 
cVst  l'amour  de  son  pays ,  de  la  liberté ,  de  la 
justice,  égale  pour  tous  les  hommes,  comme 
la  Providence  éternelle;  mais  ce  qui  est  faux» 
cVst  le  raisonnement  qui  justifie  tous  les  cri* 
mes  pour  arriver  au  but  que  Ton  croit  utile. 

Examinez  tous  les  sujets  de  discussion  parmi 
les  hommes*,  tous  les  discours  célèbres  qui  ont 
fait  partie  de  'ces  discussions,  et  vous  verrez 
que  l'éloquence  se  fondoit  toujours  sur  oe  qu'il 
y  avoit  de  vrai  dans  la  question,  et  que  le  rai- 
sonnement seul  la  dénaturait,  parce  que  le 
sentiment  ne  peut  errer  en  lui-même,  et  que 
les  conséquences  que  l'argumentation  tire  du 
sentiméut  sont  les  seules  erreurs  possibles. 
Ces  erreurs  subsisteront  tant  que,  la  langue 
èe  la  logique  ne  sera  pas  fixée  de  la  manière 
la  plus  positive,  et  mise  à  la  portée,  du  plus 
grand  nombre. 


Il  est  encore»  je  le  sais^^ 'beaucoup  d'argu- 
mens  qu'on  pourroit  essayer  de  diriger  contre 
réioquence.  Néanmoins  il  en  est  d'elle  comme  . 
de  tous  les  biens  que  permet  notre  destinée  : 
ils  ont  tous  des  incôfliréiiicns ,  que  Ton  fait 

ressortir  seuls  ,  si  le  vent  de  la  faction  sonffle 
dans  ce  sens;  mais  en  se  livrant  ainsi  à  Texa- 
Itten  des  dioses,  quel  don  de  la  nature  f^arôt- 
troitexempt  de  maux?  L'imperfection  humaine 
laisse  toujours  un  côtésans  défense;  et  la  raison 
n'a  d*aotre  usage  que  de  nôus  décider  pour  la 
majorité  des  avantages  contre  telle  ou  telle 
objection  partielle. 

Le  raisonnement ,  dans  ses  forineé  didaeti" 
ques ,  ne  suffit  point  pour  défendre  la  liberté 
dans  toutes  les  circonstances;  lorsqu'il  fiiut 
hnMT  Bfli  danger  quelconque  pour  prendre 
une  résolution  généreuse ,  l'éloquence  est 
seule  assez  puissante  pour  donner  l'impulsion 
nécessaire  dans  les  grands  périls.  Un  très» 
petit  nombre  dé  caractères  vraiment  distin- 
gués pourroit  se  décider  dans  le  calme  de  la 
retraite  par  le  seul  sentiment  de  la  vertu  ;  mai^ 
lorsqu'il  faut  du  courage  pour  accomplir  un 
devoir,  la  plupart  des  hommes,  même  bons, 
ift  se  confient  en  leurs  forces  que  quand  leur 
'àsne  est  émue  ,  et  n'oublient  leurs  intérêts  que 
quand  leur  sang  est  agité.  L  eloqueuce  tient 
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Ueo  lie  la  .muftûfoe  guerrière  ;  elle  précijpite 
lefi  âxnes  cQptre  le  danger.  Les  assemblées  ont 
alors  le. courage  et  les  ver  lus  de  Thiraime  le 
plus  dtsHngué.qui.foil dan/leur  sfein.  Ce  n'est 
que  par  TélQ^u^nce  que  les  vertus  d'un  seul 
devieunent  connnunes  à  tous  ceux  qui  l'en* 
tourent.  Si  vous  interdisiez  l'éloquence ,  une 
réuiiiou  d  iiommes  seroit  toujours  conduite 
par  les  aentimens  les  plus  Yulgaîre»;  car  dans 
l'état  habituel,,  ces  .senti mens  sont  ceux  dil 
-  plus  grand  nombre ,  et  c*est  au  talent  de  la  pa- 
role que  l'on  a  dû  toutes  les  résolutions  nobles 
et  intrépides  que  les  hommes  tas^^mblés  ont 
jamais  adoptées. 

Si.  vous  interdisîex- Téloquence,  vous  di* 
truirîes  la  gloire  ;  il  faut  que  Ton  puisse  s'a- 
bandonner à  Texpression  de  l'enthousiasme 
-pour  faire  naître  ce  sentiment  dans  les  autres; 
il  faut  que  tout  soit  libre  pour  que  la  louangs 
le  soit,  pour  qu'elle  ait  ce  caractère  qui  com^ 
mande  à  la  raison  et  k  la  postérité. 

Enfin ,  quand  on  persisteroit  à  croire  l'élo» 
qucnce  dangereuse,  que  l'on  réfléchisse  im 
moment  sur  tout  ce  qu'il  faut  faire  pour  l'é- 
touffer ,  et  Ton  verra  qu'il  en  est  d'elle  comme 
des  lumières,  conime  delà  liberté,  comme  fie 
tous  les  grande  déveioppemeus  de  Tesprit  hu- 
main. Il  se  peut  que  des  malheurs  soient  altv 
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ébé^'k  CM  aTantrge»;  mais  pour  se  préserver 

de  ces  malheurs ,  il  faut  anéantir  tout  ce  qu'il 
y  a  d  u  tile ,  de  grand  et  de  généreux  dans  Texer-'- 
ei<5e  des  £sicultés  morales.  C'iest  ta  dernière: 
pensée  que  je  me  propose  de  développer  en 
terminant  cet  ouvrage.  '  ' 

0 

CHAPITKË  IX  et  dei^nieri 

Concbtsiôn, 

...  .  , 

La  perfectibilité  de  Tespèce  .iMimaioe  est  de« 
▼enoe  l'c^el  des  sourires  i6du1gens*et'mo** 

queiirs  de  tous  ceux  qui  regardent  les  occu- 
pations intellectuelles  coœme  une  sorte  d'im*.  • 
béctTlitéde  T^esprit,  et  ne  considèrent  que  les 
facultés  qui  s  appliquent  instantanément  aux 
intérêts  de  la  vie.-  Ce  système  de  perfectibilitér 
est  aussi  combattu  par  quelques  penseurs; 
mais  il  a  surtout  contre  lui  dans  ce  moment, 
en  France  9  ces  sentimens  irréfléchis ,  ces  af* 
fections  passionnées  qui  cdnfondenteosemUe 
les  idées  les  plus  contraires,  et  servent  mer- 
Tetlleusement  les  hommes  criminels ,  en  leur 
supposant  dès  prétextes  honoraUes.  Lorsqu'on* 
accuse  la  philosophie  des  forfaits  de  la  révo- 
lution ,  Ton  rattache  dlndignes  àctions  à  de 
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grandes  pensées ,  dont  le  procès  est  encore, 
pendant  devant  les  siècles.  Il  vaudroit  mieux 
rendre  plus  profond  encore  l'abîme  qui  sé- 
pare le  vice  de  la  vertu ,  réunir  l  amour  des 
lumières  à  celui  de  la  morale ,  attirer  à  elU- 
tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  parmi  les  hommes, 
afin  de  livrer  le  crime  à  tous  les  genres  de 
honte,  d*lghoràiicè  èt  d*aViltssemenf  ;  mais, 
quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  ail  adoptée  sur 
ces  conquêtes  du  temps,  sur  cet  empire  indé- 
fini de  la  raison ,  il  me  semble  qu'il  est  un 
argument  qui  convient' également  à  toutes  les 
manières  de  voir.  L'on  dit  que  les  lumières  et 
tovt  «  qui  dérii^e  d'elles,  l'éloquettce ,  la  li^ 
herté  politique,  l'indépendance  des  opinions 
religieuses  ,  troublent  le  repos  et  le  bonheur 
de  l'espèce  humaine.  Mais  que  l'on  réfléchisse 
sur  les  moyens  qu'il  faut  employer  pour  arrè* 
ter  la  tendance  des  hommes  vers  les  iumièrcsî 
Que  l'on  se  demande  comment  empêcher  ce 
mal ,  si  c'en  est  lin ,  à  moins  de  recourir  à  des 
mojioens  affreux  en  eux-mêmes,  et  définitive* 
wknt  infructueux  !  - 

J'ai  tenté  de  montrer  avec  qudle  force  la 
raison  philosophique  ,  malgré  tous  les  obsta- 
cles, après  tous  les  malheurs,  a  toujours  su 
se  frayer  une  route,  et  s'est  développée  suo» 
Qfissivement  dans  tous  les  pays,  dès  qu'une  tolé- 
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rauce  quelconque,  quelque  ipodiflée  qu'elle 
pût  être,  a  permis  ^  i'bojgo|iie  de  penser.  Com^ 
ment  donc  forcer  Pesprij^  hiiipaîa  ^  ré|rogra« 
Uer,  et  lors  même  qu'on  s^urpi^  0|lp(tenu<  ce 
triste  succès,  comment  prévenir  toutes  les  cir- 
constances qui  pourroient,dpi|iier  aiixiaçakés 
morales  une  impulsion  nouvelle?  On  désire 
d abord,  et,  les  roi^  même  sont  de  ce(  avis^ 
que  la  littérature  et  les  arts  fassent  des.progrès^ 
Or,  ces  progrès  tiennent  nécessairement  à 
toutes  les  pensées  qui  doivent  mener  .la  ré^ 
flexion  beaucoup  au-delà  des  sujets  qui  l'ont 
fait  naître.  Dès  que  les  ouvrages  de  littérature 
ont  pour  bjiit  de  remuer.i  ame,  ilsapprocbcml 
nécessairement  des  i|dées.p|bàlosophiqossvet 
les  idées  philosophiques  .conduisent  à  toutes 
les  vérités.  Quand  on  imiteroU  Vinguisitipi» 
d'Espagne  et  le  despot^me  de  Russie^  il  fiiu- 

droit  encore  être  assuré  que  dans  aucun  pays 
de  r£urope,  il  ne  s'établ^^a  d^utret^  ins^^u- 
tîons;  car.  les  simples  rapports  de  commerce, 
même  iorsqu'.on  intcrdiroit  les  autres,  fini- 
roieut  p(^r  communiquer  à  un  pays  If^  lumiè- 
res des  pays  voisins.  —  ♦ 
.  Les  sciences  physiques  ayant  pour  but  une 
utilité  iimmédiate,  aucun  gouvernement  m 
veut  ni. ne  peut  les  interdire;  et  comment 
l'étude  de  la  nature  ne  banniroit-elle  pas  la 


croyaqce  de  certains  dogmes  ?  comment  Tin- 
dépendance  religieuse  ne  conduiroit-elle  pas 
an  libre  exairien- de  toutes  les  autorités  de  la 
terre  ?  On  peut ,  dira-t-oa ,  réprimer  les  excès 
sans  entra veir  la  raison.  Qui  réprimera  ces 
excès?— -le  gouvernement —Peut-il  jamais 
être  considéré  comme  une  puissance  impar- 
tiale ?  et  les  bornes  qu'il  voudra  poser  aux  re- 
cherches de  la  pensée  ne  seront^elles  pas  préci- 
sément  celles  que  les  esprits  ardens  voudront 
firanchir  ? 

'  8i*  vous  portez  une  nation  vers  les  amuse* 
mens  et  les  voluptés,  si  vous  énervez  en  elle 
toutes  les  qualités  forces  et  courageuses  pour 
la  détourner  de  la  pensée ,  qui  vous  défendra 
contre  des  voisins  belliqueux  ?  Si  vous  échap- 
pes à  la  conquête ,  tous  les  vices  néanmoins 
s'introduiront  chex  vous ,  parce  qu'il  n'exis- 
tera plus  parmi  les  hommes  que  le  seul  inté- 
rêt du  plaisir ,  et  par  conséquent  de  la  fortune. 
Or,  parmi  les  mobiles  d'action,  il  n'en  est 
point  qui  avilisse  etViéprave  davaiitaf,'e.  Si  vous 
inspirez  à  tous  Tamour  de  la  guerre,  peut-être 
ferez-vons  renaître  le  mépris  de  la  pensée; 
mais  tous  les  maux  de  la  féodalité  pèseront  sur 
VOUS.  11  y  a  plUs ,  la  passion  des  armes  trom- 
pera bientôt  -votre  espoir.  Dès  que  vous  donnes 
à  ràme  une  impulsion  forte ,  vous  ne  pouvez 
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arrêter  son  essor.  La  valeur  guerrière ,  cette 
qualité  qui  produit  toujours  un  enthous^as^Q 
nouveau ,  cette  qualité  qui  réunit  tout  ce  qui 
peut  frapper  rimaginatîon  ,  enivrer  râme ,  la 
vuleur  guerrière  que  vous  appelez  à  raide.d|L| 
despotisme,  inspire  Tamour  de  la  gloire,  et 
Tamour  de  la  gloire  devient  bientôt  le  plus 
terrible  ennemi  de  ce  despotisipe.  Les  mota 
les  plus  reniairquables,  les  discours  les  plus 
éclatans  ont  été  prononcés  à  la  veille  des  ba- 
tailles, au  milieu  de  leiirs  dangers,  dauftces 
circonstances  j^rilleuses  qui,  élèvent  Tbomme 
courageux  et  développent  en  lui  toutes  ses  fa- 
cultés à  la  fois.  Cette  éloquençe^es  combats, 
est  bie^tôt^ limitée  dans  les  luttes,  civiles.  Dès> 
quelles  sentipiehs  généreux  ,  de  quelque  na- 
l?*.^.*^/  .fiei^venf;s'çr^^^^  sans 
contraint^,  rélo^  talent  qu'il  semble, 

si  facile  d'étouffer,  pui$qju'il  est  si  rare  dy 

^MT-ffô^  few^i^  ^^^^^^^  >;:?»^:^dévelpppe; 

Pàrtoulo^  il  a|exiç?jé  qijiplques  institutions 
•sagei^^so^t  ^<^urj)méliorer  radrainistration 

:  A?i     MtM?  w  la  toi*.; 

rsf^ïm^religieuçe ,  soit  pour  exciter  le.  courage 

Sf^S  ^?jî*lt¥,*?^^'^^'^'      progres.dç^jftpftières  , 
'  se  son t  aussitôt  signalés.  Ce.  ^'eftt  que  pac  Ja . 
•eryilude  et  j'^^vUwjep^^  k.  jdu?,  al}s?J^; 
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qn^M  peut  les'  combattre  avec  succéë.  Le» 

tremblemeDS  de  terre  de  la  Calabre  ,  la  peste 
ée.  la  Turquie  ^  les'f^aces  éternelles  de  la  Russie 
éCditKaih%8cbailca;'f6iis  les  fléaiixdela  naluré 
eufiii  y  sont  les  véritables  alliés  du  système  qui 
^oudlrbitairlrètè^  lé  dévelôpj^mebt  des  Facultés 
de  fhovAméP'A  farat'hivdqullér  tous 'les  mal- 
heurs et  tons  les  vices  pôur  empêcher  les  na- 
tions de  s'échlîret».-''  - 

'Pout  ce  que  1  oh  dit  pttiif*  ^t  contre  les  lu- 
mières tessemblé  abx  inconvéïiiens  ei  aux 
âVanta^  qu*on  pisut  àïfribul^  ï  fa  vie.  Si  Fon* 
pouvoit  faire  goûter  à  liiomme  la  sorte  de 
repos  dont  jouissent  les  éires  qui  ri\)nt  reçu' 
delà  naiutT^qîieVexïsteTlèe'|)hysiqû 
un  bien  peut-être;  pu Wq n eïa Va clilie (te  souffrir 
seroit  diminuée.  Mais  poîlr  déduire  Thommea 
cet  ëtlt  i  il  filial  lié  Idàf  m'éhféèy^  san's' ëel^e  ;  car  • 
téndaht  toujoùry  â  y  échapper  p  force 
ibéme  de  la  nature  ,  pour  arrêter  éeite  ten-' 
danoe,  ilHMi  Vé  pt^êdipttêr  p^r  la'<^oii/léur  «fans 
ràbHitissement. 

Démis  cotnme  aux  partisans  dès  lu m féres  / 
qu'il  est  ëû  '|/6{hii(ài^t^uel  ilïdoi^d 

inent  s'accordeh,  slli  àoÀr aniils  ile 
c'est tot  rimpossibirité  de  cohlrairidre  le  cours 
itfatttrerflèTesprit  'BuAiaiW,  kaiis  accabler  les 
\^çnQmes  de  maux  bien  j^Ius  funestes  encore' 
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qw  tiûB  cem  dont  on  peut  accuser  les  progrès 

des  lumières. 

Ces  progrès,  au  contraire ,  sagement  con^ 
duits,  ne  sont  jamais  qu'une  source  de  biens 
et  de  jouissances  :  -si  la  plupart  des  hommes 
ont  senti  le  besoin  d'un  avenir  par-delà  cette 
^îe,  d'un  appel  à  Tineonnu  dans  les  lourmens 
de  'l*ftnie ,  ne  faut-il  pas ,  dans  les  intérêts 
même  du  monde,  un  principe  de  décision 
èntito  tes  opinions  ^diverses,  qui  nWt  aucun 
rapport  direct  avec  la  morale ,  et  sur  lesquelles 
elle  ne  prononce  point  ?  Les  vérités  phiioso* 
phiqiles  onf  'Sur  lVsprit  éclairé  qui  les  admet 
le  même  éhipire  que  la  vertu  sur  une  âme 
honnête.  Ces  vérités  sont  un  mobile  d'émuia* 
tton  indépendant  dés  circonstahces ,  un  but 
qui  console  des  revers,  et  ne  soumet  pas  lè 
bonheur  au  succès.  Si  la  route  de  la  pensée 
Tcrs  le  perfectionnement  des  farcultés  n'étéit 
pas  impérieusement  tracée  ,  il  faudroit  donc 
observer  sans  cesse  Topinion  qui  domine  cha^ 
que  jour,  se  consumer  dans  le ealoul^jui  peiH 
démontrer  l'avantage  actuel  d*une  résolution , 
se  consumer  aussi  dans  le  regret,  si  cette  réso- 
lution n  a  point  d'effets  immédiateiMttt  utiles^ 
quel  travail  potirroit-on  faire  alors  sur  rfoi- 
même  qui  n'avilit  et  ne  dégradât- la  raison? 
Qu'èst-ée  qttd  j'ttainmê  s*il  sé'^ottmel  à  sttin^ 
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1^8 passions  des  hommes;  s'il  ue 
la  vérité  pour  elle-même ,  s'il  ne  jmarcbe  pas 
toujours  vers  les  hauteurs  des  pensées  et  des 
jentimeus  ?  Il  faut  à  toutes  les  carrières  un 
avenir  lumineux  vers  lequel  râme  s'élance;  il 
faut  aux  guerriers  la  gloire;  aux  penseurs  la 
liberté,  aux  hommes  seiAsihles  un  Dieuvll  n^ 
faut  point  étouffer  c^g  itH>Mv^mf)|is.d*eQthoUt 
aiasme,  il  ne  faut  rabaisser  aucun  genre  d*exal«- 
tation  ;  le  législateur  dpit^  se  proposer  ipour 
but  de  réunir  «ce  qui  esïtibiM  dans  ;ime<carr 
rière,  à  ce  qui «st  bien  encore  dans  une  autre, 
.de  contenir  la  liberté  par  la  vertu,  Tambitiou 
fiar  la  -^o^m.  Ih  «k^t  dirig€r-l^a  lumièrea  par 
le  raisonneitieat,.  sounnettre;  le  raisonnement 
i.  rhuj;na;ii(^ ». iPt  .ra«^emblcr  .dans  un  .mènif 
loyer  tout  ce  que  La  natuEe.a  di», forces  utiles^ 
de  bons  i^Btimei3LS ,  de  facultés  eflficaoes,  pour 
combiner  ensemble  tpus.l^pp.uvoirs  de  i  âme;, 
^  l^eiA^^iir^dvtre  T^prilA  çombaitrp  contre 
fion  propre  .développement  vd!enchaîner  une 
passiQniiAOït  p^r.pne  ver||if,(.m4is  par  une  pas- 
sion cQnlrai|nf:,'f¥t.d*opp98j^  |,e.  mal  au  mal, 
tandis  que  .le  ^tfpi,ent  rfjç  h  ^niÇMralfté  peut 

.,.jQueLpr4s|sntjdu.cieLfijKe^9^^  Çes^ 
^Ue  qui  ^tà  connoltr^  tout  çe  qu'il  y  a  de 
iHW  dat)ft4^<wyi^r^s  cçs(  ^Ue  qui.peu^seul^ 
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ajouter  à  tous  les  biens  de  la  vie  la  durée 
et  le  re^QS,  Ce  que  Ton  admire  daus  lesgi'ands 
hommes  y  <5e  n'est  jamais  qpe  la  vertu  sous 
la  Forme  de  la  gloire.  Plusieurs ,  il  est  vrai , 
ont  commis  des  actes  crimiuels ,  et  la  médio- 
crité qui  confond  tout,  se  persuade  que  les 
forfaits  d'un  homme  de  génie  ont  illustré 
sa  destinée.  Mais  si  1  ou  examine  la  cause  de 
l'admiration  ,  Ton  verra  que  c'est  toujours 
de  la  morale  qu'elle  dérive.  Bans  cette  im- 
pçrfectiou ,  à  laquelle  la  nature  liumaine  est 
condamnée,  des  qualités  fortes  et  généreuses 
font  oublier  des.égaremens  terribles,  pourvu 
.que  le  caractère  de  la  grandeur  reste  encore 
imprimé.sur  le  front  du  coupable,  que  vou3 
sentiez  les  vertus  à  travers  les  passions ,  que 
.votre  âme  enfin  se  couGe  à  ces  hommes  extraor- 
diuiresA  souvent  cqndamnables ,  souvent  i;e* 
doutés  ;  mais  qui ,  néanmoins ,  fidèles  à  quel- 
ques nobles  idées  ,  n'ont  jamais  .trahi  le 
malheur,, ai  fvémi  dev^jit k  danger.  Oui,  iqvX 
est, moralité  dans  les  sources  de  Tentbou- 
.siasme;  ,1e  courage  militaire ,  c'est  le  sacrifice 
de  soi;Tamour  de  la. gloire,  c'est  le  besoin  ' 
exalté  de  l'estime;  l'exercice  des  hautes  facul- 
tés de  lesprit ,  c>st  le  bonheur  des  hommes 
qu  il  a  pour  but  ;  car  on  ne  trouve  que  dans 
le  bien  un.espaçe  suffisant  pour  la  pensée. 
IV.       '  '  '  ■     3a  * 
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£nfin  ,  qu^oii  se  rappelle  les  noms  illustres 
que  les  siècles  nous  ont  transmis,  et  i*on  verra 
qu'il  n^en  estaocnn  dont  llibtoire  n'enseigne 
au  moins  une  vertu. 

La  morale  et  les  lumières ,  les  lumières  et 
la  morale  s'entr*aîdeht  mutaellemènt.  Pins 
votre  esprit  s*élève ,  plus  vous  avez  honte  d'a- 
voir cru  qu'il  existoit  quelque  sagacité  dans  ce 
qui  n'éCoit  pas  la  morale,  quelque grandeur, 
dans  les  résolutions  qui  ne  Tavoient  pas  pour 
objet,  quelque  stabilité  dans  les  plans  dont 
elle  n'étoit  pas  le  but  Quand  le  cercle  des 
relations  s'agrandit,  la  moralité  devient  du 
talents  puis  du  génie,  puis  le  sublime  du  ca- 
^crère  ét  de  la  oraison.  Sans  donte  on  ne  peut 
se  promettre  avec  certitude  de  marcher  sans 
foibiesse  dans  cette  noble  carrière;  mais  ce 
qu'on  peat ,  ce  qu'on  doit  à  l'espèce  humaine , 
*c'cst  de  diriger  tous' ses  moyéns,  c'est  d'lnvd« 
quer  tous  ceux  des  autres,  pour  répéter  aux 
hoÀimes',  qu'^endue  d'esprit  et  profondeur  de 
"morale, ' sont  *denx"^iial(tés  inséparables  ;  et 
que,  loin  que  la  destinée  vous  condamne  à 
faire  un  choix  entre  le  génie  et  la  vërta ,'  elle 
'se  platt  à  renverser  successivement,  de  mille 
manières ,  tous  les  talens  qui  voguent  au  ha- 
sard sans  ce  guide  assuré. 

Il  n'est  pas  vrai  non  pins  que  la  morale 
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plus  afable  parmi  les 

hommes. peu  éclairés;  il  suffit  de  la  probité 
«ini  dèa!tal«itt  aupériçursi  pour  ae  diriger 
dans  fteatcîroonataDoea  ondinatreâ  de  la  vié; 
mais  dans  les  places  éminentes,  les  lumières 
réritabiéaaoat  la  meilLeure.  garantie  de  là  «o^ 
rale.'Qii.aedlrompe  sanà4:e8àe  sur  Tespritiiaiia 
«es  rapports  avec  les  grandes  conceptions  po- 
litiques. £at*€e  de  reapric  que  Tart  de  tromper  ? 
sèt»oe  dé  l'esprit  que  4*art  de  tourmenrter  les 
individus  et  les  nations  ?  est-ce  de  Tesprit  que 
4e  gott^rBèr.sa;fQi!tune  ^lon  les  intérêts 
•dPnne  'avides  pentoiif lairté  h ' Que  restcKt4t  de 
tous  ces  efforts?  Souvent  des  revers  et  tou- 
«jourS  du  maibenr^udedai^  de  soi^.mais  l'e^ 
prit  vraimèiili  semarqiiable,  mcb  unei^telli^ 
i^Qce  éclairée,  c'est  Tliôm me  qui  choisit  le 
hieo  et  sait  le  faire  y  pour  qui  ia.  vérité  est 
fMDie«âpi>iMudet:de.|^ùiVefiiementf  efc.'la.'gë- 
inérosité  un  moyen  de  force.  Tels  on  nous 
^jpenit  les  grands  hommes  de  Tantiquité^  ib 
-«DBoUisafieat  y  ils  liéleTOteut  là.natioo  qui 
3vouloit  suivre  leurs  pas,  et  leurs  contempo- 
^iniiia  ctoyoieatiu^a  vertu;  c^est  à  ces  aignfs 
ti)u*CMii  peiit  .'reconBOftSrei  un.  espriti  tranaeen» 
.  dan  t;  et  pour- fonner. cet  esprit,  il  fa  ut  la  plus 
•  imposant^  des .  réunions  les  li^nières  et  la 
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'  J'ai  lâché  de  rasseixibler,  dans  cet  ouTEage^ 
I6ua^)ts  motifs  tqui  {leuveàt  £ii»:^iniflr  les 
propprès  des  lumières,  convaincre  de  Taotioa 
iiéccsftaire  de  ces  progrès  ,  et  par  conséqueut 
engager 'let  bons  esprits  à  dirigeai  mttè,  feree 
irrésistible  ,  dont  la  cause  existe  dans  là^faahnre 
morale,  comme  dans  la  naiure  physique. est 
raifiBTfné  le  principe  du  tBonyemMt..îJ9mm* 
^ai'^jecepehdanf  ?iàtehkque  jpage  de  ce  linrre  où 
reparoissoit  cet  aitiour  de  la  pinlpsophie  et  de 
la  liberté  ,  qtie  n'ont  lencoieétoirififé  daiis/iiMMÉ 
Miairm  seè  -entieaiisyim  ses  ntm-^  fevedoiii» 
lois  sans  cesse  qu  une  injuste  et  peniideinter- 
•prétalion  ne  me  Ttprésentât  eeÉÉtase.  inditfiéh 
«ente  aosTcrtmés  f6<lëteste|iâaB  nblheura 
-que  j'ai,  secourus  de  toute  Isi  puissaoce  qH^ 
pent'a^oiir  encore  respriS  'saBèiiKlfèseey  eift 
Fàme*sÉns.4égaiseni09t  "i-i  'ji  i'iv.n  !^  r^^ni 
•  li'autres  bravent  la  malveillance v  :djau4res 
opposent tè  ses ^lakèiniesi^ottda  fniideisnfàan 
le  dédain  ;  pdirtHioiv-je  ne  pùis*nie  .inlntBrd^ 
ce  courage,  je  île  puis  dire  à  ce!ux  qui  nofacciD- 
aeivMit  injiniententf  jqu'iisiioftoeuUeiÉDseBt 
.  point  ma  Noib/)0'«ie^ikié«dieef  etsoit 
-qire  j'excite  ou  que  je  désarme  rinjustice  ,içn 
arouant  .sa  puissance  .sue  anna  koph^am^  je 
n'affsdterai  point  une  Ibeoel^âmb  qfw4émett- 
iiroit  chacun  de  mes  jours.  Je  ne  sais  quel 
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caractère  il  a  reçu  du  ciel,  celui  qui  ne  désire 
pàs  le  suffrage  des  hommes,  celui  qa*on  regard 
btenveillanl  tie  remplît  pas  du 'sentiment  lé 
plus  doux,  et  qui  n'est  pas  contristé  par  la 
haine  «'longtemps  avant  ée  retronver  la  force 
qu'il  faut  povfr  la  mépriser* 

Néanmoins  cette  foiblesse  de  cœur  ne  doit 
altérer  eii  rien-  le  jugement  que  ï6n  porte  sur 
les  idées  générales.  A  quelque  peine  que  Fon 
puisse  s'exposer  en  rexpriniant ,  il  faut  la 
Imver  ;  l'on  ne  développe  utilement  que  les 
principes  dont  on  est  intimement  oonvninco^ 
Les  opinions  que  vous  voudriez  soutenir  con- 
tre votre  persuasion ,  vous  ne  pourriez.ni  les 
apprc^ondir  par  Tanalyse ,  ni  les  animer  par 
l'expression.  Plus  l'esprit  est  naturel  ,  plus  il 
est  incapable  de  conserver  aucune  force, 
quand  l'appui*  de  la  conviction  lui  manque. 
L'on  doit  donc  s'affranchir,  s'il  se  peut,  des 
craintes  douloureuses  qui  pourroient  troubler 
l'indépendance  des  méditations,  confier  sa 
vie  à  la  morale,  son  bonheur  à  ceux  qu'on 
aime,  et  ses  pensées  au  temps,  au  temps, 
rallié  fidèle  dé  la  conscience  ét  de  la  vérité.** 
«  Quel  triste  et  douloureux  appel  toutefois, 
pdur  1^  âmes  qui  auroient  besoin  d'obtenir 
cMique  jôW  ràpprobatidn  'cionstante  de  toi^ 
ceux  qui  les  environnent!  Ah!  qu'on  étoit 
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le  monde  plein  de  confiance  dans  ses  forces  , 
dans  les  amisiqui  s'otboieni  à  yous«  dans  la 
TJe  qui  ii*aVoit  poiat  encore  démenli  aoft  pro- 
messes, on  ne  rencontroit  ni  des  partis  injus- 
tes ,  ni  des  haines  enveuiméetfy-m  des  rivaux, 
aides  jaloliai!  Kon  aMtoil  alors,  aux  regards 
de  tous,  qu'une  espérance;  et  qui  n'accueille 
pas  l'espérance  1  Mais ,  dix  ^ns  «tprès ,  la  route 
dé  l'existence  est  déjà- pn>fond4iBent  tracée* 
le^  opinions  qu'on  a  montrées  ont  heurté  d^ 
intérêts ,  des  passio'ns ,  des  sentiinens ,  et  votre 
Ame  eC  votre  pensée  nosent.plus^  4*a)l>andonoer 
en  présence  de  tous  ces  juges  irrités  :  rimagi* 
nation  peul-elle.ré>ister  à  cette  fouie  de  sou- 
"ienirs  pénibles  qui  vous  sssi^nt  à. tous  les 
momens?  La  réflexion  les  domrne.;  mais  je 
le  crains  hien  «  il^  n  e^t  plus  possible  de  con- 
server ce  caractère  jeune ,  ce  ^ur  ouvert  à 
Tamitié,  cette  âme,  non  encore  blessée,  qui 
coloroit  le  style  ,  quelque  imparfait  qu'il  put 
être,  par  des  expressions  sei|sibles  ^t  con- 
fiantes. 

Tel  qu'il  est  cepefv^ant,  je  le  pubJiie»  cet 
puva'age  :  alors  qp  on  ^  cessé  detre:iiuxipinn)e , 
encore  vaut-iV  mieiix  donner  de  ce  qu'on  peut 
être  une  idée  -  vraie ,  que  li^.tici^  remettre  au 
ptofide  hasard  de4;iwnt90ns.«c^iBAieiiiW.. 
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Mais  qu'on  voudroit ,  au  prix  de  la  moitié  de 
la  vie  qui  rcêle  à  parcourir,  ne  paâ  être  en- 
trée dans  la  )carrtère  des  lettres  et  de  la  publi- 
<:ité  qu'elles  entraînent!  Les  premiers  pas 
qu'on  fait  dans  i*espoir  d'atteindre  à  la  répu«> 
tation  sont  pleins  de  charmes,  on  est  satis&ite 
de  s'entendre  nommer ,  d'obtenir  un  rang 
dans  l'opinion d'être  placée  sur  une  ligne  k 
pla*t;  mais  si  Ton  y  parvient,  quelle  solitude» 
quel  effroi  n'éprouve- t-on  pas  !  on  veut  rentrer 
dans  l'association  commune il  n'est  plus 
tempé.  L'on  peut  aisément  perdre  le  peu  d*é- 
clat  qu'on  avoit  acquis  ;  mais  il  n'est  plus 
possible  de  retrouver  l'accueil  bienveillant 
qn^obtienc^oit  l'être  ignoré.  Qu'il  importe  de 
veiller  sur  la  première  impulsion  qu'on  donne 
au  cours  de  sa  destinée  !  c'est  elle  qui  peut 
sans  Mouw  éloigner  du  bonheur.  Vainement 
les  goûts  se  modifient ,  les  inclinations  chan- 
gent ainsi  que  :1e  caractère  ;  il  faut  rej&ter  la 
même  puisqu'on  vous  croit  la  même;  il  £siut 
tâcher  d'avoir  quelques  succès  nouveaux  puis-* 
qu'on  vous  hait^npore  pour  les  succès  passés^ 
a  faut  traiMr'  cette  chaîne  des  souvenirs  de 
vos  premières  années,  des  jugemens  qu'on  a 
portés  sur  vous,  de  rexistcoce  euEn  telle 
qu'on  vous  la  suppose,  telle  qu*on  croit  que 
vous  lu  voulez.  Vie  malheureuse  et  trois  fois  i 
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inaheureuse  !  qui  éloigne  peut-être  de  vous  des 
êtres  que  vous  auriez  aimés ,  qui  se  seroieat 
attachés  à  vous ,  si  de  Tains  bnîils  n'aiwient 
épouvanté  les  affections  qui  se  nourrissent  dci 
calme  et  du  silence.  Il  faut  néanmoins  u&ex 
la  trame  de  cette  vie  telle  qu'elle  est  fermée  ^ 
puisque  l'imprudence  de  la  jeunesse  en  a  tissit 
les  premiers  fils,  et  chercher  dans  les  liens 
chéris  qui  nous  restent  et  dans  les  plaisirs  de 
la  pensée,  quelques  secours  c0iiU*e  les  hles- 
sures  du  cœur. 

Je  sais  combien  il  est  facile  de  ttrê  blâmer 
dé  mêler  ainsi  les  affections  de  mon  &me  anb 
idées  générales  que  doit  contenir  ce  livre; 
mais  je  ne  puis  séparer  mes' idées  de  més  seo- 
fimens;  ce  sont  les  affections  qnrnmis  excitent 
à  réfléchir,  ce  sont  elles  qui  peuvent  seules 
donner  à  l'esprit  une  pénétration  rapide  et 
profonde.  Les  affections  modifient  tontes  noa 
opinions  sur  tous  les  sujets  :  Ton  aime  tels 
ouvrages  parce  qu'ils  répondént  à  des  dou- 
leurs,  à  des  souvenirs  qni  dispo^nt  de  nous- 
mêmes  à  notre  mau  ;  Ton  admire  avant  tout 
certains  écrits ,  parce  qne  seuls  ils  ont  émtf 
fontes  les  puissances  morale*  de  •notre  être/ 
Les  esprits  froids  voudroient  qu'où  ne  leur, 
représentât  que  les  aperçtia  de  la  raison,  saM 
j  joindre  ces  mouvemens,  ceà  regrets,  cea 
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égaremens  ile  U  rêverie  qui  n'exciteront  ja- 
mais leur  intérêt^  je  me  ré&igue  à  leur  criti- 
que. £n  effet ,  oommeot  pourrois-je  réviter  ? 
pomment  distinguer  son  talent  de  son  âme? 
comment  écarter  ce  qu  on  éprouve ,  et  se 
retracer  ce  que  Voù  pense?  comment  imposer 
Mlence  aux  8e»timens  qui  vivent  en  ndbs ,  ët 
ne  pepdre  ccpûuUant  aucune  des  idées  que  ces 
ientimens  nous- ont  fait  découvrir  ?  quels  se- 
%ient  les  décrits  qui  pourroîeiit  résulter  de  ces 
<U>ntinuels  etrorts  ?  el  ne  vaut-il  pas  mieux  se 
livrer  à  tous  les  défauts  qué  pêût  isntrainer 
^'irrégularité  de  ^abandon  naturel? 
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